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A proposito di un dibattito 
afflitto da molti tabù 

Ma T amore no 
Una parola, un concetto una realtà che trovano scarsa 
accoglienza nella cultura delle società capitalistiche 
divise tra permissività apparente e spinte repressive reali 

Traendo spunto dalla let­
tera di una lettrice di Cini-
sello Balsamo al « Corrie­
re della sera », e in conco­
mitanza con la proiezione 
del film di Bergman, Sce­
ne da un matrimonio, la 
stampa quotidiana italiana 
ha dedicato, negli scorsi 
giorni, largo spazio e am­
pio rilievo all'adulterio og­
gi in Italia. 

Vari punti di vista si so. 
no intrecciati nei contribu­
ti sinora pubblicati: di co­
stume, sociologici, psicolo­
gici. Le cose più intelligen­
ti le ha dette, come spesso 
accade, Alberto Moravia, 
chiamato in causa dall'ar­
ticolo di Enzo Forcella su 
« I nuovi indifferenti » 
(«La Repubblica», 5 no­
vembre), che al noto ro­
manzo dello scrittore fa­
ceva riferimento. 

Senza essere 
« romantici » 

Contro l'ipotesi di un di­
lagare, tutto odierno, del­
l'adulterio, Moravia affer­
ma di non ritenere che 
«nell'insieme la problemati­
ca nazionale sia molto cam­
biata », e collega, con un 
filo sottile ma robusto, l'at­
to dell'adulterio, che si svol­
ge nel « privato », alla vio­
lenza politica, ieri (ai tem­
pi del fascismo), come og­
gi. In tal modo egli coglie 
una caratteristica comune 
di entrambi i comporta­
menti: quella di rappresen­
tare, nella grande maggio­

ranza dei casi, un « gesto », 
vale a dire una reazione 
immediata e superficiale 
di fronte a problemi e dif­
ficoltà reali. 

Si potrebbe aggiungere, 
svolgendo il ragionamento, 
che tale diagnosi è ampia­
mente confermata dal ri-
lievo contenuto in altri ar­
ticoli sul tema, che, di re­
gola, l'adulterio non rompo 
il matrimonio, si risolve in 
un compromesso o in una 
sola temporanea evasione. 
Ciò vale anche per le for­
me più esplicitate di violen­
za politica — il terrorismo, 
per esempio — nei con­
fronti della società cui cre­
de di opporsi e che, nella 
sostanza, ribadisce e con­
ferma. 

Tuttavia, ciò che più col. 
pisce nel dibattito è il fat­
to che in esso non appare 
né la parola né il concetto 
di amore. Ciò non avviene 
certo a caso. E' innegabile 
che, rispetto alle esigenze 
produttive della società del 
capitale, e alla sempre più 
totale subordinazione del­
l'individuo a tali esigenze, 
l'amore è un elemento di 
disturbo, si muove in con­
trotendenza. Su questo — 
anche se aveva torto nella 
polemica contro Freud — 
il Marcuse di Eros e civiltà 
aveva ragione. L'amore, in­
fatti, pur nella varietà delle 
forme che può assumere, 
ha, nell'insieme, regole sue 
proprie, che facilmente con­
trastano ciò che Marcuse 
chiamava « il principio di 
prestazione ». 

Deprivato della sua cari­

ca di passione («La pas­
sione — sottolineava Marx 
— è forza essenziale del­
l'uomo»), il rapporto ero­
tico può diventare una sem­
plice < distrazione », o al­
meno essere vissuta come 
tale: al pari del cinema, 
della televisione, del week­
end: può cioè palesarsi co­
me mera azione, mero « ge­
sto»; paradossalmente as­
sai più simile, per tener 
ferma una fondamentale di­
stinzione di Marx, al lavo­
ro che alla < libera attività 
creativa ». Lungi dal mette­
re in crisi il soggetto e gli 
istituti, può ribadire tran­
quillamente il primato del­
l'Io e del capitale. 

La questione 
adulterio 

Non occorre perciò esse­
re « romantici » per porsi 
dalla parte dell'amore, di­
ciamo pure dell'» amore-
passione ». Recentemente, 
in una sua intervista ric­
chissima di spunti « crea­
tivi », Nicola Badaloni ha 
rilevato — tra l'altro — il 
valore positivo di alcuni ele­
menti di disordine, e più 
in generale, della conflit­
tualità. Non vi è dubbio 
che l'amore introduce negli 
schemi formalizzati e for­
malizzanti, nella serialità e 
ripetitività, dell'ordine ca­
pitalistico, quale passa e si 
attesta nel « privato »,̂  una 
zona di disordine e di im­
prevedibilità: è — ci si 
perdoni la metafora — « ri­

voluzionario ». 
Proprio per queste ragio­

ni colpisce — come si di­
ceva — il silenzio cui, nel 
corso del dibattito sull'adul­
terio, è condannato l'amo­
re. Esso appare fuori gio­
co. Perché? E' lecito ipotiz­
zare che la cultura domi­
nante («la scala di valori 
borghese oggi non è più 
egemonica — scrive Mora­
via —; ma non si può af­
fermare che sia stata so­
stituita da un'altra di se­
gno diverso ed opposto »), 
su questo terreno, sia puro 
attraverso adattamenti resi 
possibili dalla sua « rifor­
mistica » flessibilità, passi 
anche attraverso questo si­
lenzio. 

Se è così, essa si confer­
ma, nella sostanza, assai 
più « egemonica », ancora 
oggi, di quanto forse Mo-
ravia pensi. E' un sospet­
to che abbiamo, del resto, 
spesso. Sospettiamo cioò 
che dietro la frase della 
« crisi dei valori » si na­
sconda la capacità della cul­
tura borghese di impedire, 
malgrado tutto, l'affiorare 
e l'espandersi di una cul­
tura che abbia un segno 
non certo meccanicamente 
opposto (l'opposizione è 
quasi sempre subalterna a 
ciò cui si oppone), ma ra­
dicalmente diverso. 

Dietro la « permissività » 
borghese si riaffaccia, in 
forme più raffinate, la « re­
pressione », per citare an­
cora Marcuse. Di ciò di cui 
si ha paura non si parla 
nemmeno. Dal « sesso » il 
tabù si sposta all'amore. 
Lungi dall'essere un gua­
dagno, è il caso di chie­
dersi se non si tratta di 
una perdita secca. E se — 
per quanto paradossale ciò 
possa apparire — la « rivo­
luzione culturale » — così 
urgente, sempre più urgen­
te — non si compia lottan­
do contro, tra le altre pau­
re attraverso cui il domi­
nio borghese si esercita 
(prima fra tutte, sempre, 
ovviamente, quella della fa­
me, della miseria), anche 
contro la paura dell'amo­
re, del « disordine » amo­
roso. 

Mario Spinella 

II « mussolinese »: parodia di un linguaggio 

Come parlava 
il dittatore 

I materiali e le manipolazioni che consentirono il formar­
si del gergo del regime fascista - Gli elementi di un impa­
sto linguistico caratterizzato da retorica e demagogia 
« Ogni uomo, si può dire, ha 

la sua lingua », scriveva Euge­
nio Adami in apertura alla sua 
Lingua di Mussolini, Modena, 
I939-XVI I . Esiste dunque an­
che l'idioletto mussolinesco, e 
al Linguaggio di Mussolini de­
dica un volume (a I I linguaggio 
di Mussolini », Bompiani 1978, 
p. 232, lire 6.000) Augusto Si-
monini (anche se cita a Iorio, 
per verità, due volte, quel te­
sto dell'anno X V I I , in biblio­
grafia, pp. 224-225, una parten­
do dall'autore, e una dal tito­
lo). Da un articolo di Simonini 
prendeva le mosse, proprio, E-
rasmn Leso, per le sue Osserva-
xioni sulla lingua di Mussolini 
(nel volume collettivo La lin­
gua italiana e il fascismo, ed. 
dal Consorzio provinciale pub­
blica lettura di Bologna, '77), 
clic rimane quel che di meglio 
si possiede sull'argomento, e 
lamentava che non si fosse pun­
talo ancora adeguatamente snl 
a mussolinese », per capire tan­
te cose, non linguistiche sol­
tanto. e che il grande diziona­
rio del Battaglia, per esempio, 
escludendo il Dux dalle sue 
fonti documentarie, si privasse 
di un anfore che, a dopo lutto, 
per venti anni è sialo la voce 
più propagandala d'Italia », e 
voce non priva di una sua «ca­
pacità onomaturgica ». La più 
propagandata, si è tentati di 
aggiungere. e la più propa­
gandante. I l a mussolinese » 
è. per COM dire, una variante 
storica del a propagande» », 
in ambito demagogico. 

Onomatorgo, va bene. In­
ventò, intanto, il fascismo. pa­
rola e cosa, almeno stando 
alla già smentita agiografia uf­
ficiale. come la esponeva bril­
lantemente Emilio Bodrero, in 
« Lineila Nostra ». I . 80 (sem­
pre 1939-XVII) . in un piccolo 
capolavorclto di umorismo in­
volontario che non possiamo 
astenerci dal trascrìvere in 
parte: a Quando il 23 marzo 
1919 Benito Mussolini volle 
iniziare il suo movimento, tro­
vò che tutte le parole italiane 
di tecnica associativa erano da 
altri impegnate: associazione, 
società, nucleo, unione, grup­
po, eccetera, eran state tutte 
prese dai partiti avversi. 

«Restava la parola fascio che 
aveva una sua modesta tradi­
zione politica: vi erano stati 
infatti nna trentina d'anni 
prima i "fa«ci" socialisti di 
Sicilia e. durante la neutra­
lità e la guerra, senatori e de­
putati interventisti s'erano rac­
colti nel Fascio d'azione par­
lamentare. Mussolini prese 
per sé quest'unica parola r i ­
masta libera e la rivoluzione 
incominciò ». Dove si contem­
pla che bisogna starci molto 

Un manifesto dell'epoca fascista contro l'uso del e Lei ». In 
alto: acconciatura femminile in forma di fascio littorio 

attenti quando si lasciano l i 
in giro parole in libertà. 

In effetti, se come stimolo 
alla ricerca il libro del Simo-
nini funziona, fa vedere an­
che subilo che molto resta da 
fare. E non mi pare che af­
ferri quello che. secondo me, 
è un po' i l nodo della que­
stione. Cioè che ogni sociali­
smo nazionale, ovvero nazio­
nalsocialismo, si forma, in 
primo luogo, ideologicamente 
e praticamente, e anche lin­
guisticamente. come « paro­
dia » del socialismo prole i-
rio. Da • fascio » a a ordine 
nuovo ». siamo sempre a bat­
tere su questo tasto di rove­
sciala mistificazione. D'altra 
parte, prendere il a mussoli­
nese » come un sistema nni-
tario. nato minervalmenle tul­
io armato nel cervello dì Be­
nito, senza periodizzarlo per­
bene, senza contestualizzarlo 
adeguatamente, comporta r i ­
schi e abbagli. 

Non è tultavia colpa del­
l'amore se intorno al linguag­
gio politico e oratorio, gior­
nalistico e polemistico. di tra­
dizione così liberale come so­
cialista, così cattolica come 
repubblicana, ne sappiamo as­
sai poco. Ammettiamo che 
domìni, in Mussolini, e un'a­
zione mediatrice in direzione 
stilistico • moderata ». che r i ­
porta 1' egemonia linguistica, 
così lessicale come sintattica 
come reltorica, • dalla élite 
del letterato colto e d'avan­

guardia alla massa piccolo» 
borghese ». Ma questa massa 
piccolo - borghese era a sua 
volta egemonizzala da un gu­
sto idcologico-letlerario, che 
andava dal libro di lettura al 
rcJizio>ismn moralistico maz­
ziniano. dal dannunzianesimo 
e dannunzianismo al populi­
smo radicaleggiante, sovente 
mangìaprelesco, dal marinet-
li-mo preparolibero al l ' art 
déco verbale. I l che non per­
mette facilmente, di fronte 
all'Italia eminentemente dia­
lettale del tempo, di vedere 
poi molta a popolarità » in 
quella lingua da superauto-
pubblicità di regime, destina­
la a carosellizzarsi E IAR . 
mnovendo da esemplari di par-
lenza per scuole elementari 
calcolatamene ben tempera­
le, con i pascoliani da grande 
proletaria in movimento in 
alfa, e le battaglie del grano 
e la magna Saturnia trebbi an­
te in omega. 

La sottovalutazione di D'An­
nunzio, poniamo, è patente, 
anche se di questi giorni, n i » 
l'onda di un'incauta a rivela* 
zinne » del De Felice, poco 
manca che non si rimproveri 
a Gramsci di non essere cor­
so in tempo utile a Fiume, a 
farcì la rirolunone con gli 
sperelliani. Sensa dire che 
tutto il linguaggio propria­
mente e maturamente littorio, 
luna la romanità da cartape­
sta e da piaceniiniani, l'ha 
escogitala i l comandante ima­

ginifico, e i l duce si è poi 
limitato a burocratizzarsela 
con puntìglio. Per fare qual­
che caso a caso, tra gli slo-
gans pseudomussoliniani, non 
basta restituire a Gabriele un 
a A noi! » (che è poi invece 
degli « arditi ») e un o Eia! 
Alala! », quando non si con­
segnano a D'Annunzio, ma si 
buttano in braccio a futuristi 
e squadristi, impropriamente, 
a Ardisco non ordisco n (1919) 
e a Me ne frego s (1920). 

D'al tra parte, tanto per 
dire, un a trottapiano » per 
e pidocchio ». non è voce 
circoscritta all'ambiente di 
trincea, e magari a un singolo 
reggimento, se me la trovo 
almeno due volte nel Valera 
della Folla 1901 (pp. 40 e 167 
dell'edizione Ghidelti. Napoli 
1973). E mentre ci sono, ram­
mento che Dossi. nella Fnva-
niann. alla « sferza epigram­
matica» del Rovani assegnava 
il merito d'aver allontanato 
da Milano l'epiteto ingiurioso 
di a trottapiano d' Europa » 
(edizione Linati, p. 958). Non 
è un neologismo mussoli-
niano il e borghesoide », che 
suppongo supposto tale sol­
tanto perché assente dai di­
zionari. e che è almeno atte­
stalo da Ojelti 1902 (Immagi­
ni nelle parole, p. 112). An­
che il Pancini «a. e dice, che 
« panciafichista » è invenzione 
di Vamba. e non mi pare che 
sia mai stalo smentito. Tac­
cio di a noilume ». a vecchiu­
me ». a vecchiardo » e simili. 
che stavano freschi «e, p^r 
nascere, ci aspettavano sua 
eccellenza. E* finalmente ve­
ro che non lo registra lo Scot­
ì i Morgana, nella sua Lingua 
di Faldella 1974. ma è co­
munque faldelliano a clerica-
Inme ». in Salita a Monteci­
torio. V . ìtSM. p. 219. Quanto 
a a peseecaneseo ». sarà, ma 
è nell'epiloso di Fatti e teo­
rie 1920 di Pareto 

Resta la seconda parte del 
libro, dedicala da Simonini 
all'ideologia dell'uomo della 
provvidenza, e che è un'utile 
rassegna delle composite fon­
ti della ecletticissima tccltan-
schaanng del medesimo. Ma 
i l punto era proprio un altro. 
naturalmente. Non proporci 
due m e n i libri in ano (anzi 
tre e mezzo, se stiamo ai ca­
pitoli più 1' appendice), ma 
un'indagine unitaria, che sal­
dasse appunto ideologia e l in­
guaggio, radicando questo in 
quella, e non ce l i giustappo­
nesse Ti. Cosi rome stanno le 
cose, d o t i l Tolnme. è un po' 
una occasione perduta. E sarà 
per un'altra volta, allora. 

Edoardo Sanguineti 

Gli indiani e la minaccia dei petrolieri 

«Questa e terra apache» 

ALBUQUERQUE - Gli ulti­
mi indiani d'America li ave­
vo visti al cinema. Sioux, 
Cheyennes, Apaches, Coman-
ches, Navahos: nomi che han­
no parlato alla fantasia di 
generazioni di europei attra­
verso le ricostruzioni a volte 
fedeli, a volte approssimati­
ve, a volte false che ci sono 
state consegnate dai films 
western. La storia, in defini­
tiva, di quasi tre secoli di 
persecuzioni, di lotte, di mas­
sacri che hanno segnato il 
cammino dell'America dal pri­
mo sbarco di « pellegrini » 
sulle spiagge del Massachu­
setts. Sono andato in cerca 
dei discendenti deoli indiani 
dei film. Ho scelto gli Apa­
ches. Non tanto per la sug­
gestione del nome, che pur.? 
è forte, quanto perchè gli 
Apaches di Dulce. nel Nuovo 
Messico, stanno combattendo 
una battaglia tipica degli in­
diani di oggi. 

Raggiungerli non è facile. 
Quattro ore di volo da Was­
hington a Santa Fé — la di-
stanza che c'è tra Roma e 
il Kuwait — sorvolando, ver­
so Sud Ovest, il West Virgi­
nia, il Kentucky, il Tennessee, 
il Texas. E poi 250 miglia In 
auto salendo verso un alti­
piano a quattromila piedi a 
ridosso delle montagne inne­
vate del Colorado. Il paesag­
gio è incredibile. Mai visti 
spazi vuoti così estesi. A per­
dita d'occhio, per decine di 
miglia, non una casa, né uno 
spiazzo coltivato. Improvvisi, 
altissimi funghi di terra ros­
sa dalle forme più bizzarre. 
Praterie, oppure estensioni 
interminabili di arbusti simi­
li alla vegetazione che da noi 
si chiama « macchia mediter­
ranea *. Poche automobili. 
Camions che sfrecciano nel 
paesaggio deserto, guidati da 
uomini che portano cappelli 
a larghe tese come quelli del 
cow-boy. Ogni tanto, ma di 
rado, borghi di architettura 
messicana, case di terra con 
accanto cubi di fango dove si 
cuoce il pane, miste a orri­
bili costruzioni tipiche del­
l'America delle grandi auto­
strade. 

Le scritte che indicano la 
presenza di motel, di snacK 
bar. di ristoranti, sono in in­
glese e in spagnolo. Più spes­
so soltanto in spagnolo. Qui 
si ha a volte l'impressione 
che il Muovo Messico è an­
cora quasi Messico. Ma è 
una impressione ingannevole. 
Ad Albuquerque. dove mi fer­
merò sulla strada del ritor­
no. la febbre americana del­
la e conquista * ha travolto 
tutto. Il Nuovo Messico è 
America, anche se la sua 
bandiera statale è il simbolo 
indiano del sole. E* uno dei 
quattro stati in cui vivono ti 
maggior numero di indiani. 
Gli altri sono l'Oklahoma, 
l'Arizona e la California. Ma 
ri sono nuclei consistenti di 
indiani anche nel Nord Da­
kota, nel Sud Dakota, nel 
Wisconsin, nel Minnesota, nel 

! Nord Carolina e nello stato 
di Seta York. In tutto vivono 
oggi in America quasi un mi­
lione di indiani. Occupano il 
2J2 per cento del territorio 
degli Stati Uniti. Nel Nuovo 
Messico sono prevalentemen­
te Apaches e Navahos. Ma 
anche altre tribù sono pre­
senti, oltre agli indiani di 
orìgine messicana concentra­
ti soprattutto nel territorio 
Paos. 

Gli Apaches son tenuti qui, 
sull'altipiano di Dulce, dalle 
grandi pianure, cacciali in 
vari modi dai bianchi che si 
stabilivano nei territori che 
man mano occupavano du­
rante gli anni della conquista 
del West e del Sud West: dal 
Colorado, dal Kansas, dal­
l'Oklahoma. Probabilmente 
erano luoghi che i loro ante­
nati avevano conosciuto, muo­
vendosi al seguito delle mi­
grazioni dei bufali. Ma di 
certo non sono stati gli in­
diani a scegliere il luogo. E* 
tra i meno fertili del Nuovo 
Messico, e Questa è la ra­
gione per Za quale essi si 
trovano Qui. Il paesaggio, 
come ho detto, è lunare, an­
che se esercita un fascino 
assai intenso — U fascino, 
appunto, dei gremii tpazì, 

delle grandi praterie, dei lun­
ghi canyons dentro i quali 
scorrono le acque del Rio 
Grande — su chi lo guarda 
attraverso i finestrini di una 
automobile. 

Ad un certo punto — dopo 
circa quattro ore di marcia — 
un cartello avverte che si 
entra nella < riserva degli in­
diani Apaches ». Niente al­
tro. Solo che, di tanto in 

i tanto, disegni segnalano che 
vi possono essere bufali. E 
in effetti qua e là mandrie 
di bufali pascolano nella pra­
teria. Non sono numerosi. In 
un paio d'ore di viaggio ne 
avrò visti un centinaio. Alla 
fine di una curva ampia e 
dolce, Dulce, il villaggio de­
gli Apaches. E' fatto in mag­
gioranza di case prefabbrica­
te. Sembrano in buono stato 
e sono disposte come gli ac­

campamenti indiani di una 
volta. Alle spalle una monta­
gna che sembra tagliata con 
l'accetta, a picco sulla pia­
nura digradante. E' un vil­
laggio molto esteso. Nelle sue 
strade, dove ci si aspetta di 
vedere indiani a cavallo, cir­
colano grossi camions guida­
ti da uomini o da donne. E* 
pomeriggio. Molti comignoli 
fumano. Vi è l'atmosfera ca­
ratteristica dei villaggi con­
tadini dopo il calar del sóls: 
una certa indolenza nei movi­
menti, facce stanche, uno 
scorrere lento delle cose. I 
volti sono straordinari. Sì, le 
ragazze dai capelli lunghi ve­
stono in jeans. Ma la forma 
del volto, il colore delta pelle, 
il modo di muoversi fanno 
piombare di colpo il viaggia­
tore nel mondo di una volta. 
Nel mondo dei western. 

Una storia che si ripete 
dal tempo della conquista bianca 

Questa tribù degli Apaches-
Jicarilla ha una popolazione 
di duemila persone circa e 
occupa una superficie di 750 
mila acri di terra. Fino a po­
co tempo fa viveva di cac­
cia. di pesca e di sovvenzioni 
del governo federale. Da qual­
che anno, però, s'è scoperto 
che una parte del territorio 
è • ricco di petrolio, di gas. 
di carbone, di uranio. Quan­
do gli Apaches se ne sono 
resi conto hanno temuto che 
sarebbero stati cacciati altro­
ve. Così era sempre avvenu­
to dal tempo della conquista 
bianca. Le compagnie petro­
lifere hanno invece offerto 
una somma in cambio del di­
ritto allo sfruttamento delle 
risorse. Gli indiani hanno ac­
cettato, ma hanno chiesto che 
nel contratto vi fosse l'tmpe-
gno alla occupazione di un 
certo numero di loro. La com­
pagnia ha sottoscritto ma poi 
non ha tenuto fede all'impe­
gno. Gli Apaches, allora, for­
ti del fatto che una parte del­
la opinione pubblica ameri­
cana è oggi più sensibile alla 
€ questione indiana ». hanno 
denunciato il contratto e chie­
sto che oltre alla clausola ri­
masta insoddisfatta nel nuo­
vo contratto venisse aggiunto 
il pagamento di una percen­
tuale — cinquanta e cinquan­

ta — sugli incassi e U diritto 
di controllo per evitare la 
trasformazione della loro ter­
ra in una serie di pozzi di 
perforamento che distrugge­
rebbero il loro modo di vive­
re, la loro cultura. 

Sono capitato a Dulce pro­
prio net giorni durante i qua­
li la trattativa s'è fatta più 
delicata. La mattina del mio 
arrivo s'era tenuto il consi­
glio della tribù. Le decisioni 
adottate sono, per ora, segre­
te. Chiedo quali possibilità 
reali vi siano che gli Apa­
ches vincano la loro batta­
glia. I miei interlocutori non 
si pronunciano. Non è diffi­
denza. E" a modo indiano di 
affrontare le cose: nulla è 
mai acquisito per sempre, tut­
to pud mutare in un paese 
nel quale gli indiani sono sta­
ti giuridicamente considerati 
« persone * nel 1479 senza che 
ciò impedisse la continuazio­
ne delle più atroci persecuzio­
ni a Taro danno. E tuttavia 
le possibilità di vincere sono 
oggi assai più forti di qual­
che anno fa. In tutti gli stati 
nei quali vivono indiani sor- \ 
gono grosse questioni dì fe­
deltà ai contratti a suo tem­
po firmati con U governo fe­
derale degli Stati Uniti. In 
alcuni casi gli indiani hanno 
vinto, in altri hanno perduto, 

Viaggio nella riserva di Dulce 
(Nuovo Messico) dove una intera 
tribù lotta per costringere le grandi 
compagnie industriali al rispetto 
degli impegni assunti - A colloquio 
con i capi della comunità: « Se 
avessero saputo che il sottosuolo 
conteneva petrolio, gas, carbone e 
uranio non ci avrebbero mai 
permesso di stabilirci qui » 
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Sotto: Indiani Navajos durante una recente manifestazione 
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dustriale del mondo? La ri­
sposta, fino a poco tempo fa, 
era in alcuno cifre. Il tasso 
di incremento della natalità 
è presso gli indiani il doppio 
di quello degli altri america­
ni. Ma doppio è anche il tas­
so dei suicidi, assai elevato 
il tasso di mortalità per ma­
lattie e senza proporzioni le 
devastazioni provocate dall'al-
coolismo cui gli indiani sono 
stati iniziati dai coloni bian­
chi. La disoccupazione, infi­
ne, ira gli abili al lavoro, 
tocca il quaranta per cento. 
Ma da qualche anno, anche 
se i dati che abbiamo ripor­
tato non sono cambiati, qual­
cosa di nuovo è avvenuto. Le 
€ riserve », oggi, sono più pro­
tette. La prospettiva della li­
quidazione della € questione 
indiana », in auge ai tempi 
di Eisenhower attraverso una 
politica tendente all'integra­
zione è stata sostituita da una 
politica di relativo rispetto 
della autonomia di questa par­
te della popolazione america­
na. E' in base a tale politica 
che le « riserve » sono am­
ministrate dagli stessi india­
ni. con loro leggi, con loro 
scuole, con loro amministra­
zioni. persino con una loro 
polizia. Non sono comunità 
sottratte alla costituzione de­
gli Stati Uniti. Ma si comin­
cia ad accettare il principio 
che i privati — e questo è il 
caso del conflitto tra la tribù 
degli Apaches di Dulce e le 
compagnie petrolifere — non 
possano più. come è stato in­
vece in tutta la storia degli 
Stati Uniti, considerare il ter­
ritorio indiano (le e riserve », 
appunto) come terra di con­
quista. 

Questa è la legge, e questa 
è la politica attualmente in 
vigore. Ma varranno la legge 
e la politica a proteggere que­
sti Apaches-Jicarilla? La que­
stione è aperta, come è aper­
ta la questione delle rivendi­
cazioni degli indiani che in 
altri stati dell'unione recla­
mano la restituzione di mi­
lioni di acri di terra sottratti 
loro con la frode ben dopo la 
€ conquista ». E' una grossa 
sfida per la società america­
na, per il suo t pluralismo » 
come qui viene definito il ca­
rattere multinazionale della 
popolazione degli Stati Uniti. 

Le ultime parole che mi ha 
detto il presidente del consi­
glio della tribù degli Apa­
ches hanno avuto un tono tra 
l'amaro e l'ironico: e Se aves­
sero saputo che il sottosuolo 
della nostra terra conteneva 
petrolio, gas carbone, uranio 
non ci avrebbero mai permes­
so di stabilirci qui. Chissà se 
adesso riusciremo a rimanere 
facendo rispettare la nostra 
decisione di impedire che que­
sta terra cominci a somiglia­
re al Texas e rimanga, inve­
ce, una terra di Apaches». 

S'era fatto tardi e la stra­
da per Albuquerque era lun­
ga. E così ho passato la not­
te in un albergo per caccia­
tori gestito dalla tribù. Ho 
mangiato l'eccellente cibo de­
gli Apaches — pezzi di man­
zo in una salsa di ceci — in 
una sala popolata da ragaz­
zi e ragazze allegri e dolci. 
L'indomani mattina, di buon' 
ora, son ripartito. Ho voluto 
entrare un momento, prima 
di uscire da Dulce, in un pic­
colo saloon che sembrava co­
piato da quello dei cowboys. 
Un vecchio dalla faccia iden 
tica a quelle dei ritratti di 
capi indiani che adornavano 
te pareti mi ha chiesto se 
preferivo whiskey, rhum o al­
tro genere di alcool. Ne sono 
uscito senza bere nulla. Fuo­
ri, seduti su una panca, un 
ragazzo e una ragazza di for­
se vent'anni. Il ragazzo mi 
ha chiesto un dollaro. Glie 
ne ho dato metà. E subito s'è 
precipitato dentro il saloon a 
bere whiskey o rhum o altro 
genere di alcool. Malinconi­
camente pensando ai guasti 
che ancor oggi produce tra 
gli indiani € l'acqua di fuo­
co* del tempo della conquista 
mi sono diretto verso Albu­
querque. Verso l'America, 
cioè. Che mi è apparsa irri­
mediabilmente lontana dal luo­
go familiare degli Apaches. 
L'America dove ancora si 
canta, forse, la vecchia can­
zone: € Non è tempo di rimor­
si, è tempo di conquista*. 

Vengo ricevuto nella sede 
del consiglio della tribù dal 
presidente e dal vice-presi­
dente. Sono due uomini gi­
ganteschi. Il primo deve ave­
re sui quaranta anni, il se­
condo sui trenta. All'inizio 
non sono gentili. Mi interro­
gano a lungo. Vogliono sape­
re da dove vengo, chi sono. 
perchè ho scelto proprio la 
loro tribù, come mai ho com­
piuto un viaggio così lungo. 
Tra una domanda e l'altra. 
intervalli di silenzio. Socchiu­
dono gli occhi, come se im­
provvisamente si assentassero 
dal tempo e dal luogo, ti 
più giovane ha i capelli anno­
dati in una lunga treccia, 
l'altro un volto quasi quadra­
to. Mi colpisce il fatto che 
sappiano che l'Unità è un 
giornale comunista. Mi invi­
tano a sedere. 

Ma il movimento rivendicati­
vo si estende. Esso si basa 
sul fatto che le e riserve » in­
diane sono state create qua­
si sempre con la frode, oltre 
che con la violenza. 

Si sono scontrati, nella sto­
ria della formazione della na­
zione americana, due culture 
profondamente diverse, ha 
prima, quella indiana, era de­
finita dal fatto che la espres­
sione € buon giorno * signifi­
ca, letteralmente tradotta, 
€ entra e mangia*; la secon­
da, quella dei coloni ameri­
cani, era simbolizzata da una 
vecchia canzone del tempo 
della conquista che diceva, 
approssimativamente. € questo 
non è tempo di rimorsi, que­
sto è tempo di battaglia*. 

E* venuto, adesso, il tempo 
dei rimorsi? Molti americani 
se lo domandano, mentre gli 
indiani portano avanti le loro 
rivendicazioni. Gli Apaches di 
Dulce vogliono imbrigliare 9 
potere delle compagnie petro­
lifere per difendere quel che 
U vice presidente della tribù 
chiama il < nostro modo di vi­
vere, il nostro rapporto con 
la terra, il nostro rapporto 
con gli antenati. U nostro rap­
porto con gli animali*. Ma 
si può vincere una tale bat­
taglia In un'America diventa­
ta la più potente nazione in-
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