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A proposito di un dibattito 
afflitto da molti tabù 

Ma T amore no 
Una parola, un concetto una realtà che trovano scarsa 
accoglienza nella cultura delle società capitalistiche 
divise tra permissività apparente e spinte repressive reali 

Traendo spunto dalla let
tera di una lettrice di Cini-
sello Balsamo al « Corrie
re della sera », e in conco
mitanza con la proiezione 
del film di Bergman, Sce
ne da un matrimonio, la 
stampa quotidiana italiana 
ha dedicato, negli scorsi 
giorni, largo spazio e am
pio rilievo all'adulterio og
gi in Italia. 

Vari punti di vista si so. 
no intrecciati nei contribu
ti sinora pubblicati: di co
stume, sociologici, psicolo
gici. Le cose più intelligen
ti le ha dette, come spesso 
accade, Alberto Moravia, 
chiamato in causa dall'ar
ticolo di Enzo Forcella su 
« I nuovi indifferenti » 
(«La Repubblica», 5 no
vembre), che al noto ro
manzo dello scrittore fa
ceva riferimento. 

Senza essere 
« romantici » 

Contro l'ipotesi di un di
lagare, tutto odierno, del
l'adulterio, Moravia affer
ma di non ritenere che 
«nell'insieme la problemati
ca nazionale sia molto cam
biata », e collega, con un 
filo sottile ma robusto, l'at
to dell'adulterio, che si svol
ge nel « privato », alla vio
lenza politica, ieri (ai tem
pi del fascismo), come og
gi. In tal modo egli coglie 
una caratteristica comune 
di entrambi i comporta
menti: quella di rappresen
tare, nella grande maggio

ranza dei casi, un « gesto », 
vale a dire una reazione 
immediata e superficiale 
di fronte a problemi e dif
ficoltà reali. 

Si potrebbe aggiungere, 
svolgendo il ragionamento, 
che tale diagnosi è ampia
mente confermata dal ri-
lievo contenuto in altri ar
ticoli sul tema, che, di re
gola, l'adulterio non rompo 
il matrimonio, si risolve in 
un compromesso o in una 
sola temporanea evasione. 
Ciò vale anche per le for
me più esplicitate di violen
za politica — il terrorismo, 
per esempio — nei con
fronti della società cui cre
de di opporsi e che, nella 
sostanza, ribadisce e con
ferma. 

Tuttavia, ciò che più col. 
pisce nel dibattito è il fat
to che in esso non appare 
né la parola né il concetto 
di amore. Ciò non avviene 
certo a caso. E' innegabile 
che, rispetto alle esigenze 
produttive della società del 
capitale, e alla sempre più 
totale subordinazione del
l'individuo a tali esigenze, 
l'amore è un elemento di 
disturbo, si muove in con
trotendenza. Su questo — 
anche se aveva torto nella 
polemica contro Freud — 
il Marcuse di Eros e civiltà 
aveva ragione. L'amore, in
fatti, pur nella varietà delle 
forme che può assumere, 
ha, nell'insieme, regole sue 
proprie, che facilmente con
trastano ciò che Marcuse 
chiamava « il principio di 
prestazione ». 

Deprivato della sua cari

ca di passione («La pas
sione — sottolineava Marx 
— è forza essenziale del
l'uomo»), il rapporto ero
tico può diventare una sem
plice < distrazione », o al
meno essere vissuta come 
tale: al pari del cinema, 
della televisione, del week
end: può cioè palesarsi co
me mera azione, mero « ge
sto»; paradossalmente as
sai più simile, per tener 
ferma una fondamentale di
stinzione di Marx, al lavo
ro che alla < libera attività 
creativa ». Lungi dal mette
re in crisi il soggetto e gli 
istituti, può ribadire tran
quillamente il primato del
l'Io e del capitale. 

La questione 
adulterio 

Non occorre perciò esse
re « romantici » per porsi 
dalla parte dell'amore, di
ciamo pure dell'» amore-
passione ». Recentemente, 
in una sua intervista ric
chissima di spunti « crea
tivi », Nicola Badaloni ha 
rilevato — tra l'altro — il 
valore positivo di alcuni ele
menti di disordine, e più 
in generale, della conflit
tualità. Non vi è dubbio 
che l'amore introduce negli 
schemi formalizzati e for
malizzanti, nella serialità e 
ripetitività, dell'ordine ca
pitalistico, quale passa e si 
attesta nel « privato »,̂  una 
zona di disordine e di im
prevedibilità: è — ci si 
perdoni la metafora — « ri

voluzionario ». 
Proprio per queste ragio

ni colpisce — come si di
ceva — il silenzio cui, nel 
corso del dibattito sull'adul
terio, è condannato l'amo
re. Esso appare fuori gio
co. Perché? E' lecito ipotiz
zare che la cultura domi
nante («la scala di valori 
borghese oggi non è più 
egemonica — scrive Mora
via —; ma non si può af
fermare che sia stata so
stituita da un'altra di se
gno diverso ed opposto »), 
su questo terreno, sia puro 
attraverso adattamenti resi 
possibili dalla sua « rifor
mistica » flessibilità, passi 
anche attraverso questo si
lenzio. 

Se è così, essa si confer
ma, nella sostanza, assai 
più « egemonica », ancora 
oggi, di quanto forse Mo-
ravia pensi. E' un sospet
to che abbiamo, del resto, 
spesso. Sospettiamo cioò 
che dietro la frase della 
« crisi dei valori » si na
sconda la capacità della cul
tura borghese di impedire, 
malgrado tutto, l'affiorare 
e l'espandersi di una cul
tura che abbia un segno 
non certo meccanicamente 
opposto (l'opposizione è 
quasi sempre subalterna a 
ciò cui si oppone), ma ra
dicalmente diverso. 

Dietro la « permissività » 
borghese si riaffaccia, in 
forme più raffinate, la « re
pressione », per citare an
cora Marcuse. Di ciò di cui 
si ha paura non si parla 
nemmeno. Dal « sesso » il 
tabù si sposta all'amore. 
Lungi dall'essere un gua
dagno, è il caso di chie
dersi se non si tratta di 
una perdita secca. E se — 
per quanto paradossale ciò 
possa apparire — la « rivo
luzione culturale » — così 
urgente, sempre più urgen
te — non si compia lottan
do contro, tra le altre pau
re attraverso cui il domi
nio borghese si esercita 
(prima fra tutte, sempre, 
ovviamente, quella della fa
me, della miseria), anche 
contro la paura dell'amo
re, del « disordine » amo
roso. 

Mario Spinella 

II « mussolinese »: parodia di un linguaggio 

Come parlava 
il dittatore 

I materiali e le manipolazioni che consentirono il formar
si del gergo del regime fascista - Gli elementi di un impa
sto linguistico caratterizzato da retorica e demagogia 
« Ogni uomo, si può dire, ha 

la sua lingua », scriveva Euge
nio Adami in apertura alla sua 
Lingua di Mussolini, Modena, 
I939-XVI I . Esiste dunque an
che l'idioletto mussolinesco, e 
al Linguaggio di Mussolini de
dica un volume (a I I linguaggio 
di Mussolini », Bompiani 1978, 
p. 232, lire 6.000) Augusto Si-
monini (anche se cita a Iorio, 
per verità, due volte, quel te
sto dell'anno X V I I , in biblio
grafia, pp. 224-225, una parten
do dall'autore, e una dal tito
lo). Da un articolo di Simonini 
prendeva le mosse, proprio, E-
rasmn Leso, per le sue Osserva-
xioni sulla lingua di Mussolini 
(nel volume collettivo La lin
gua italiana e il fascismo, ed. 
dal Consorzio provinciale pub
blica lettura di Bologna, '77), 
clic rimane quel che di meglio 
si possiede sull'argomento, e 
lamentava che non si fosse pun
talo ancora adeguatamente snl 
a mussolinese », per capire tan
te cose, non linguistiche sol
tanto. e che il grande diziona
rio del Battaglia, per esempio, 
escludendo il Dux dalle sue 
fonti documentarie, si privasse 
di un anfore che, a dopo lutto, 
per venti anni è sialo la voce 
più propagandala d'Italia », e 
voce non priva di una sua «ca
pacità onomaturgica ». La più 
propagandata, si è tentati di 
aggiungere. e la più propa
gandante. I l a mussolinese » 
è. per COM dire, una variante 
storica del a propagande» », 
in ambito demagogico. 

Onomatorgo, va bene. In
ventò, intanto, il fascismo. pa
rola e cosa, almeno stando 
alla già smentita agiografia uf
ficiale. come la esponeva bril
lantemente Emilio Bodrero, in 
« Lineila Nostra ». I . 80 (sem
pre 1939-XVII) . in un piccolo 
capolavorclto di umorismo in
volontario che non possiamo 
astenerci dal trascrìvere in 
parte: a Quando il 23 marzo 
1919 Benito Mussolini volle 
iniziare il suo movimento, tro
vò che tutte le parole italiane 
di tecnica associativa erano da 
altri impegnate: associazione, 
società, nucleo, unione, grup
po, eccetera, eran state tutte 
prese dai partiti avversi. 

«Restava la parola fascio che 
aveva una sua modesta tradi
zione politica: vi erano stati 
infatti nna trentina d'anni 
prima i "fa«ci" socialisti di 
Sicilia e. durante la neutra
lità e la guerra, senatori e de
putati interventisti s'erano rac
colti nel Fascio d'azione par
lamentare. Mussolini prese 
per sé quest'unica parola r i 
masta libera e la rivoluzione 
incominciò ». Dove si contem
pla che bisogna starci molto 

Un manifesto dell'epoca fascista contro l'uso del e Lei ». In 
alto: acconciatura femminile in forma di fascio littorio 

attenti quando si lasciano l i 
in giro parole in libertà. 

In effetti, se come stimolo 
alla ricerca il libro del Simo-
nini funziona, fa vedere an
che subilo che molto resta da 
fare. E non mi pare che af
ferri quello che. secondo me, 
è un po' i l nodo della que
stione. Cioè che ogni sociali
smo nazionale, ovvero nazio
nalsocialismo, si forma, in 
primo luogo, ideologicamente 
e praticamente, e anche lin
guisticamente. come « paro
dia » del socialismo prole i-
rio. Da • fascio » a a ordine 
nuovo ». siamo sempre a bat
tere su questo tasto di rove
sciala mistificazione. D'altra 
parte, prendere il a mussoli
nese » come un sistema nni-
tario. nato minervalmenle tul
io armato nel cervello dì Be
nito, senza periodizzarlo per
bene, senza contestualizzarlo 
adeguatamente, comporta r i 
schi e abbagli. 

Non è tultavia colpa del
l'amore se intorno al linguag
gio politico e oratorio, gior
nalistico e polemistico. di tra
dizione così liberale come so
cialista, così cattolica come 
repubblicana, ne sappiamo as
sai poco. Ammettiamo che 
domìni, in Mussolini, e un'a
zione mediatrice in direzione 
stilistico • moderata ». che r i 
porta 1' egemonia linguistica, 
così lessicale come sintattica 
come reltorica, • dalla élite 
del letterato colto e d'avan

guardia alla massa piccolo» 
borghese ». Ma questa massa 
piccolo - borghese era a sua 
volta egemonizzala da un gu
sto idcologico-letlerario, che 
andava dal libro di lettura al 
rcJizio>ismn moralistico maz
ziniano. dal dannunzianesimo 
e dannunzianismo al populi
smo radicaleggiante, sovente 
mangìaprelesco, dal marinet-
li-mo preparolibero al l ' art 
déco verbale. I l che non per
mette facilmente, di fronte 
all'Italia eminentemente dia
lettale del tempo, di vedere 
poi molta a popolarità » in 
quella lingua da superauto-
pubblicità di regime, destina
la a carosellizzarsi E IAR . 
mnovendo da esemplari di par-
lenza per scuole elementari 
calcolatamene ben tempera
le, con i pascoliani da grande 
proletaria in movimento in 
alfa, e le battaglie del grano 
e la magna Saturnia trebbi an
te in omega. 

La sottovalutazione di D'An
nunzio, poniamo, è patente, 
anche se di questi giorni, n i » 
l'onda di un'incauta a rivela* 
zinne » del De Felice, poco 
manca che non si rimproveri 
a Gramsci di non essere cor
so in tempo utile a Fiume, a 
farcì la rirolunone con gli 
sperelliani. Sensa dire che 
tutto il linguaggio propria
mente e maturamente littorio, 
luna la romanità da cartape
sta e da piaceniiniani, l'ha 
escogitala i l comandante ima

ginifico, e i l duce si è poi 
limitato a burocratizzarsela 
con puntìglio. Per fare qual
che caso a caso, tra gli slo-
gans pseudomussoliniani, non 
basta restituire a Gabriele un 
a A noi! » (che è poi invece 
degli « arditi ») e un o Eia! 
Alala! », quando non si con
segnano a D'Annunzio, ma si 
buttano in braccio a futuristi 
e squadristi, impropriamente, 
a Ardisco non ordisco n (1919) 
e a Me ne frego s (1920). 

D'al tra parte, tanto per 
dire, un a trottapiano » per 
e pidocchio ». non è voce 
circoscritta all'ambiente di 
trincea, e magari a un singolo 
reggimento, se me la trovo 
almeno due volte nel Valera 
della Folla 1901 (pp. 40 e 167 
dell'edizione Ghidelti. Napoli 
1973). E mentre ci sono, ram
mento che Dossi. nella Fnva-
niann. alla « sferza epigram
matica» del Rovani assegnava 
il merito d'aver allontanato 
da Milano l'epiteto ingiurioso 
di a trottapiano d' Europa » 
(edizione Linati, p. 958). Non 
è un neologismo mussoli-
niano il e borghesoide », che 
suppongo supposto tale sol
tanto perché assente dai di
zionari. e che è almeno atte
stalo da Ojelti 1902 (Immagi
ni nelle parole, p. 112). An
che il Pancini «a. e dice, che 
« panciafichista » è invenzione 
di Vamba. e non mi pare che 
sia mai stalo smentito. Tac
cio di a noilume ». a vecchiu
me ». a vecchiardo » e simili. 
che stavano freschi «e, p^r 
nascere, ci aspettavano sua 
eccellenza. E* finalmente ve
ro che non lo registra lo Scot
ì i Morgana, nella sua Lingua 
di Faldella 1974. ma è co
munque faldelliano a clerica-
Inme ». in Salita a Monteci
torio. V . ìtSM. p. 219. Quanto 
a a peseecaneseo ». sarà, ma 
è nell'epiloso di Fatti e teo
rie 1920 di Pareto 

Resta la seconda parte del 
libro, dedicala da Simonini 
all'ideologia dell'uomo della 
provvidenza, e che è un'utile 
rassegna delle composite fon
ti della ecletticissima tccltan-
schaanng del medesimo. Ma 
i l punto era proprio un altro. 
naturalmente. Non proporci 
due m e n i libri in ano (anzi 
tre e mezzo, se stiamo ai ca
pitoli più 1' appendice), ma 
un'indagine unitaria, che sal
dasse appunto ideologia e l in
guaggio, radicando questo in 
quella, e non ce l i giustappo
nesse Ti. Cosi rome stanno le 
cose, d o t i l Tolnme. è un po' 
una occasione perduta. E sarà 
per un'altra volta, allora. 

Edoardo Sanguineti 

Gli indiani e la minaccia dei petrolieri 

«Questa e terra apache» 

ALBUQUERQUE - Gli ulti
mi indiani d'America li ave
vo visti al cinema. Sioux, 
Cheyennes, Apaches, Coman-
ches, Navahos: nomi che han
no parlato alla fantasia di 
generazioni di europei attra
verso le ricostruzioni a volte 
fedeli, a volte approssimati
ve, a volte false che ci sono 
state consegnate dai films 
western. La storia, in defini
tiva, di quasi tre secoli di 
persecuzioni, di lotte, di mas
sacri che hanno segnato il 
cammino dell'America dal pri
mo sbarco di « pellegrini » 
sulle spiagge del Massachu
setts. Sono andato in cerca 
dei discendenti deoli indiani 
dei film. Ho scelto gli Apa
ches. Non tanto per la sug
gestione del nome, che pur.? 
è forte, quanto perchè gli 
Apaches di Dulce. nel Nuovo 
Messico, stanno combattendo 
una battaglia tipica degli in
diani di oggi. 

Raggiungerli non è facile. 
Quattro ore di volo da Was
hington a Santa Fé — la di-
stanza che c'è tra Roma e 
il Kuwait — sorvolando, ver
so Sud Ovest, il West Virgi
nia, il Kentucky, il Tennessee, 
il Texas. E poi 250 miglia In 
auto salendo verso un alti
piano a quattromila piedi a 
ridosso delle montagne inne
vate del Colorado. Il paesag
gio è incredibile. Mai visti 
spazi vuoti così estesi. A per
dita d'occhio, per decine di 
miglia, non una casa, né uno 
spiazzo coltivato. Improvvisi, 
altissimi funghi di terra ros
sa dalle forme più bizzarre. 
Praterie, oppure estensioni 
interminabili di arbusti simi
li alla vegetazione che da noi 
si chiama « macchia mediter
ranea *. Poche automobili. 
Camions che sfrecciano nel 
paesaggio deserto, guidati da 
uomini che portano cappelli 
a larghe tese come quelli del 
cow-boy. Ogni tanto, ma di 
rado, borghi di architettura 
messicana, case di terra con 
accanto cubi di fango dove si 
cuoce il pane, miste a orri
bili costruzioni tipiche del
l'America delle grandi auto
strade. 

Le scritte che indicano la 
presenza di motel, di snacK 
bar. di ristoranti, sono in in
glese e in spagnolo. Più spes
so soltanto in spagnolo. Qui 
si ha a volte l'impressione 
che il Muovo Messico è an
cora quasi Messico. Ma è 
una impressione ingannevole. 
Ad Albuquerque. dove mi fer
merò sulla strada del ritor
no. la febbre americana del
la e conquista * ha travolto 
tutto. Il Nuovo Messico è 
America, anche se la sua 
bandiera statale è il simbolo 
indiano del sole. E* uno dei 
quattro stati in cui vivono ti 
maggior numero di indiani. 
Gli altri sono l'Oklahoma, 
l'Arizona e la California. Ma 
ri sono nuclei consistenti di 
indiani anche nel Nord Da
kota, nel Sud Dakota, nel 
Wisconsin, nel Minnesota, nel 

! Nord Carolina e nello stato 
di Seta York. In tutto vivono 
oggi in America quasi un mi
lione di indiani. Occupano il 
2J2 per cento del territorio 
degli Stati Uniti. Nel Nuovo 
Messico sono prevalentemen
te Apaches e Navahos. Ma 
anche altre tribù sono pre
senti, oltre agli indiani di 
orìgine messicana concentra
ti soprattutto nel territorio 
Paos. 

Gli Apaches son tenuti qui, 
sull'altipiano di Dulce, dalle 
grandi pianure, cacciali in 
vari modi dai bianchi che si 
stabilivano nei territori che 
man mano occupavano du
rante gli anni della conquista 
del West e del Sud West: dal 
Colorado, dal Kansas, dal
l'Oklahoma. Probabilmente 
erano luoghi che i loro ante
nati avevano conosciuto, muo
vendosi al seguito delle mi
grazioni dei bufali. Ma di 
certo non sono stati gli in
diani a scegliere il luogo. E* 
tra i meno fertili del Nuovo 
Messico, e Questa è la ra
gione per Za quale essi si 
trovano Qui. Il paesaggio, 
come ho detto, è lunare, an
che se esercita un fascino 
assai intenso — U fascino, 
appunto, dei gremii tpazì, 

delle grandi praterie, dei lun
ghi canyons dentro i quali 
scorrono le acque del Rio 
Grande — su chi lo guarda 
attraverso i finestrini di una 
automobile. 

Ad un certo punto — dopo 
circa quattro ore di marcia — 
un cartello avverte che si 
entra nella < riserva degli in
diani Apaches ». Niente al
tro. Solo che, di tanto in 

i tanto, disegni segnalano che 
vi possono essere bufali. E 
in effetti qua e là mandrie 
di bufali pascolano nella pra
teria. Non sono numerosi. In 
un paio d'ore di viaggio ne 
avrò visti un centinaio. Alla 
fine di una curva ampia e 
dolce, Dulce, il villaggio de
gli Apaches. E' fatto in mag
gioranza di case prefabbrica
te. Sembrano in buono stato 
e sono disposte come gli ac

campamenti indiani di una 
volta. Alle spalle una monta
gna che sembra tagliata con 
l'accetta, a picco sulla pia
nura digradante. E' un vil
laggio molto esteso. Nelle sue 
strade, dove ci si aspetta di 
vedere indiani a cavallo, cir
colano grossi camions guida
ti da uomini o da donne. E* 
pomeriggio. Molti comignoli 
fumano. Vi è l'atmosfera ca
ratteristica dei villaggi con
tadini dopo il calar del sóls: 
una certa indolenza nei movi
menti, facce stanche, uno 
scorrere lento delle cose. I 
volti sono straordinari. Sì, le 
ragazze dai capelli lunghi ve
stono in jeans. Ma la forma 
del volto, il colore delta pelle, 
il modo di muoversi fanno 
piombare di colpo il viaggia
tore nel mondo di una volta. 
Nel mondo dei western. 

Una storia che si ripete 
dal tempo della conquista bianca 

Questa tribù degli Apaches-
Jicarilla ha una popolazione 
di duemila persone circa e 
occupa una superficie di 750 
mila acri di terra. Fino a po
co tempo fa viveva di cac
cia. di pesca e di sovvenzioni 
del governo federale. Da qual
che anno, però, s'è scoperto 
che una parte del territorio 
è • ricco di petrolio, di gas. 
di carbone, di uranio. Quan
do gli Apaches se ne sono 
resi conto hanno temuto che 
sarebbero stati cacciati altro
ve. Così era sempre avvenu
to dal tempo della conquista 
bianca. Le compagnie petro
lifere hanno invece offerto 
una somma in cambio del di
ritto allo sfruttamento delle 
risorse. Gli indiani hanno ac
cettato, ma hanno chiesto che 
nel contratto vi fosse l'tmpe-
gno alla occupazione di un 
certo numero di loro. La com
pagnia ha sottoscritto ma poi 
non ha tenuto fede all'impe
gno. Gli Apaches, allora, for
ti del fatto che una parte del
la opinione pubblica ameri
cana è oggi più sensibile alla 
€ questione indiana ». hanno 
denunciato il contratto e chie
sto che oltre alla clausola ri
masta insoddisfatta nel nuo
vo contratto venisse aggiunto 
il pagamento di una percen
tuale — cinquanta e cinquan

ta — sugli incassi e U diritto 
di controllo per evitare la 
trasformazione della loro ter
ra in una serie di pozzi di 
perforamento che distrugge
rebbero il loro modo di vive
re, la loro cultura. 

Sono capitato a Dulce pro
prio net giorni durante i qua
li la trattativa s'è fatta più 
delicata. La mattina del mio 
arrivo s'era tenuto il consi
glio della tribù. Le decisioni 
adottate sono, per ora, segre
te. Chiedo quali possibilità 
reali vi siano che gli Apa
ches vincano la loro batta
glia. I miei interlocutori non 
si pronunciano. Non è diffi
denza. E" a modo indiano di 
affrontare le cose: nulla è 
mai acquisito per sempre, tut
to pud mutare in un paese 
nel quale gli indiani sono sta
ti giuridicamente considerati 
« persone * nel 1479 senza che 
ciò impedisse la continuazio
ne delle più atroci persecuzio
ni a Taro danno. E tuttavia 
le possibilità di vincere sono 
oggi assai più forti di qual
che anno fa. In tutti gli stati 
nei quali vivono indiani sor- \ 
gono grosse questioni dì fe
deltà ai contratti a suo tem
po firmati con U governo fe
derale degli Stati Uniti. In 
alcuni casi gli indiani hanno 
vinto, in altri hanno perduto, 

Viaggio nella riserva di Dulce 
(Nuovo Messico) dove una intera 
tribù lotta per costringere le grandi 
compagnie industriali al rispetto 
degli impegni assunti - A colloquio 
con i capi della comunità: « Se 
avessero saputo che il sottosuolo 
conteneva petrolio, gas, carbone e 
uranio non ci avrebbero mai 
permesso di stabilirci qui » 

A fianco: Una rarissima Immagine di Geronimo, Il grande 
capo degli Apaches, a bordo della sua automobile nel 1909 
un anno prima della morte 

Sotto: Indiani Navajos durante una recente manifestazione 
per I diritti civili nelle riserve dello Utah 

dustriale del mondo? La ri
sposta, fino a poco tempo fa, 
era in alcuno cifre. Il tasso 
di incremento della natalità 
è presso gli indiani il doppio 
di quello degli altri america
ni. Ma doppio è anche il tas
so dei suicidi, assai elevato 
il tasso di mortalità per ma
lattie e senza proporzioni le 
devastazioni provocate dall'al-
coolismo cui gli indiani sono 
stati iniziati dai coloni bian
chi. La disoccupazione, infi
ne, ira gli abili al lavoro, 
tocca il quaranta per cento. 
Ma da qualche anno, anche 
se i dati che abbiamo ripor
tato non sono cambiati, qual
cosa di nuovo è avvenuto. Le 
€ riserve », oggi, sono più pro
tette. La prospettiva della li
quidazione della € questione 
indiana », in auge ai tempi 
di Eisenhower attraverso una 
politica tendente all'integra
zione è stata sostituita da una 
politica di relativo rispetto 
della autonomia di questa par
te della popolazione america
na. E' in base a tale politica 
che le « riserve » sono am
ministrate dagli stessi india
ni. con loro leggi, con loro 
scuole, con loro amministra
zioni. persino con una loro 
polizia. Non sono comunità 
sottratte alla costituzione de
gli Stati Uniti. Ma si comin
cia ad accettare il principio 
che i privati — e questo è il 
caso del conflitto tra la tribù 
degli Apaches di Dulce e le 
compagnie petrolifere — non 
possano più. come è stato in
vece in tutta la storia degli 
Stati Uniti, considerare il ter
ritorio indiano (le e riserve », 
appunto) come terra di con
quista. 

Questa è la legge, e questa 
è la politica attualmente in 
vigore. Ma varranno la legge 
e la politica a proteggere que
sti Apaches-Jicarilla? La que
stione è aperta, come è aper
ta la questione delle rivendi
cazioni degli indiani che in 
altri stati dell'unione recla
mano la restituzione di mi
lioni di acri di terra sottratti 
loro con la frode ben dopo la 
€ conquista ». E' una grossa 
sfida per la società america
na, per il suo t pluralismo » 
come qui viene definito il ca
rattere multinazionale della 
popolazione degli Stati Uniti. 

Le ultime parole che mi ha 
detto il presidente del consi
glio della tribù degli Apa
ches hanno avuto un tono tra 
l'amaro e l'ironico: e Se aves
sero saputo che il sottosuolo 
della nostra terra conteneva 
petrolio, gas carbone, uranio 
non ci avrebbero mai permes
so di stabilirci qui. Chissà se 
adesso riusciremo a rimanere 
facendo rispettare la nostra 
decisione di impedire che que
sta terra cominci a somiglia
re al Texas e rimanga, inve
ce, una terra di Apaches». 

S'era fatto tardi e la stra
da per Albuquerque era lun
ga. E così ho passato la not
te in un albergo per caccia
tori gestito dalla tribù. Ho 
mangiato l'eccellente cibo de
gli Apaches — pezzi di man
zo in una salsa di ceci — in 
una sala popolata da ragaz
zi e ragazze allegri e dolci. 
L'indomani mattina, di buon' 
ora, son ripartito. Ho voluto 
entrare un momento, prima 
di uscire da Dulce, in un pic
colo saloon che sembrava co
piato da quello dei cowboys. 
Un vecchio dalla faccia iden 
tica a quelle dei ritratti di 
capi indiani che adornavano 
te pareti mi ha chiesto se 
preferivo whiskey, rhum o al
tro genere di alcool. Ne sono 
uscito senza bere nulla. Fuo
ri, seduti su una panca, un 
ragazzo e una ragazza di for
se vent'anni. Il ragazzo mi 
ha chiesto un dollaro. Glie 
ne ho dato metà. E subito s'è 
precipitato dentro il saloon a 
bere whiskey o rhum o altro 
genere di alcool. Malinconi
camente pensando ai guasti 
che ancor oggi produce tra 
gli indiani € l'acqua di fuo
co* del tempo della conquista 
mi sono diretto verso Albu
querque. Verso l'America, 
cioè. Che mi è apparsa irri
mediabilmente lontana dal luo
go familiare degli Apaches. 
L'America dove ancora si 
canta, forse, la vecchia can
zone: € Non è tempo di rimor
si, è tempo di conquista*. 

Vengo ricevuto nella sede 
del consiglio della tribù dal 
presidente e dal vice-presi
dente. Sono due uomini gi
ganteschi. Il primo deve ave
re sui quaranta anni, il se
condo sui trenta. All'inizio 
non sono gentili. Mi interro
gano a lungo. Vogliono sape
re da dove vengo, chi sono. 
perchè ho scelto proprio la 
loro tribù, come mai ho com
piuto un viaggio così lungo. 
Tra una domanda e l'altra. 
intervalli di silenzio. Socchiu
dono gli occhi, come se im
provvisamente si assentassero 
dal tempo e dal luogo, ti 
più giovane ha i capelli anno
dati in una lunga treccia, 
l'altro un volto quasi quadra
to. Mi colpisce il fatto che 
sappiano che l'Unità è un 
giornale comunista. Mi invi
tano a sedere. 

Ma il movimento rivendicati
vo si estende. Esso si basa 
sul fatto che le e riserve » in
diane sono state create qua
si sempre con la frode, oltre 
che con la violenza. 

Si sono scontrati, nella sto
ria della formazione della na
zione americana, due culture 
profondamente diverse, ha 
prima, quella indiana, era de
finita dal fatto che la espres
sione € buon giorno * signifi
ca, letteralmente tradotta, 
€ entra e mangia*; la secon
da, quella dei coloni ameri
cani, era simbolizzata da una 
vecchia canzone del tempo 
della conquista che diceva, 
approssimativamente. € questo 
non è tempo di rimorsi, que
sto è tempo di battaglia*. 

E* venuto, adesso, il tempo 
dei rimorsi? Molti americani 
se lo domandano, mentre gli 
indiani portano avanti le loro 
rivendicazioni. Gli Apaches di 
Dulce vogliono imbrigliare 9 
potere delle compagnie petro
lifere per difendere quel che 
U vice presidente della tribù 
chiama il < nostro modo di vi
vere, il nostro rapporto con 
la terra, il nostro rapporto 
con gli antenati. U nostro rap
porto con gli animali*. Ma 
si può vincere una tale bat
taglia In un'America diventa
ta la più potente nazione in-
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