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Foucault Fantiprof età 
PARIGI — e Io. polemiche coi 
comunisti •• italiani? Ma chi 
l'ha inventato? L'autorizzo 
pubblicamente a smentire >. 
Michel Foucault è francamen
te sorpreso dal modo in cui 
€ l'Espresso * delta scorsa 
settimana ha presentato in 
anteprima brani di un suo 
icriffo che dovrà comparire 
sul prossimo numero della ri
vista € Aut-Aut ». E' una re
plica ad un precedente inter
vento di Massimo Cacciari, 
che aveva mosso critiche agli 
indirizzi della sua ricerca. Ti
tolo dell'* Espresso *: < Pole
miche furiose: Foucault e I 
comutvsti italiani: Retrogra
do! Prepotenti! Piagnone! 
Gulaqhhti! >. 

« Mi sono limitato a repli
care al professor Cacciari, e 
questo è tutto>: dice Foucault, 
Forse non pensa, o non sa 
quanto sia facile oggi in Ita
lia. magari per via di un se
rto confronto di idee o per 
causa di un semplice contra
sto, venire confezionato co
me « nemico * dei comunisti. 

In ogni caso Michel Fou
cault, uno dei più sensibili 
interpreti delie tensioni intel
lettuali che percorrono l'Eu
ropa di questi anni, ci tiene 
a dichiararsi tnon disponibi
le ». Anche le recenti incur
sioni nel mondo della carta 
stampata — con gli interes
santi e réportages » dall'Iran 
pubblicati dal * Corriere del
la Sera » — fanno parte della 
sua caratteristica scelta intel
lettuale rivolta a viviseziona
re il corpo della storia con 
€ ana-;M .-oncrete »: e un com
mento dbetto sulla contempo
raneità è x un momento ulte
riore de l'analisi, punto di in
tersezione con la teoria, e oc
casione per rimodellarla». 

E' coma la conseguenza di 
un metodo, già sperimentato 
in altre famose ricerche sulle 
origini della follia, della scien
za medica, delle istituzioni 
carcerarie: nella consapevo
lezza che ogni particolare ti
po di e sapere » reca con sé 
forme specifiche di « potere ». 
i cui meccanismi possono es
sere conosciuti mediante un 
continuo scarto — «décala
ge ». dv*e Foucault — dal pia
no della teoria a quello iella 
storia, dal generale al parti
colare. Anche per questo, og
gi, la sua personalità acqui
sta rilievo e interesse, comi 
quella di chi ha deciso di ri
fiutare percorsi accomodanti, 
prospettive ideologiche lineari. 

Conversando con lui (a Pa
rigi dove si è rifugiato all'ot
tavo piano di un edificio mo
derno, in un quartiere rumo
roso, benpensante e benestan
te, con un gatto e tante pian
te; che coltiva in terrazzo) 
si prova grande interesse, a 
patto di non attendersi « pro
fezie»: perché Foucault offre 
solo problemi, e ne apre di 
nuovi in quelle che sembrava
no certezze. La prima guer
ra. l'ha dichiarata a quanti, 
fra gli intellettuali pretendo
no di incarnare la tcoscienza* 
del mondo: bisogna essere 
«più modesti e democratici», 
dice, lavorare tcon» gli altri, 
«utilizzare il proprio sapere-
potere nell'ambito delle com
petenze specifiche, delucidare 
problemi, assicurare i proces
si di liberazione che sono ne
cessari ». 

Parla degli « emarginati », 
degli esclusi, dei « dicersi » 
— oggetto privilegiato delle 
sue ricerche — ma non li con
sidera questione centrale del 
nostro tempo: altrettanto e 
più importanti sono i proble
mi connessi al potere nelle 
fabbriche, o delle decisioni da 
prendere « in qualsiasi siste
ma economico»... E condivi-
de. accetta l'idea di un imba
razzo generale delle correnti 

I tratti più significativi di una posizione teorica che par
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ideologiche contemporanee ad 
esprimere capacità analitiche 
adeguate rispetto alla realtà 
in mutamento. 

Una situazione di crisi « che 
riguarda tutti ». ioi compreso 
lo strutturalismo. Una « scuo
la ». quest'ultima, in cui Fou
cault si riconosce, soltanto 
per quel « rifiuto di ammet
tere la rioziose di "natura 
umana" come una specie di 
dato immediato ». che ha ac
comunato posizioni teoriche 
diverse, quella di Althusser, 
Lacan, la sua. 

Resvinge radicalmente feno
menologia ed esistenzialismo, 
come filosofie costruite nel
l'illusione di un privilegio 
della « coscienza ». del « soa-
getto ». II fuoco della sua po
lemica sembra essere tut
to concentrato, in questa 
specie di « antiumanesimo 
teorico* che lo induce a ri
fiutare ogni idea, o concezio
ne, della « natura umana » 
separata, quasi materia prima 
da scoprire e liberare, ripu
lendola di ogni contaminazio
ne. dal concreto della storia. 

Ogni € filosofia dell'aliena
zione* — anche proveniente 
dalla cultura marxista — gli 
sembra « ingenua » («naiwe»): 
«l'uomo non può ritrovare la 
sua "vera" natura semplice
mente perché essa non esiste. 
No. non c'è una natura uma
na. Direi, in modo radicalmen
te marxista, che l'uomo è ciò 
che egli fa di se stesso... nella 
lotta con. contro, di fronte 
alla natura ». 

Il suo costante, assillante. 
punto di riferimento, e il suo 
esempio « forte » (« très sim-
ple». dice), è il rapporto tra 
« follia * e « raotone »: come 
non rendersi conto che non 
esiste una « natura > delta 
lolita e una « natura » deUa 
ragione, ma queste si defini
scono diversamente nella sto
ria delle società: e che allora il 
problema è quello di scoprire 
i meccanismi con cui si co
struisce la coscienza e la ra
zionalità deali individui, a 
capire verché si arriva ad uva 
considerazione, che aopore 
« naturale », su ciò che è « sa
no*, e ciò che è € folle »? 

C'è. dietro queste riflessioni. 
la consapevolezza di una gran
de crisi, come una ritrosia 
verso l'adesione a modelli 
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« positivi », il presentimento 
di un inganno, il « sospetto > 
di fronte ai « valori » (« ...vi
viamo in un'epoca di grandi 
disillusioni, nella caduta delle 
grandi profezie degli inizi del 
secolo, progresso, emancipa 
zione nazionale, rivoluzio
ne... »). 

Dì conseguenza, il distacco 
pregiudiziale da qualsiasi for
ma di « deduzione » (« anche 
il marxismo, prodigioso stru
mento di analisi dei processi 
economico-sociali, cade in er
rore quando si presenta come 
"legge" della storia »). 

Non c'è un soggetto « uni
co ». la storia non recita una 
parte, e sarebbe vano preten
dere « di trovare un solo re
sponsabile ». Quello del « po
tere» è il tema più delicato 
e complesso della riflessione 
di Foucault, una specie di ca
tegoria onnipresente, che non 
sarebbe tuttavia riducibile ad 
un unico centro, meno che 
mai politico-istituzionale. 

Anche per questo, posto di 
fronte alla domanda sull'ori
gine delle particolari difficol
tà di « governo * delle moder
ne società di massa, che in
vestono direttamente le isti
tuzioni democratiche Foucault 
« alza il tiro * e riconduce il 
giudizio ai «sistemi comples
si » — di ordine politico, ma 
anche morale, culturale, eie 
— che hanno ordinato fino ad 
oggi « le società europee usci
te dal medioevo cristiano: so
no proprio queste procedure. 
che oggi non funzionano più. 
che manifestano la loro in
capacità a risolvere i proble
mi. Quando si parla di potere, 
non si deve pensare solo allo 
Stato. E' un punto essenzia
le per capire la crisi attuale ». 
Certo, il pericolo di « soluzio
ni totalitarie » è reale e at
tuale, « ma in Europa, dopo 
l'esperienza di fascismo e na
zismo, e di fronte a quanto 
accade nei paesi dell'Est, sì 
è consolidata una certa resi
stenza... una "difesa cultura
le". cui danno un contributo 
molto importante scrittori. 
giornalisti, intellettuali, ma 
efie comunque è presente nel
la coscienza della gente e nel 
suo comportamento quoti
diano ». 

Ce un certo ottimismo m 
questa descrizione delle virtù. 
quasi « automatiche ». di re
sistenza alla dittatura delle 
nostre società occidentali: ba
sti pensare al terrorismo, a 
questa grave minaccia per la 
democrazia, e alle svolte au
toritarie o le involuzioni rea
zionarie che evoca. Su questo 
punto, Foucault è netto: biso
gna evitare « la trappola » che 
i terroristi tendono allo Stato. 
quando mirano ad ottenere da 
esso risposte «simili e sim
metriche alle loro, e cioè la 
rottura dei limiti fissati dalla 
kj?a!ità. Di conseguenza, se 
si vuole combattere il terro
rismo. occorre farlo nelle for
me più rispettose della demo
crazia e della libertà ». 

71 discorso torna inevitabil
mente sul potere, i contrasti 
sociali e di classe, sui rap
porti tra le forze. Foucault ri
propone la sua idea di una 
presenza ed estensione nel 
corpo sociale di « relazioni di 
potere *, attive « anche là do
ve in apparenza non compaio
no (pensi al potere dei me
dici sui malati, dei "ragione
voli" sui "folli", e t o ) : una 
trama, che sarebbe impossi
bile « dedurre meccanicamen
te dalla presenza di grandi 
apparati, come lo Stato, o da 
altre forme di dominio sulle 
masse, come quello deUa bor
ghesia ». 

. Ciò comporta una differen
za specifica, d'origine, tra le 

diverse « relazioni di potere », 
il che non esclude che ven
gano utilizzate, o ricomposte 
dalla dominazione statale e di 
classe: ma non porta alla con
clusione «della esistenza di 
un Grande Potere trascenden
te. come qualcuno mi ha at
tribuito. Io penso tutto il 
contrario. Il Potere non è 
Tutto. Esso si mescola, si in
treccia con altre relazioni. E 
Derciò non è Tutto, non è 
Uno... ». 

Compare qui. se non una 
contraddizione, una sensibile 
difficoltà nel discorso di Fou
cault: il reticolo dei « micro
poteri » di cui il corpo sociale 
è intessuto, per quanto arti
colato in campì specifici e 
distinti tra loro, non riesce ad 
allontanare l'idea di una real

tà permeata, addirittura < pro
dotta», da un generale, tota
lizzante — anche se indistin
to. non identificabile nell'isti
tuzione politica — « effetto di 
potere ». Il « dialettico » vi 
scorgerebbe il decreto della 
fine di ogni possibilità di « li
berazione », il soffocamento 
della capacità di iniziativa, 
della stessa determinazione 
morale dell'uomo. 

La replica è che « ogni re
lazione di potere implica al
meno la presenza di due con
traenti: qualcuno che eser
cita il potere e qualcuno che 
gli può resistere, sfuggirgli. 
approfittarne, trasformarlo. 
utilizzarlo, rovesciarlo... La 
"relazione" è come un gioco 
con molti partners. dove cia
scuno è chiamato a reagire 
aH'a7ionc dell'altro. Non im-
pl'ca immobilità, né esclude 
una liberazione: ma cerca di 
pensare questa possibilità di 
liberazione in termini strate
gici. piuttosto che dialettici ». 

Qualcuno potrebbe replica
re a Foucault che qualsiasi 
« rovesciamento » è difficil
mente pensabile in altri ter
mini che non siano quelli, ap
punto, « dialettici »: e che un 
pensiero « dialettico » è tan
to più potente quanto meno 
irrigidisce la realtà in uno 
schema. Ma non possiamo pen
sare gli « effetti di libe
razione » come prodotto ine
vitabile di una « necessità » 
della storia, dice Foucault: 
non possiamo « dedurre ». 
Dobbiamo capire, entrare den
tro i meccanismi, svelare l'in
telligibilità nascosta, i « se
greti » della realtà. Può ser
vire, a questo fine, la cer
tezza che non ammette verifi
che. della vecchia « dialetti
ca »? Ti crescente rispetto e 
interesse, con cui è senilità 
oggi la ricerca di Michel Fou
cault, nasce proprio dalla «cri
si ». o dalla incapacità a ri
spondere, di un certo modo di 
pensare: e d'altro canto, na
sce anche dalla produttività 
analitica, e dalla capacità di 
penetrazione nel vivo dei pro
blemi del nostro tempo, che 
il metodo da lui seguito te
stimonia. 

Duccio Trombadori 

Presentato a Roma il libro di Pietro Ingrao 
ROMA — A disianza di un 
anno da Masse e potere esce 
per gli Editori Riuniti, sot
to le forine d'una inlervi»ta 
con Romano Ledda (cui ha 
contribuito anche Pietro Bar
cel lona) , un nuovo libro di 
Pietro Ingrao, Crisi e terza 
vìa, certamente destinato a 
stimolare e alimentare una 
discussione ditta aperta sulla 
natura della crisi che sta at
traversando il paese, sulle li
nee di tendenza della più 
complessiva crisi mondiale, 
su quali possono essere i 
suoi shocchi. 

Clic il lihro-inlervista del 
precidente della Camera fa
rà discutere (a anche con ru
dezza », ypera Ingrao) lo ili
ce già il fallo che l'altra se
ra a limila, per la sua pre
sentazione ufficiale nella sa
la della Federazione della 
«lampa, tre ore ili dibattito 
Ira Kugcnin Scalfari. Aldo 
Torlorella, don Gianni Ita-
gel Hoz/o e lo •ticisn autore 
non siano «late sufficienti ad 
e-aurire i temi di una pole
mica altualiisima in cui Cri-
si e terza via interi iene con 
molta franchezza e anche pa
recchi spinili di a provoca
zione ». 

Del resto, a testimoniare 
dell'interesse larghissimo pei 
il volume, era anche la folla 
che gremiva il salone della 
KNSI tra la quale si nota
vano il presidente del Sena
to Amintore l'anfani, il se
gretario generale del Quiri
nale Antonino Maccanico, il 
vice-presidente della Regio-
ne Lazio Maurizio Ferrara, 
il segretario confederale del
la CGIL Sergio Garavini. il 
direttore di Paese sera Aniello 
Coppola, docenti unhersitari , 
parlamentari, tanti giovani. 

Ma, intanto, qual è il filo 
conduttore dell'intervista? In
grao parte dagl'interrogativi 
po>ti dai caratteri della crisi 
per dedurne clic oggi è in 
discussione l'intero modello 
di società, di economia e di 
Sialo clic si era affermalo 
negli ultimi treiil'anni in lut
to l'occidente; e che, a que
sta crisi fanno riscontro le 
difficoltà e il travaglio dei 
pae-i dell'e-l cui Ingrao ne
ga l'etichetta ili aree del o so
cialismo reale » rifiutando la 
lesi della dicotomia Ira strut
tura socialista e sovrastruttu
ra illiberale. Tra i due poli 
di questo discorso c'è una 
analisi di tulli i processi, dei 
cambiamenti, delle novità di 

Misurarsi 
con le ragioni 

della 
«terza via» 

La crisi del modello occidentale, 
il travaglio dei paesi dell'Est, 

le prospettive della trasformazione 
socialista - Un dibattito con 

Tortorella, Baget Bozzo e Scalfari 

que-to decennio in Italia e 
nel mondo: un quadro — li-
corda Itohcrlo Itomani, mo
deratore del diballilo — in 
cui s'intrecciano potenzialità 
e pericoli putti dall'alternati-
\ a ormai aperta Ira corpora
ta izzazione della società e 
«viluppo della democrazia. 
Un'analisi che non elude nul
la n «piasi dei grandi temi e 
anche di questioni rimaste in 
secondo piano: attualità del 
marxismo e del leninismo, 
rapporti Ira Stato e società 
civile, funzione dei partiti, 
riscoperta ilei privalo, cadu
ta dell'egemonìa borghese in 
Italia e nell'occidente. 

Proprio da quest'ultimo ar
gomento prende spunto il di
battilo (di cui cercheremo di 
cogliere in estrema sintesi so
lo alcune indicazioni di fon
do) con un intervento del di* 
rettore di Repubblica. Scal
fari riconosce la radula di 
questa egemonìa, ma c o n t e 
sta — per giungere a negare 
co-i l'ipotesi dì una terza via 
— che a questa crisi siano 
rorri-po-ti n corrispondano 
elementi di egemonia di un 
movimento operaio rappre
sentato come « corrotto » da 
certi virus (i a valori deca
denti ») iniettali dalla mo
rente razza padrona. Ma la 
caduta di egemonia può es
ser considerata un semplice 
effetto degenerativo? K* una 
rispositi moralistica cui non 
credo, dirà poi Ingrao: e in 
ogni caso è insufficiente a 
spiegare la complessità della 

«tessa ci i-i e delle sue dinien-
-ioni mondiali. 

A Scalfari replicherà anche 
il compagno Torlorella, su 
un secondo punto-chiave del
la discussione, e cioè sul leu. 
tativo di utilizzare ogni spun
to critico e autocritico sulla 
reallà dclFeM per fornire una 
immagine apocalittica d'ogni 
tipo di socialismo. (E a que
sto proposito Ingrao coglie
rà il destro per insistere su) 
rifililo di quella sorla di gio
co delle parti che vorrebbe in 
mano ai non comunisti un 
monopolio della critica agli 
stati dell'est, e ai comunisti 
invece la critica alla realtà 
occidentale: a Avrei voluto 
da Scalfari un'analisi più se
vera del modello liberale... ») 

Intanto — osserva Torlo
rella —, se la risposta data 
nei paesi che hanno inizialo 
il cammino (la a transizio
ne ». dice Ingrao) verso il so-
cialhmo si rivela insoddisfa
cente, ina d'altra parie l'espe-
rienza delle socialdemocrazie 
«i rivela essa «lessa così pro
fondamente in crisi, quale ri
sposta è da ilare alle attese. 
alla fame ili progresso del 
mondo moderno? 

Qui sta il cimento, da qui 
nasce la ricerca della terza 
via. I". al fascino di questa 
impresa, lolla da inventare 
e ila realizzare, non si sot
trae don Hagel Bozzo che. 
preso Ira l'incudine (la ten
tazione, cui spesso ha cedu
to. di una «errala polemica 
con Scalfari) e il martello 

(il dissenso con Tortorella e 
Ingrao sul concetto di ege
monìa, e sulle egemonie: 
un'idea clic per il sacerdote 
genovese basta da sola a evo
care, o persino a spiegare. 
l'attuale n diluizione d'inte
resse » e il riflus«o nel pri
vato o lo sbocco corporativo), 
vuole trovare una via d'usci
ta nella suggestiva tesi se
condo cui a senza un carico 
d'utopìa non si è mai reali
sti in politica: e questo li-
bro lo è davvero ». 

A quali utopìe, o presunta 
tali, Baget Bozzo fa riferi
mento? Nel dibattilo tornami 
più volte in questione la cre
dibilità e l'efficienza di quel
l'ipotesi (che è uno dei cen
tri dell'intervista ingraiana) 
di democrazia organizzala t 
diffusa, rappie-eulata in un 
rapporto dialettico — chia 
ve di volta tlcll'autogovcrnii 
delle ma—e — con le forme 
istituzionali della tlcmnria/ia 
rappresentativa. Scalfari e 
sprime il timore. st> non 1» 
certezza, che da un lato tul
io questo fini-ca per spegne
re qual-ia-i elemento di con
flittualità; e che dall'altro 
lato molti di questi strumen
ti di democrazia diffusa (e 
qui l'esempio, ormai classi. 
co. degli organi collegiali 
della scuola) stiano mosti.in
do la corda per incapacità di 
trovare un proprio ruolo e 
una propria efficienza. 

Tortorella non elude il pro
blema (anche Ingrao vi tor-
nera problematicamente nel
le conclusioni) , partendo tut
tavia dalla consapevolezza 
dell'esigenza di andare avan
ti sulla via della riduzione 
del distacco tra governanti e 
governati. Cerio — dice —, 
c'è il rischio di una parcel
lizzazione del cittadino, nel 
consiglio di fabbrica, negli 
organi della scuola, nell'eie-
zione politica, ecc . ; ma sta 
proprio qui la scommessa che 
ci riguarda tulli, e che dob
biamo vincere. Altrimenti, n 
*i torna verso forine autori
tarie di romando, o «i va 
verso una lenta disgregazio
ne della società. Iuuran alla 
fine riprenderà con forza (pie. 
sl'.irgomenlo anche ad un al
tro proponilo, lineilo del ri
flusso nel privalo, per riba
dire l'e-igenza individuale e 
collettiva di compromettersi 
con la società, per cambiar
la iirofondainenle. 

Giorgio F. Polara 

Le annotazioni di Cechov sulla letteratura e la società del suo tempo 

Con la penna 
e il samovar 

Quando si considera l'ope
ra di A. Cechov non bisogna 
dimenticare, accanto ai suoi 
evidenti valori assoluti, 1* 
importantissimo ruolo inno
vatore da lui assolto nell' 
ambito della letteratura rus
sa: Cechov è, infatti, l'auto
re che per primo introduce 
nella letteratura della sua 
lingua (una letteratura le 
cui tradizioni remote sono 
evidentemente ben distanti 
da quelle, più omogenee, del
le altre principali letterature 
europee) il genere della no
vella cosi come già da se
coli l'intendeva il lettore oc
cidentale; ed è ancora lui 
che, con i suoi drammi e le 
sue commedie, attua nel tea
tro (non soltanto russo) una 
vera e propria rivoluzione. 

Eppure rispetto a un Do
stoevskij e a un Tolstoj (che, 
secondo una testimonianza 
di Maksim Gor'kij, ebbe a 
definirlo < un magnifico, 
tranquillo, modesto uomo >) 
Cechov è stato per molto 
tempo considerato uno scrit
tore di secondo rango: un'im
magine, peraltro, che era sta
ta promossa e incoraggiata 
anche dal diretto interes
sato che, nei suoi propri 
confronti, e come scrittore e 
come uomo, aveva assunto 
un atteggiamento al massi
mo grado critico e scettico. 
Cechov, come si sa, si era 
mostrato sempre insoddisfat
to della propria opera, com
portandosi quasi in conse
guenza appunto < da mode 
sto » e dunque oggettivamen
te ostacolando il formarsi dì 
un qualsiasi mito letterario 
intomo alla sua persona e 
ai suoi libri. 

Ma i dubbi che egli nutri
va verso il proprio talento e» 
verso la propria vocazione 
stessa di scrittore andavano 
assai ben oltre i limiti di un 
problema personale, inve
stendo e coinvolgendo la 
letteratura come istituzione 
nel suo insieme e, più anco
ra, la condizione esistenziale 
dell'uomo in generale. Quasi 
a farsi perdonare, infatti, 
quella sua « debolezza > ver
so la letteratura, Cechov sen
ti come una necessità fonda
mentale l'impegnarsi in un' 
attività di carattere sociale 
e pratico, un'attività d'inter
vento. immediatamente veri
ficabile: ecco perché, ad e-
sempio, egli compie il famo
so viaggio nell'isola estremo-
orientale di Sachalin e seri-

Anton Cechov • la moglie Olga Knipper 

ve la relazione che denuncia 
le condizioni disumane dei 
deportati; ecco, ancora, spie
gata e motivata nella sostan
za, la sua instancabile atti
vità di medico di campagna, 
insieme al prodigarsi nella 
lotta contro il colera e all' 
occuparsi della scuola del 
villaggio. 

Per parafrasare le sue 
stesse parole, Cechov colti
va in sé un atteggiamento 
duplice, ambiguo: da una 
parte c'è la letteratura, l'og
getto della passione. l'aman
te; dall'altra c'è la sua pro
fessione di medico che egli 
considera alla stregua di 
una moglie, verso la quale 
sente un senso di colpa per 
il continuo tradimento. 

Atmosfera 
malinconica 

La forza di Cechov è una 
forza di natura diversa da 
quella polemicamente accu
satoria di un Tolstoj; egli si 
rifiuta di dare delle risposte 
precise ai problemi esisten
ziali come il famoso < che 
fare? », un interrogativo 
centrale nella letteratura e 
nell'etica russa dell'Ottocen
to™ Ma, ciò nonostante, non 
si lascia travolgere dalla 
grigia, malinconica e depri
mente atmosfera socio-politi
ca del tempo, dominata dal
le squallide figure dello zar 

Alessandro III e del suo ter
ribile braccio destro, il fa
migerato Pobedonoscev. Uno 
scrittore come G. Uspenskij 
finisce in manicomio, Gar-
sin si suicida, e l'epidemia 
autodistruttiva investe an
che la cerchia più intima 
dello scrittore: il pittore Le-
vitan. suo amico, cerca an-
ch'egli la morte: due suoi 
stessi fratelli perseguono un 
deliberato autoannientamen
to nell'alcool. 

Ma Cechov osserva e regi
stra con attenta impassibi
lità: i suoi racconti, tutti 1 
suoi scritti, risultano ancora 
oggi una preziosa miniera di 
reperti, di sottili, minute. 
folgoranti notazioni sulla 
specie « uomo ». L'originali
tà del suo approccio dell'u
mano è stata ben colta e for
mulata da uno dei maestri 
del simbolismo russo, Andrej 
Belyj: « I suoi personaggi » 
ha scritto Belyj « sono dise
gnati con tratti esterni, noi 
invece li vediamo dal di den
tro. Camminano, bevono, di
scorrono di sciocchezze, e 
noi scorgiamo invece un in
tero abisso che si spalanca 
nella loro anima. Essi par
lano come se fossero chiusi 
in una prigione e noi venia
mo a sapere sul loro conto 
cose che nemmeno essi sape
vano. E' come una scrittura 
cifrata >. 

L'esattezza di una siffatta 
analisi dell'approccio cecho-
viano ci viene confermata 

alla lettura di una recentis
sima ristampa dei noti Qua
derni del Dottor Cechov 
(Appunti di vita e letteratu
ra di Anton Pavlovic Ce
chov), nella traduzione di 
Pietro Zvetcremich (Feltri
nelli 1978. pp. 169, L. 2.000). 
La data d'inizio della stesu
ra dei Quaderni è il 1891, 
in occasione di un viaggio 
dell'autore a Vienna, in 
Francia e in Italia; l'origi
nale è costituito da tre qua
derni. ai quali devono ag
giungersi altri appunti su fo
gli sparsi: il contenuto è es
senzialmente rappresentato 
da annotazioni su lavori in 
corso o in progetto, da os
servazioni personali e da 
spunti d'intreccio per diver
si racconti (degli anni 1891-
1904 nel primo quaderno; 
del 1892-'97 nel secondo e 
del 1897-1904 nel terzo) del 
suo periodo di maggior 
splendore e fecondità. 

Contadini 
e nobili 

Nonostante la loro fram
mentarietà e occasionala di 
scritti non destinati alla pub
blicazione, gli appunti di 
questi Quaderni si rivelano 
un valido strumento per pe
netrare nel segreto labora
torio dello scrittore che più 
di ogni altro è riuscito con la 
sua opera a darci una gran-

Esperienze di 
viaggio, aforismi 
sulla condizione 
femminile, 
una riflessione 
che si intreccia 
con la produzione 
teatrale e 
narrativa: dai 
quaderni 
di appunti 
nuova luce 
sulla personalità 
del grande 
scrittore 
russo 
Come 
« un vecchio 
cane » giudica 
gli uomini 

de rappresentazione d'insie
me della società russa del 
suo tempo: nei racconti di 
Cechov il lettore incontra 
ambienti e persone di ogni 
classe e ceto, dai contadini 
ai nobili, dai piccoli impie
gati ai governatori di pro
vince, dagli artisti agli scien
ziati, dai bambini ai vecchi; 
e incontra anche le più di-
verse sfumature di senti
menti: dall'amore all'odio, 
all'indifferenza. 

L'importanza dei Quaderni 
come chiave (almeno par
ziale) di interpretazione non 
va riferita soltanto ai rac
conti, bensì anche al teatro 
cechoviano: è un dato di fat
to che, proprio nell'arco di 
anni in cui vennero redatti, 
Cechov lavorò a opere come 
Tre anni, Ariadna, Un de
litto, La casa col mezzanino. 
L'arcivescovo, Dell'amore, Il 
gabbiano. Tre sorelle. Il 
giardino dei ciliegi ecc.. 

Ma, a parte ciò, il lettore 
trova una densa e viva ma
teria d'interesse nelle nu
merose annotazioni persona
li, veri e propri aforismi fi
losofici di una filosofia stret
tamente aderente ai temi del
l'esistenza: « Quel che pro
viamo quando siamo inna
morati forse è la nostra con
dizione normale. L'amore 
mostra all'uomo quale egli 
dovrebbe essere » (p. 15) e 
• I vecchi sono ghiotti » 
( id); un'arguta sintesi della 

condizione nazionale: « Il ri
gido clima russo predispo
ne al giacersi sulla stufa, al
la negligenza nella toelet
ta » (p. 18); una punta di 
misoginia: « Le donne d'og
gigiorno vanno bene solo 
per fare le serve. Le miglio
ri vanno a fare le attrici > 
(p. 21); il senso positivista 
della concretezza: « Bisogna 
sempre pensare alle scuole, 
agli ospedali e alle carceri. 
E' l'unica maniera per vin
cere la natura > (p. 28); una 
nota del suo impareggiabile, 
amaro umorismo: « Era sta
to felice solo una volta: sot
to un ombrellino» (p. 31). 

Ancora, vi si trovano pie 
coli « studi » di personaggi 
che da soli già suggeriscono 
un tipo di ambientazione so
ciale, come (p. 35) la nota
zione « dalle memorie di un 
vecchio cane » («Gli uomini 
non mangiano le sciacqua
ture e gli ossi che la cuoca 
getta via. Stupidi! ») e un* 
epigrafica sentenza come « i 
contadini, i quali lavorano 
più di tutti, non adoperano 
la parola " lavoro " ». Né 
possono mancare (conside
rando quale profondo e sot
tile conoscitore della psiche 
umana fosse questo implaca
bile dottore) guizzanti intui
zioni riferite specialmente 
all'animo femminile: « Dif
ferenza fra l'uomo e la don
na: la donna, invecchiando, 
si sprofonda sempre più nel
le faccende di donne, men
tre l'uomo invecchiando sem
pre più si allontana dalle fac
cende di donne » (p. 400); 
oppure: • Quando una don
na ama ha l'impressione che 
l'oggetto del suo amore sia 
stanco, viziato dalle donne. 
e questo le piace» (p. 49); 
per approdare qualche volta 
a una risata che è, franca
mente, a un livello da pocha
de o variété: « Andare a Pa
rigi con la moglie è come 
andare a Tuia portandosi il 
samoròr » (p. 54). 

Quest'ultimo aforisma re
sta, in verità, un po' diffici
le da gustare a un moderno 
palato femminista. Ma i tem
pi sono evidentemente cam-
biati e, a lode del dottor Ce
chov, si potrà ricordare che 
anche lui, a questo cambia
mento, un suo pìccolo con
tributo ebbe a darlo. 

Giovanna Spendei 
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