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Boheme tra Chicago e New Yor

1 smgolare caso di Emanuel Camevall, poeta riconosciuto negli Stati Uniti dal prnmo Novecento e
“ignorato in Italia, dove si comincia a leggerlo solo ora - La contrastata scelta della lmgua inglese

', Un‘lnclllom di Goya dolh serle | «Dlsulrl dolla guerra »,

ki

dotta

Alle orlglm della Spagna d’oggl

A dodlcl anni dalla pr(ma edizione lnglese.‘
. presso la Oxford University Press, esce tra.
la Storla della  Spagna *
,1808-1939 di Raymond Carr, professore i’
storia dell’America Latina e quindi rettore,.
dal 1968, del St. Antony’s College in Oxford.
AUn'opera — serlve Giorglo Spini nella pre.
sentazione — che « non si limita a rlevocare .
quell'aggrovigliata serle di rivoluzloni, pro-

nunclamienlios militari,
. zlonall e guerre clvill, di cul & intessuta la
storln politica della Spagnu nel XIX e nel

in italiano
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- esperimenti costitu. -

XX secolo. E che (raccia invece un pano-

rama dell’evoluzione delle strutture econo-

miche e dei rapporti di classe (..) offrendo

cosl una valida chiave di luterpretazlone del-

le vicende politiche stesse». Comprese le at-

tuali. Due i volumi, che dalla struttura eco-
_nomica dell’Ancien Régime spingono Ia loro
. analisi sino alla seconda ' repubblica (1931-
" 1936), seguiti da un « Eptlogo» sulla guerra
g clvllo da un‘ampia nota bibllografica e da
“una tavola cronologica degli
* (La Nuova Italia, pp. 944, L. 28. 000)

avvenimenti
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o
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Emanuel Carnevali, 1'auto-
re « americano » che ci & pre-
sentato in traduzione italiana
con un utile saggio di Luigi
Ballerinl, era nato a Firenze
nel 1897 e morl nél 142 in
una clinica per malattie men-
tali e nervose a Bologna; dal
1914 al 1922 visse negli Stati
Uniti, a New York e a Chica-
go, e sl inizio alla letteratura
usando direttamente la lin-
gua inglese appresa nel pae-
se d'esilio (o di rifugio), sen-
za poi abbandonarla  quando
nel 1922 fu costretto a rientra-
re in Italia a causa della ter-
ribile malattia che l'aveva col-
plto o N

In. Itaha. ancora giovams-
simo, Carnevali avrebbe vis-
suto per altri vent'anni uno
squallido calvario, fra ospe-
dali e case di cura, all'inse-
gna della scopolamina, il far-
maco che allora somministra-
vano (e forse somministrano
ancora oggi) agli ammalati di
encefalite letargica. .

- Gli anni d’America, otto in
tutto, non érano stati molto
confortevoli, ma avevano pur
segnato nella biografia di quel
ragazzo aspirante alla gloria
(e che si autonominava unico
dio di se stesso) alcune punte
entusiasmanti: da garzone di
locande - di infimo -ordine a
« condirettore » di una poi fa-

: ‘“. x"_.‘fi_».i_.. '{‘
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¢ Un aspetto importunte del-

la cultura italiana di questi

. anni,

strettamente collegato

alla crescita democratica del
Paese, ' & dato dall’interesse
per la nostra storia recente
al di 1A delle immagini oleco-
gratiche tradizionali che an-
cora si tramandano nella scuo-
la. Su questo terreno cresce
rigoglioso un genere lettera-
rio chiaramente ibrido, a me-
ta strada tra ricerca storica
e romanzo, che attira scrit-
tori celebri e meno celebri e
che, grazie alla divulgazione
cinematografica e televisiva,
pud raggiungere larghlssime
fasce, di, pubblico.

- Di questo tipo di letteratu-
‘ra Arrigo Petacco & senz'al-
tro uno dei pionieri, oltre che
degli esponenti pitt fortunati.
- Almeno due dei suoi libri, en-
trambi sul fenomeno mafioso

«+(Joe Petrosino, 1972, ¢ Il pre-

fetto di " ferro, ~1975) . hanno
suscitato grande interesse ¢

" sono stati, soito ogni punto
.di vista, un successo. Diffi-

- cile * pronosticare . se " anche
quest'opera su David Lazza-
retti, Il Cristo dell’Amiata,
avr& altrettanta fortuna (e
intanto Savelli annuncia uno

- studio sy David Lazzaretti, il

messia dell’Amiata di Anto-

: nio Moscato). Gli ingredienti
. ¢l sono: Petacco non propo-

ne problemi, cosa sempre no-
civa in un libro che aspira
alle alte tirature, propone so-
luzioni; anche se a onor del
vero lo sa fare in maniera
garbata. Tra le sue mani la
vita di David Lazzaretti, pro-
feta e mistico contadino con-
temporaneo di Vittorio Ema-
nuele II e di Pio IX, diven-
ta una vicenda appassionan-
te, pidt di quanto in realtd
non dovelte essere, senza che
percid l'autore perda il sen-

80 della misura e delle pro-

porzioni stonche, anzi. Petac-
co ci dimostra che il «Santo
David », il « profeta dell’Amia-
ta », il fondatore della Chiesa
giurisdavidica era in sostan-
za un pover'uomo manovrato
da forze piu grandi lui (il
partito papista, dopo l'ingres-
50 dei picmontesi- a Roma,
coltivdo  effettivamente per
qualche anno il sogno di ri-
volte contadine e popolari che
restaurassero il potere tem-
porale della Chiesa), tuttavia
non cosl ingenuo da non spe-
rare di potersi servire a sua
volta di quelle forze per rea-
lizzare il suo sogno di una
comunitd evangelica di egua-
li, l]a «Repubblica di Dio».

Dei pregi del libro qualco-
sa ho gia  detto: Petacco é
ricercatore attento, indubbia-
mente int‘ormato. che riesce
a restituirci i personaggi di
cui. tratta in .una sintesi. par-
ziale ma tutto sommato -ac-
cettabile. - Aggiungerei anche
che & uno scrittore che si fa
leggere, che non pone ' pro-
blemi né contenutistici né sti-
listici, che in sostanza da one-
stamente al lettore quanto di-
chiarato sulla confezione del
libro. 1 limiti dell'opera, poi,
pit che a-Petacco-li attri-
buirei al «genere» che, co-
me ho detto sopra. & un ibri-
do tra divulgazione storica e
romanzo con tutti i rischi che
cid comporta. Ne indichero
due. Petacco scrive la storia
di  Lazzaretti come se¢ nes-
suno prima di lui se ne fosse
occupato: riporta brani di do-
cumenti, testimonianze, ma,
per « far romanzo », trascura
ogni riferimento alle fonti;
non lascia al lettore altra al-
ternativa che credergli sulla
parola o non credergli.

La seconda obiezione ¢ an-
cora piu sostanziale, ed ¢&
questa. Il Cristo dell’Amiata,

mettendo in primo piano il
personaggio Lazzaretti, fini-
sce per lasciare un po’ trop-
po in ombra e sullo sfondo,
assieme al «romanzo» reale
di quegli anni, dal 1870 al
1878, le ragioni profonde del-
la nascita del movimento laz-
zarettista: che non .a caso
sopravvisse all’abiura e alla
morte del fondatore ed esiste
tuttora. Petacco, insomma, o-
pera una vera e propria ri-
duzione del dramma colletti-
vo di una comunitd al dram-
ma personale, se¢ non priva-
to, di un uomo. Cosi facen-
do si colloca in una prospet-

m roiﬁ‘an'zo del profeta contadmo

tiva: Lhe é pia anthuama che
storiografica; e il suo libro,
Il Cristo dell’Amiata, pud ri-
spondere solo in parte alle
aspettatlve del lettore di og-
gi, ma appartiene di diritto
a quel filone — cosl fiorente
nei primi anni del secolo —
delle «vite. romanzate» (di
santi, di eroi, di navigatori
di eretici).

Sebastlanb Vassalll

Arrlgo Petacco, IL CRISTO
DELL’AMIATA. LA STO-
RIA D! DAVID LAZZARET-
T, Mondadorl, pp. 186,
lire 5000 L
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Radio Fiom dentro la Fiat.. ...
Storia degli ¢anni piu duriy . -

"Dodicl-tredici minuti: giusto il tempo che i lavoratori avevano |

per consumare il pasto nell'intervallo dalle 12 alle 13,350 per
la refezione e in quello del pomeriggio per 1a cena. Per annl
— dalla sconfitta del sindacato di classe, nel '55, alla riscossa
operain degli anni 60 — le relazioni lette alla tadio interna
della FIAT dai membri delle commissioni interne fiirono uno
dei principali strumenti di rapporto con i lavoratori. Raccolte
in volume a cura di Piero Frasca e Giulio Sapelli (Qui FIOM,
De Donato 1978, pp. 286, L. 4.500), rappresentano una pre-
ziosa testimoninnza degli « anni piu duri». -

Confronto .a plu voei -
su citta e territorio:.

Il dibattito sviluppatosi nel corso del convegno dell'lstituto
nazionale di urbanistica, a Milano nel febbraio 1976, sui pro-
grammi delle principali municipalith italiane — Mllano, To-
rino, Genova, Venezia, Firenze — rette da nuove o rinnovate
Giuntz di sinistra (INU - La riconversione urbanistica, a
cura di M. Fabbri e A. Cagnardi, Dedalo, pp. 292, L. 8000),
testimonia l'esistenza di duplice e contraddittorio approccio:

da un lato la vigorosa animosita dell’intellettuale salle
con nuovi spunti e campi — il planning, per

ma spesso lontano dalla percezione del posslbile
l'argomentare dell’amministratore e del

rese

dafl alt.ro

gestore tecnico-poli-

tico, ispirato dalla dura realth dei fatti, quasi per abitudine
refrattario al pur necessario lavoro teorico orlentante. Un in-
sieme di questioni di grande interesse e tuttavia irrisolte.

(Paola Cressati)

-

“ RIVISTE / Politica ¢ cultura nel dibattito sulla erisi- -

..In una fase politica nella
quale s’accentua la tenden-
- za al deterioramento del tes-
suto sociale e aumenta la
complessitd del politico, si
coglie : nella produzione di
una serie di riviste che in-
tendono riferirsi alla cosid-
detta « area del movimento »
o ancora si dicono apparte-
nenti alla < sinistra di clas-
se> un dato insieme nuovo
e recente: una tendenziale
coincidenza di prospettive
laddove sino a poco tempo
Ja esistevano invece orien-
tamenti notevolmente diffe-
renziati. ¥, cioé un blocco di
ipotesi che punta a sorreg-
gere um vero e proprio asse
teorico in cui si coagulano
elementi storici dell’antiisti-
tuzionalismo sessantotiesco,
spezzoni di teoria di prove-

nienza eterogenea e accenti .

aggressivi -
d'altacco alla !orza comxk- -

particolarmente -

nista.
Nella sua pars destruens

questo asse si impernia su

un’analisi del sistema poli-
tivo italiano che ne desume
una compatlezza «da regi-
me»: sistema dei partiti,

controllo amministrativo del -

sociale, autoritarismo latente
che la posizione nuova del
PCI mon farebbe che «com-
pletare ». Fuori e contro, le
istanze emergenti dei seltori
esclusi dal gioco della poii-
tica si orgamizzano microﬂsi-
camente auo‘;-no ai poli del
personale e dei bisogmi.

Nel numero 66/67 di Qua-
derni piacentini gli interven-
ti di Stame, Jervis, Ciafa-
loni e Donolo teorizzano tul-
ti la presenza in llalia di
un e oligopolio dei partiti»
che — secondo loro -— espro-

pria la societd della politica,

Vocazmne catastrofe

da una cmedxazwne plumh-
stico-corporativa », con tanto
di ecriminalizzazione del dis-
senso»: sullo sfondo, natu-
ralmente, lo spettro del Mo-

dell Deutschland e del Gu-

lag. Questo «riflusso mode-
rato che chiude la grande
stagione delle trasformazio-
ni», costringe dunque all’u-
nica condotta praticabile:
U'arroccamento sulle garan-
zie formali, da cui far lie-
vitare, in un lavoro lemto e
soiterraneo, nuovi valori di
libertd e di emancipazione
individuale e civile.

Su questa linea si muove
anche il n. 25 di Ombre Ros-
se, nel quale si parla di li-
berta, di movimento delle
donne, di teoria dei bisogni
(con articoli di Dini, Man-
coni, Rossi-Doria, Stabile,
Fiumand). -

1l giudizio catastrofico sul-
la situazione politica si con-
densa in una critica unani-
me all’« autonomia del poli-
tico », nella formulazione da-
tane da alcuni intellettuali
militanti nel PCI. Nel n. 24
di Ombre Rosse, che é com-
pletamente dedicato a que-
sti argomenti come nei due
ultimi numeri di Aut Aut
(164 e 163/6) che vi dedica
una rubrica fissa, dalle te-
matiche dell'autonomia del
politico si _ritiene di estra-
polare una tendenza delle
Jorze politiche a soluzioni di
trasformismo repressivo de-
finitivamente sganciale —
cosi si dice — dalle ragioni
del <« movimento di classe»
(Illuminati, Tomassini, Ma-
razza) dwersamente pr"ble
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matico ci sembra sullo stes-
so tema il contributo di Me-
riggi nel n. 164 della rivista.
Sullo stesso numero, una in-
tervista di Foucault, mentre
il successivo (165/6) si dedi-
ca organicamente alle que-
stioni del corpo, del deside-
rio, della donna (Irigaray,
Gambazzi, Di Paola, Co-
molli) . -
L'asse teorico di cui si di-
ceva all’'inizio assume ancor
maggiore rigiditd in Spirali.
Giornale internazionale di
cultura, che é giunto al suo
secondo numero. La schiera
dei collaboratori, per lo pid
italiani e francesi, é nutri-
tissima, e assai articolati
sonc i seltori di intervento.
L’analisi del politico, condot-
ta sulla scorta di Freud e
soprattutto di Lacan, arriva
a risultati disperanti: «lIn
[talia mai come oggi lo Stato
ha fatto credere che il suo
amore per i sudditi é inso-
stituibile. Recita uno spetla-
colo di padronanza e incita
i sudditi a parteciparvi». Si:
instaura una religione mono-
teistica dello Stato, ‘foriera
di totalitarismo e di terrore,
cui presiede il «cattolico-
marzismo, una scolastica
che sorregge tanto il com-
promesso storico quanto il
terrorismo ». « Contro questa
cosmologia politica sta la
sciemza impossibile degli in-
dividui », che Uintellettuale
esercita come ¢ sovversione
della politica», data la sua
« natura antiegemonica, la
sua precaria posizione nei
confronti 6i qualsiasi proget-

to politico» (Guesto, = altro
ancora, negli interventi di
-Verdiglione, che é il promo-
tore della rivista, Legendre,
Lévy, Focchi, Scarpetia).

" Colpisce soprattutto la deter-

minazione con cui si recla-
ma un ruolo « puro » per l'in.
tellettuale, tra autonomia e
dissidenza, che richiama il
battage dei nouveaux philo-
sophes.

Al superamento di questa
divaricazione tra crilica e
progetto lavora invece Me-
taphorein. Quaderni interna-
zionali di critica e di socio-
logia della cultura giunto
anch’esso al secondo nume-
ro. La direrione di ricerca
della rivista la colloca in
una zoma mollo diversa da
quelle che abbiamo prece-
dentemente citato. Metapho-

" rein si impegna infatti a un
" confronto programmatico tra

prospettive marziste e pun-
ti alti della cuitura contem-

. poranea, «e non gid per ac-

comodamenti e riduziomi, o
per - quell’amore del qtieto

"vivere con cui lo stesso plu-

ralismo rischia di degradar-

"si a eclettismo»s (sull’area

culturale mittelexropea la ri-
vista ha pubblicato contri-
buti notevoli, di- Masini,
Kunkler, Jesi). -
Credo che questa indica-
zione sia della massima im-

. portanza perché delinea in

termini corretti un rapporto,

quanto Mmai mecessario, con
linguaggi Xpecifici che nmon
vanno mé zittiti né adulati,
ma decifrati e inseriti di di-
ritto in un processo reale di
trasformazione cuunrole e

“politica.
Dario Borso

et emge e rens
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mosa rivista' come Poetry,
grazie alla protezione della
direttrice-proprietaria - Har-
rlet "Monroe, il salto d'am-
biente nhon era stato lieve, an-
che se il modello della sua
vicenda poté fastidiosamente
corrispondere al luogo comu-
ne del « poeta maledetto » che
non riesce mai abbastanza a
passare di moda. (¢In quei
giorni » ~ scrive egli  stesso
<ero ancora di moda a Chi-
cago e tulti mi invitavano a
cena »), Uno degli aspetti del
caso Carnevali & da osservar-
si nella qualitd di alcuni fra
i suol amici di quel periodo,
divenuti in seguito personaggi
di grande prestigio nella sto-
ria delle lettere americane;
basterebbe citare i nomi di
un poeta come William Carlos
Willlams, di un narratore co-
me Sherwood Anderson e di
un critico come Waldo Frank,
che in quello strano e forse
invadente ragazzo mostrarono
di riconoscere un interlocuto-
re, privato e anche pubblico,
perfettamente alla pari, si da
non far dubitare sulla verifi-
cabilitd delle sue doti in misu-
ra anche magegiore di quanto
consentano i testi, ,
7 L'altro aspetto (che si nro-
jetta su una dimensione d'in-
teresse pid generale) & dato
dalla sua elezione di una lin-
gua stramera come lingua di
esia e, prima ancora, dalla
sua scelta di un luogo stra-
niero come luogo in cui t‘are

poesia. -

In una piccola nota pre-
messa al suo saggio, Ballerini
riassume molto felicemente il
senso di questa vicenda poeti-
ca nella formula di un «dop-
pio esilio negativo (esilio della
provenienza e esilio dalla de-
stinazione) » che ne domina
I'intero svolgimento: Carneva-
li & un ragazzo italiano che
scappa iu America, dove sco-
pre la sua vocazione poetica

in "una ‘condizione, appunto,

di esilio dalla patria (e dalla
lingua) naturale:; in America
scrive in un inglese che, dai
testi poetici qui riportati sem-
bra in parte tradotto dall'ita-
liano e in parte esemplato su
una lingua inglese di tutti i
giorni che & quella che entra
subito nella pelle quando si
vive in un Paese straniero e
che suscita probabilmente nei
suol amici poeti un'impressio-
ne di positiva estraneitd, ca-
ratteristica di ogni lingua poc-
tica che un poeta costruisca
sui materiali della sua pro-
pria lingua di comunicazione;
e, quando - rientra in- Italia,
egli non pud pid considerare
duesto - ritorno un rimpatrio,
bensi un ulteriore esilio (una
specie di esilio al quadrato,
anzi al cubo, se consideriamo
1a * reclusione ospedaliera) e
continua a scrivere in una
lingua' senza destinazione im-
mediata, ossia non compren-
sibile per I'ambiente che lo
circonda.

Non credo che possa consi-

derarsi un rvomanzo la serie
di brevi «capitoli» autobio-
grafici che s'intitola Il primo
dio e che fu scritta dopo il
ritorno ‘in Italia; perd ¢ una
prosa che (dalla traduzione di
Maria Pia Carnevali, sorella
nata da un secondo matrimo-
nio del padee dell’autore) mi
sembra molto efficace, trasci-
nante e disperata non soltan-
to-nei fatti che narra, ma
specialmente nel ritmo su cui
si sostiene, e ricca di notazioni
assai penetranti («... le veri-
td che ogni essere umano
porta dentro di sé basterebbe-
ro, da sole, a far inorridire
il Krafft-Ebing pit feroce che
si possa immaginare... Ho co-
se peggiori da dire... ma ci
sono parole come canarini che
uno strozza tra le dita, e que-
ste sono parole che non si
possono dire mai»). L'atmo-
sfera &, a volte, quella allu-
cinata di certi racconti espres-
sionisti; l'interesse & ravviva-
to, sotto il profilo culturale,
dalla rappresentazione d’am-
biente di una aristocratica
bohéme americana che a sua
volta, dopo gli anni in cui il
racconto di Carnevali si collo-
ca, avrebbe cercato il pro-
prio esilio in Europa.

Meno convincenti mi sem-
brano le poesie che, a diffe-
renza della prosa, la tradizio-
ne non potrebbe mai rendere,
proiettando ‘in - una «lingua
poetica » italiana testi la cui
lingua poetica sembra pur
sempre essere un ibrido [ra
una trama psicolinguistica so-
stanzialmente italiana, che do-
manda al lessico inglese la
spinta per il suo (diciamo co-
si) «salto di estraneitd ». Per
I'esperienza che esse riflettono
mi sembrano pid commoventi
che realizzate, pii testimo-
nianza che messaggio aperto.
Credo che la piu vera, la pid
straziata poesia, Emanuel Car-
nevali la scrivesse infatti col
su0 esser se stesso, con la ma-
teria del proprio corpo e dei
propri nervi, col frenetico
gioco - di specchi delle sue
fughe o autodeportazioni, dei
suoi esili dai luoghi e dalle
lingue; credo che come una
poesia, insomma, sia da leg-
gersi soprattutto la sua vita.

- Glovanni Giudici

Emenve! Carnevali. Il PRI-

e DIO, m‘ ” 4,
lln 9.“.

tra il 1976 o il 1978, di essere
conosciuta e discussa in ltalia
pit di quanto non fosse acca.
duto nei decenni precedenti.
Se questo nato o rinato inte.
resse per la sua figura fosse,
come é probabile, segno del pi&
generale interesse che negli an.
ni 70 si & manifestato per leo
« grandi » figure femminili del
'900, saremmo perd in presen.
za di una singolare vendetta
del destino nei confronti di co-
lei che o un suo personaggio
femminile fa dire: « lio sem.
pre ringraziato Dio di non es.

mingway defini « una donua
che non & una donna ».

E’ di antica data, in verita,
I'attenzione della Einaudi per
questa discussa figura di scrit-
trice: un’attenzione che risale
agli ermai mitici tempi di Pa-
vese e Vittorini, E infatti Ia
tenduzione pavesinoa dell’Auto.
biografia di Alice Toklas usci
nei « Saggi » nel 1938, cinque
anni dopo la sua pubblicazione
originale. - Ma solo " nel 1976
Laura Lepetit ha ripescato, nel
quadro della sua ricerca sulla
donna attraverso le donne,
quell’ Autobiografia di tutti (La
_Tartaruga, pp. 342, L: 5800)
che gia tradotta negli anni 40
da Fernanda Pivano era poi
rimasta nel cassetto.
~ K solo due anni dopo, nel
1978, mentre Finaudi ripub-
blicava negli « Struzzi » line-
sauribile Autobiogrufis di Alice
Toklas (pp. 266, L. 3500), &
uscita Ia monumentale biogra-

A Gertrudo Stein & toccato,

sere nata donna », e che IHe. -

g

" Dietro lo specchio

- Di chi parla
quell ’ autoblografla ?

‘_ﬁu delln Slem che Jnmes R

Bellow ha costruito in 25 anni
di minuziose indagini (Il cer-
" chio magico, Garzanti, pp. 560,
L. 10.000).

maggior precisione la persona.
lita ¢ 'opera di una donna che
fu, grazie alla condizione socia.
le e all'ingegno personale, una
delle protagoniste della cultura
parigina degli anni 20 e 30.
Ma se ci limitiamo, tra i mol.
ti elementi di interesse che pud
suscitare la lettura di questi
tre « racconti » della sua vita,
a seguire l'ipatesi da cui siamo
partiti e ciod che la loro pub.
blicazione sia frutto e si inse-
risea nel pit generale dibattite
sul e del femminismo, ci im-
battiamoe in almeno due sor-
prese.

In primo luogo, troviamo al
centro di queste tre ricostru-
zioni biografiche e autohiografi.
che la storia di un rapporto
monogamico tra due donne (la
Stein e Alice Toklas), di una
regolare vita di coppia con le
gioie e le liti e i « ruoli » che
contraddistinguono ogni coppia.
In secondo luogo, si scopre che
in fondo Gertrude Stein non
ha mai scritto un’autobiografia
nel senso canonico del termi-

Ecco dunque delinearsi con

: ne. come raccoito ciod e sco.

perta del senso della propria
vita e della propria « vocazio-

ne », 0 come indagine nel pro.

prio vissuto e nella propria sog-
geltivita,

- Infatti, nello scrivere "duto.
biografia di Alice Toklas —
Vunico bestseller di una scrit.
trice cosi avida di successo —
la Stein in realta assunse il
punto i vista (e lo stile) di
un altro, dell’altra, con sicuro
effetto ironico e autoironico
(tanto da chiamare quel libro
a conversazione »). E quando
invece nel 1936.°37, a 62 an.
ni, volle fare una vera auto-
biografia in cui entrassero non
solo i nomi famosi, ma anche
la genle comune, insomma una
« autobiografia di tutti », riu.
sci a parlare e a comunicare

* con pochi. Proprio perché ave.

va tentato un’operazione di og-
gettivazione assoluta, « sempli-
ce narrazione di cio che acea.
de », come dice lei stessa. E
perché, come scrive Fernanda
Pivano nella sua appassionata
prefazione del *47, 1o Stein cra
innamorats del « presente eter.
no della creazione ».

E’ vero invece che nell’uno
come nell’altro libro, In secrit-
trice ha tracciato un indimen.

. sa amicizia con Picasso, le vi-

ticabile panorama della rete di
rapporti che si cred intorno al.
la sua [amosa casa di via Do
Fleurus: la « scoperta » di Ma.
tisse, la « scoperta » e linten.

site di Hemingway e di tutti
gli altri giovani scrittori ame.
ricani per i quali il salotto
Stein era una tappa obbligata e
preziosa au!la. via dell'« inizsia-
tione » parigina.

Ebbene, l'impressione che si
ricava dalla lettura dei suoi li-
bri & che se questo atteggia-
mento ¢ quesia esperienza per-
misero a Gertrude ' Stein  di
comprendere con forza anlici.
patrice alcuni grossi problemi
forinali, non le consentirono in-
vece di percepire i [anti della
vitn davvero di tutti. In altri
termini, ci sembra che la sto-
ria della sua vita, e della sua
vita con Alice, nonostante l'at-
tenzione che la scrittrice ame.
ricana ebbe per la dimensione
quotidiana de¢ll'esistenza, emer-
ga piu da certe pagine della
biografia di Bellow (come quel.
le sui pranzi parigini o sulla
casa di Biligny) che dai minu.
ziosi resoconti che I'autrice
stessa fa della sua avvenlura
umana nelle due autobiografie.
In esse, ci pare, Gertrude Stein
assunse un atlegginmento oppo-
sto a quello per esempio di Te-
resa [)’Avila, che pure tanto
ammird: tacque cioé della sua
soggettivita, che & il luogo in
cui dimensione quotidiana e
dimensione storica si incon-
trano.

Rosa Rossi

Le parole sfuggite

all’assedio

Il sangue e la parola & ar-
rivato in edicola e in libre-
ria a pochi giorni dalla Con-
ferenza mondiale di solidarie-
tA col Cile. Si tratta — av-
verte Ignazio Delogu nella
prefazione -~ di un libro/te-
stimonianza in cul esperienza
ed ispirazione cercano di fon-
dersi . in una poesia/storia
che accetta il ruolo di testi-
mone come sua vocazione na-
turale. Il libro & diviso in due
parti: « II sangue», un’anto-
logia di poemi — anonimi in
gran parte — che giungono a
noi dal carcere e dai lager
di Pinochet, e «La parola»,
una Sscelta ampia e rappre-
sentativa della poesia cilena
dell’esilio. E dunque vi & nel
libro il tentativo di saldare
e ridare unith alle due ani-
me de] popolo cileno brutal-
mente separate dal golpe, ma
unite proprio dalla doppia
violenza - della represslone e

- dell’esilio.

Un coro di voci, popolari o
colte, tutte accomunate dallo
sgomento della sofferenza e
dalla volonth di resistere af-

fida il compito di tenere de-

sto ii ricordo e viva 'la spe-
ranza alla poesia che qui, pli1
che mal, si identifica con I’
antifascismo e reclama il pro-
prio potere di immortalith:
Almeno fiori, almeno il can-
to recita l'antico poema di

Huexoitzingo; - almeno fiori,
almeno il canto per il Cile
assediato dalla lenza, in

esilio. impotente, chiedono le
voci del libro. .

Victor Jara grida, gid pri-
glioniero nello Stadio Cile:
« Che male mi viene il canto

quando devo cantare lo sgo-
mento!» ed Herndn Castel-
lano agglunge: « Hanno volu-
to distruggere una generazio-
ne (..) Come abitanti demo-
cratici del Cile abbiamo sof-
ferto la morte civile che non
comporta soltanto il rogo dei
nomi nell’anagrafe o negli ar-
chivi elettorali, ma soprattut-
to 1a cancellazione della per-
sona umana e della sua co-
scienza (...) Ma come & ar-
rivata la morte dovrh neces-
sariamente arrivare la resur-
rezione »n.

Ed ecco dungue che dal
profondo della disperazione e-
merge la coscienza che tutto
questo finird, ma non dovra
essere dimenticato: « Sotter-
rami, padre, e non dimentica-
re di mettere / la mia data
di morte, non dimenticare,
non - dimenticare...n. « Oggl
silamo il presente e il ricordo
@ / per quando torneremo
a portare / torce e ci ferme-
r(iamo ad esaminare / gli an-
nin,

Tutta la tradizione cilena &
presente in questa antologia:
Gabriela Mistral, Violeta Par-
aa; e soprattutto Pablo Neru-

Il sangue e la parola & un
libro militante e come tale
va letto; ogni valutazione
strettamente letteraria pud e
deve essere rimandata a quan-
do, cessatc il sangue, la pa-
{)oéla potrh tornare a fluire li-

ra.

Alessandra Riccio

i. SANGUE E LA PAROLA,
a cura di lgnazio Delogu,
Napcleone, pp. 170, L. 3.000.

Sono usciti { primi due vo-
lumetti di una collana intito.
lata Verso la scienza, curata
per la casa editrice padova-
na La Linea da Giovanna
Cantoni De Sabbhata e Dino
Zanella, che sono anche gli
autori, Iinsieme con Enzo
Iannone e Nadia Pinardi. So-
no dedicati ai bambini della
scuola elementare.

Da parecchio tempo mino-
ranze sempre meno isolate di
insegnanti cercano con buoni
risultati di fare scienza sul
serio col bambini, e viene
prodotto del materiale che I
ajuta in questo lavoro. Questi
due libretti, a cui dovrebbe-
ro segulme presto altri quat-
tro, sono al livello piu alto.

Il contenuto & stato speri-
mentato e verificato con alun-
ni di scuola elementare (col
gruppo redazionale collabora-
no, cltre a insegnanti, genito-
ri di alunni, comitati di zona,
consigli di fabbrica e di quar-
tiere e associazioni culturali).
Gli autori dicono che & stato
compreso, C't da crederci,
dal momento che i bambini
non sono tutti intuizione
fantasia e sentimento come
dicono i programmi - dela
scuola elementare ma, in si-
tuazioni che la scuola dovreb-
be e non vuol creare, salvo
le eccezioni, sono capaci di
ragionamento orgsnizzato e
rigoroso. Ad una prima let-
tura i due libri appaiono dit-
ficili; diciamo che sono impe-
gnativi. Tra il difficile e I'im
pegnativo in questo caso c'é
tutta una concezione della

Avventure nel paese
delle molecole

scuola, dei bambini, dell’'uso
della scienza e di altro.

Certo, richiedono un gran-
de lavoro: per comprendere
che cos’® un processo irrever-
sibile e come questi tipi di
processo servono a «ordina.
re» gli avvenimenti; qual &
il problema dell’« orologio
campione », che cos'® la « cur-
va decadimento »; come si
« vedono » le molecole « guar-
dando» la punta dell’ago al
tungsteno. E cosl via per tut-
te le pagine che devono esse-
re affrontate con la massi-
ma serieth, rispondendo a
domande, misurando calco-
lando, tracciando gratici co-
struendo.

Dicono gli autori che un
programma di scienza non
pud essere «una meraviglio-
sa avventura intellettuale n.
Lo &, invece. Come possono
maestri e scolari affrontare
queste pagine se non sono al-
meno un po' avventurosi? Av-
venture a parte, se libri co-
me questi entrano nella scuo-
la, se i ci lavorano
(alcune settimane), & difficile
immaginare che dopo, come
Se non fosse successo nulla,
si possa tornare alla pseudo
scienza bambina dei sussidia-
ri e dei programmi. E' una
produzione che non pud non
provocare crisi salutari.

Giorgio Bini

LA FRECCIA DEL TEMPO,
La Linea; LE MOLECOLE,
UN MONDO D! COSE PIC-
COLISSIME, ibid.; ambedue
di pp. 70 e L. 3.500.

Lo scrittore bifronte

Letteratura e scienza: Panalisi di un rapporto che sta a fondamento di alcune delle pit
sngmflcanve acqunsnzlom della cultura moderna - Da von Humboldt a Robert Musil

L’ipotesi interpretativa che
emerge da Letteratura e scien-
za di Ezio Raimondi ¢ che
non solo la letteratura, come
successione di opere singole
e come sistema generale del-
-1a loro produzione, rivela una
progressiva vocazione a in-
globare e convertire al pro-
prio registro funzionale ele-
menti e forme dell'universo
della scienza; ma anche che
la scienza, a suo modo, e pur
nei limiti di una relazione
che non pud e non deve mai
diventare caotica assimilazio-
ne o generica analogia, & ne-
cessitata a cercare e a tro-
vare nel linguaggio comune,
¢ dunque anche in quello let-

terario, i tramiti semantici
per una presa sul reale sem-
pre piu dinamica e dialettica,
Di questo incrocio combina-
to, dalla letteratura alla scien-
za ¢ dalla scienza alla lette-
ratura, forse i nomi e le ope-
re di Robert Musil e dell’epi-
stemologo Paul Feyerabend
risultano i pit carichi di e-
semplaritd: il primo attraver-
so la logica di una scrittura
analitica che di continuo tra-
duce il massimo di passibi-
litA espressiva nel massimo
di rigore razionale; il secon-
do con la sconcertante riven-
dicazione del carattere spez-
zato e irregolare del discorso
scientifico e dell'incidenza

Un’inedita Sibilla Aleramo
2o il g TR m4 %

CmmﬂoordodihustsChlmteeumcmologhdeuaﬂm

dell’autrice, la PFeltrinelli
sinora - lnedlto che Sibil

blica nei « Narratori» il diario,
Aleramo tenne dal 21 gmmio

lS;SalzgemmolQﬁo undici giomi prima della sua morte:

Diario di una donna (pp

L. 5500). Attraverso gli amori

vissuti o ricordati, le lettere le riflessioni sulla vita quoti-
diana, gli incontri o le amicizie (con Saba, Ungaretti, Con-
cetto Marchesi, Camilla Ravera, Pavese, Moravia, Ingrao

Nilde Jotti,

Guttuso,
con f(orza nel libro non solo la sua
scrittrice e di donna, ma uno spaccato

joyce Cocteau..) si staglia
personalith di
1 clima culturale-e

politico {taliano dgl secondo dOpOguerra.

spesso decisiva che al suo in-
terno riveste il linguaggio sog-
gettivamente filtrato del sin-
golo scienziato.

Fin qui la suggestiva regi-
strazione di tendenziale con-
vergenza tra scienza e lette-
ratura che potrebbe risultare
addirittura ovvia e scontata:
e che invece ¢ assai lontana
dall'esserlo in una cultura co-
me la nostra ancora legata
nel suo fondo (ma spesso an-
che in superficie) al mito ro-
mantico del carattere alogico
e intuitivo dell’arte. Ma forse
al di 12 di essa si annida il
contributo piu originale e pe-
netrante del saggio di Rai-
mondi: e ciod che il nesso
in questione non si costruisce
mat in maniera diretta e fron-
tale, attraverso una speculare
simmetria di codici espressi-
vi 0. peggio, attraverso una
immediata omologia di con-
tenuti tematici. Al contrario,
quello di cui si parla & una
dialettica ben altrimenti com-
plessa, tesa com’¢® a unifica-
re due ambiti, due statuti,
due linguaggi strutturalmen-
te distinti, che anzi quanto
pit sembrano intrecciare le
proprie orbite, tanto piu riaf-
fermano, in definitiva, il ca-
raltere irriducibile della pro-
pria specificitd. In questo ca-
so, come emerge a chiare let-
tere dal discorso di Raimon-
di, ¢ proprio la distinzione,
la differenza a fondare il
rapporto

Se, d'altra parte, il nesso
a cui guarda Raimondi non
fosse inteso come misura di
confronto e linea di attraver-
samento di istanze struttural-
mente eterogence, non si com-

I'abbinamento,
assai felice, del primo capi-
tolo, teorico e complessivo,
con i due successivi, dedica-
ti rispettivamente alle origini
della cultura razionalista in
Italia tra Seicento e Sette-

cento e alla complessa presen-
za di Wilhelm von Humboldt
all'interno della dialettica in-
tellettuale del primo Ottocen-
to tedesco. Si tratta precisa-
mente della fondazione gene-
tica, colta a due diversi li-
velli storici, del medesimo og-
getto problematico del capi-
tolo introduttivo. GiA Vopera
¢ l'ideologia moderata del Pa-
dre Bacchini, sospesa tra fi-
lologia ed erudizione, fede ed
esperienza, spirito cattolico e
razionalismo cartesiano, se-
gna un punto di svollta e di
avvio a quel generale pro-
cesso di rinnovamento episte-

mologico del sapere che da noi

prendera corpo nel solido en-
ciclopedismo di Lodovico An-
tonio Muratori. Ma & soprat-
tutto la variegata esperienza
culturale di Humboldt, con il
suo singolare intreccio di ri-
tardo ¢ di anticipazione — la
sua nostalgica fedelta al clas-
sicismo weimariano contiene
fermenti critici e prospettive
analitiche affatto ignote ai piu
« moderni » Schlegel e Nova-
lis — a costituire, per Rai-
mondi, un vero punto di non
ritorno. nella formazione ca-
tegoriale del nostro sapere.
Parimenti lontano dal mec-
canismo positivistico del tar-
do IMuminismo e dall’irrazio-

‘nalismo storicistico del primo

Romanticismo, il discorso teo-
rico, critico e linguistico di
Humboldt sembra organica.
mente convergere in una an-
tropologia sempre attenta ad

arginare e a ricondurre la
spinta vitalistica deil’esistenza

nel quadro puntuale e siste-
matico di una vicenda razio-

nale,
Roberto Esposito

Ezie Raimendi, LETTERATU-
RA E SCIENZA, Einawdi,

pp. IM, L. 3.500,
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