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In tempi di crisi (quando «il 
vecchio muore e il nuovo non 
può sorgere » ) pub anche sue* 
cedere ebe le apparenti novità 
abbiano sostanza antica e quan­
to si vorrebbe considerare fer­
raglia da ' soffitta : risulti poi 
oggetto prestigio'!) e utile, ma­
gari più adatto allo studio che 
al salotto. E' quel che sta ca­
pitando con • Gramsci, Ed è 
quel che tiene subito in nien-

; te, ' scorrendo questo Lessico 
gramsciano - (Editori Hiunili, 
tip. 150, L. 1800) che Um-

• berlo Cerroni ha registrato per 
« far fermentare i pensieri di 
Gramsci nell'attualità ». La 

- stessa assonanza letteraria del 
titolo spinge ad accettare in 
pieno l'allusione a una con­
suetudine familiare con una 
lettura sollecitato più dai pro­
blemi del presente che dall'uf­
ficio dello studioso. Non che 
sia assente, qui. un alto li­
vello di riflessione teorica, ali­
l i . Ma nella purte iniziale, ila 
cui il libro prendi* nome e 
carattere, la riflessione tende 
a coagularsi in frasi lapidarie. 
di un'ellicacia lampeggiante, r 
non è detto che questo tra­
durre Gramsci in aforismi siu 
il modo meno pertinente a far­
ne risaltare la ricchezza estre­
ma del discorso sulla realtà 
umana. 

Evidentemente nell'aforisma, 
nel frammento ammonitore o 

Dietro lo specchio 

Società di massa 
o civiltà di massa? 

definitorio, c'è il rischio della 
pietrificazione e quel eh "è peg­
gio della pietrificazione mora­
listica. Non per nulla in epo­
che di trapasso del costume. 
per la sete di una qualunque 
certezza, paradossalmente fiori­
scono le pietre morali di que­
sta sorta, da lanciarsi contro 
i nemici, e non imporla -e 
con la destra o con la sinistra. 
Qui però, in Granisci e nel­
l'uso che ne fu Cerroni. si 
tratta piuttosto di « peiiiieri » 
nel senso pieno della parola, 
che è forse scorretto chiama­
re. come abbiamo fatto, sem­
plicemente aforismi, (ibi ami 
tali cose (Mitra comunque cer­
carle sotto la rubrica u pensie­
ri gramsciani» alle pp. 62-61 
e scoprirà che di « pensieri », 
appunto si tratta e di fermen­
ti che a loro \oltu -i artico­
lano in un « pensiero » asso­
lutamente attuale. Che è quan­
to interessa u Cerroni. In sin­
tesi : il punto su cui egli halle 
è la conquista (e il proble­
ma ) della « dire/ione intellet­
tuale e morule » ila parte del­
la classe operaia. Diciamo su-
bilo che il suo rugionuuieuto 
approda a questa conclusione : 
il movimento operaio deve far­
si « erede » della cultura uni­

versalistica europea innestando­
la al proprio internazionalismo 
politico-sociale (Uiiiversulilà -f 
puhlivu è il titolo dell'ultimo 
e più impegnutno saggio ri­
portato nel \olume). 

I.a faccenda tutta', ia non è 
semplice. \ e l cor-o del ragio­
namento Cerroni »Ì trova con­
frontato, per esempio, con il 
problema della scienza e del­
l'ideologia (e quindi in di­
battilo con Althu—:er, con l.u-
kiics, ecc.): lieve inoltre ajj-
profondirc il rapporto fra clas­
se e cultura. Sono temi di 
grande peso. Qui Cerroni se-
gnu lu in Gruinsci la presenza 
di una •< teoria della cultura » 
collfgulu alla possibilità di « u-
niversalizza/ionc » della classe 
operaia, a sua volta coune-su 
.'dio sviluppo (Iella democra­
zia. K' un intrecci» di movi-
uienli rki--umil»ile in una for­
mula : pa-suf-gio dalla società 
di niJssd a una cirilti) ili mas. 
MI. orientata a sopprimere la 
divisione fra governanti e go­
vernati e fra intellettuali e 
•.empiici. 

Naturalmente moltissime s()-
no le questioni inveitile. .Non 
ultima quella del partito. Dice 
Granisci che c«o , il moderno 
principe, « deve e non può non 

essere il banditore e l'organiz­
zatore di una ' riforma intel­
lettuale e morale », in lai mo­
do u prende il posto, nelle co­
scienze, della '•> divinità o del­
l'imperativo categorico, diven­
ta la base di un laicismo mo­
derno e di una completa lai­
cizzazione di tutta la vita e 
di tulli i rapporti di costu­
me ». Ma il pensiero settario 
« non riesce a vedere come 
il partito politico non siu solo 
l'organizzazione ' tecnica del 
parlilo ste>«o. ma tulio il bloc­
co sociale attivo di cui il par­
tito è la guida perché l'espres­
sione nece--aria ». Kcco per­
ché, commenta Cerroni, « il ' 
pensiero settario mette capo 
alla creazione di una fittizia 
" cultura di partilo " che pri­
vilegia la politica di fronte 
alla cultura e l'organizzazione 
di fronte alla politica ». 

La gramsciana <i riforma in­
tellettuale e morale », scavata 
nei suoi contenuti più com­
plessi. »i rivela COM un ag­
giornatissimo terreno ili lavoro 
teorico-pratico, dove >i posso­
no avere opinioni differenti. 
nid dove tulli anche indivi­
dualmente sono chiamati a im­
pegnarsi e proprio per dare 
risposte congrue a problemi tra 
i più rilevanti della crisi o-
ilierna. 

Alberto Scarponi 

Carlo Magno 
e il suo cronista 

E' scontato che la storia 
del Medioevo si faccia sulla 
base delle ' cronache medie­
vali, ma U modo di leggere 
queste cronache può serbare 
grosse sorprese. Una di que­
ste. e assai piacevole, la dob­
biamo a Gustavo Vinay. Pia­
cevole infatti è il libro — Alto 
Medioevo latino - Conversa­
zioni e no — che si leg-u? co­
me un romanzo, afferrati dal­
la continua attesa di ciò che 
sarà detto. Anche il linguag­
gio è quello della vita, infi­
nitamente lontano dal tono a 
settico e privo di partecipa­
zione dei testi di storia. 

Tra le molte lunghe citazio­
ni, affidate all'originale lati-

''no «perchè la vena è spesso 
cosi tenue che a trasportar­
la si perde ». i giudizi dello 
storico scoccano come frec­
ce: l'inferno descritto da Gre­
gorio Magno nei Dialogi è 
«questa maledetta invenzione 
nevrotizzante per i poveri di 
spirito e liberatoria per i pre­
potenti come Dante ». base 
morale della « giustizia sa­
dica di questa cosa strana 
che è stata per secoli l'altro 
volto del cristianesimo »; Gre­
gorio di Tours nei Libri histo-
riarum ha forzato la verità 
per ripulire alcune figure co­
me Clodoveo. che pure è un 
assassino a sangue freddo, 
ma certo « ha fotografato i 
suoi tempi secondo angolazio­
ni per nulla spregevoli » per­
chè aveva un suo canone di 
giudizio nitido e rigoroso an­
che se le atrocità che si sgra­
nano in quel tristo rosario 
fanno dire allo storico: e Vor­
remmo finalmente vedere una 
alba' e non solo lumini di san­
ti in questa notte dei lunghi 
coltelli ». che è. tutto intero. 
l'Alto Medioevo. 

Ma la cosa più imperante 

è che le « conversazioni » di 
Vinay sulle- cronache medie­
vali sono autentiche lezioni di 
storia, letta direttamente alle 
fonti da uno che sa leggerla. 
La storia infatti non è l'elen­
co degli assassini perpetrati 
dai Merovingi o le tappe del­
la guerra di Carlo Magno con­
tro Desiderio, ma, se mai. le 
ragioni di questi fatti, la mo­
rale. il costume degli uomini 
e dei tempi, il modo di cre­
dere e di sentirsi cristiani e 
giusti, talvolta cosi lontano 
dalla nostra sensibilità che ci 
riesce difficile capirlo. 

Storia è anche la poesia 
che viene fuori in mezzo alle 
rovine, i versi che Paolo Dia­
cono inserisce nella sua Ili-
storia Langobardorum, i dram­
mi della monaca tedesca Ro­
svita che vuol far rivivere 
l'arte di Terenzio nel conven­
to di Gandersheim. Storia è 
anche prendere atto della di­
versa estrazione sociale dei 
cronachisti, per cui Gregorio 
Magno, erede di mezzo mil­
lennio di cultura e papa, ve­
de le cose da una angolazio­
ne diversa da quella del ve­
scovo Gregorio di Tours. gal­
lo romano-francone costretto 
al quotidiano contatto con la 
autentica ferinità dei Clodo-
vingi. diversa anche da quel­
la del monaco Colombano, che 
nelle più lontane missioni tie 
ne pur sempre ferme le ra­
dici in un'Irlanda veramente 
idillica in confronto al resto 
dell'Occidente. Una lezione di 
storia dunque, completa per­
sino nella critica delle fonti 
e nella loro valutazione. E 
per giunta godibile. 

Laura Mancinelli 
Gustavo Vinay, ALTO ME­

DIOEVO LATINO. CON­
VERSAZIONI E NO, Guida, 
pp. 554, L. 12.000. 

1902: arriva il Liberty 
Nel corso della prima Esposizione d'Arte Decorativa Moderna 
organizzata a Torino nel 1902, ci fu chi battezzò il liberty 
(t socialismo della bellezza ». Scrive Manfredi Nicoletti nel 
suo prologo al volume L'architettura liberty in Italia (Later­
za, pp. 42*_\ L. 15.000): « Vi fu allora la certezza che l'archi­
tettura dell'Italia unita appartenesse finalmente al filone in­
ternazionale della cultura europea ». Ma ahimè, se « a questo 
momento eccezionale, segui ini breve periodo in cui le forze 
innovatrici ebbero modo di affermarsi con opere talvolta più 
che dignitose (...» poi l'impeto si affievolì e scomparve dai 
grandi centri impigrendosi nelle province, conoscendo infine 
due sorprendenti ritorni: per inerzia, dopo la prima guerra 
mondiale, e per autentico revival dopo la seconda ». E' que­
sta la vicenda — dal primo « dibattito sullo stile » e l'Espo­
sizione di architettura del 1890, all' « epoca del banale » e 
l'architettura del futurismo — che ripercorre il libro, ampia­
mente illustrato e accompngnato da una vasta bibliografia 
per untori e argomenti 

NELLA FOTO: palazzina Scott, a Torino. 

Sette secoli in rima 
Una antologia della poesia italiana dalle origini al secolo scorso -1 testi sui quali si fonda 
la memoria storica della nostra civiltà letteraria - Pregi e limiti di una iniziativa editoriale 

L'antologia della Poesia ita­
liana che nel giro di un an­
no l'editore Garzanti ha pub­
blicato nella collana dei 
« Grandi libri » — una delle 
iniziative più importanti ner 
continuità e rigore di scelte 
nel variegato panorama del­
la diffusione dei « classici » i-
taliani e stranieri (classico 
inteso con Eliot apounto co­
me « misura di valore ») — 
ha il pregio, certamente non 
indifferente, di - offrire un 
cormts imponente di testi op­
portunamente ordinati e com­
mentati ad un pubblico molto 
ampio, soprattutto di giovani, 
di studenti e di universitari. 
considerata anche l'esiguità 
del prezzo. Infatti i volumi 
comoarsi finora 11 Duecento 
(a cura di P. Cudini. pp. 382. 
L. 3000), Il Trecenti 'a cu­
ra dello stesso, pp. 288. Lire 
3500). // Quattrocento (C. Oli­
va. pp. 370, L. 2500). Il Cin-
duecento (G. Ferroni. pp. -158. 
L. 3500). // Seicento (L. Fe­
lici, pp. 547. L. 4000). Il Set 
tecento (G. Gronda, pp. 468, 
L. 3500). L'Ottocento (M. Cuc­
chi. pp. 498. L. 3500) — ci 
pare intendano soprattutto ri­
spondere a necessità scolasti­
che (ma non nel senso ridut­
tivo. troppe volte attribuito al 
termine) di approccio ad au­
tori e testi in un momento 

in cui le più giovani genera- , no di aver dovuto rinunciare ( li del Settecento e dell'Otto-i n v u i a f / i u g i v « « i i i g v u v i u * • «*u *•* « * * . * V « \ J * W W i i u w i v i u i b 

zioni dimostrano un rinnova- ad audacie e spericolatezze 
to interesse per la lettura e ; innovatrici. per 
la poesia. 
- Scriveva or sono quarantan­
ni Pietro Pancrazi che una 
antologia non deve essere 
« nò un registro dell'anagra­
fe. né un ospizio », pur am­
mettendo che in essa figuras­
sero autori e pagine univer­
salmente noti che potessero 
servire « come punti trigono­
metrici » per orientare il let­
tore, e metteva in guardia 
contro « quei letterati e cri­
tici che vogliono scoprire il 
nuovo, il difficile, il mai vi­
sto sempre a ogni costo e 
dappertutto [.,.] gente di dub­
bio gusto e un po' uggiosa ». 
Ecco, le norme di sicuro buon 
senso suggerite da Pancrazi 
sembrano essere state ben 
presenti a coloro che hanno 
affrontato il non fatile com 
pito di verificare collaudati 
schemi storiografici, tempe­
rando esigenze di rigore scien­
tifico con necessità di oneste 
divulgazioni. In tal senso que­
sto nuovo «. Parnaso » italiano 
sembra conseguire lo scopo 
prefisso, sia pure a prezzo 
di qualche rammarico che si 
coglie nelle introduzioni dei 
compilatori, quando afferma-

D'altra parte il limite più 
evidente di una impresa del 
genere è costituito dalla dif­
formità di criteri adottati dai 
singoli curatori nell'allestire 
le antologie di loro compe­
tenza. Difformità non forma­
li (se non in un caso: nel 
Duecento mancano inspiega­
bilmente le notizie biografiche 
sugli autori premesse dallo 
stesso Cudini al Trecento pu­
re per sua cura) — che in 
tutti i volumi ad una ampia 
introduzione segue una biblio­
grafia essenziale, quindi cap 
pelli, note ed indici — ma 
connesse proprio ai criteri se­
guiti per ordinare la materia: 
ora in base a presupposti 
geografici (raccogliendo il 
prezioso suggerimento del 
Carducci a delincale « una 
quasi geografia luetica, una 
etnografia stilistica»), ora in 
base a lince tematiche, ora 
in base a raggruppamenti e 
scuole. 

Da questo punto di vista 
risulta cosi deplorevolmente 
confuso l'indice del Quattro­
cento per l'incapacità di sce­
gliere un criterio, mentre quel-

cento, rinunciando ad una par­
tizione per sezioni, pur pos­
sibile. si affidano, un po' 
troppo semplicisticamente al­
la successione cronologica 
nelle generazioni, e sempre 
nell-'O/toctfido scompaiono i 
poeti dialettali presenti nel­
le altre sezioni dell'antologia. 
Di contro il Cinquecento e 
il Seicento, affidati alla sicu­
ra competenza di specialisti 
quali Ferroni e Felici, rior­
dinando. integrando e coiman 
do lacune sulla base dei più 
recenti studi. suj>erano tutte 
le precedenti antologie di que­
sto tipo. 

In conclusione sembra es­
sere mancato all'impresa un 
demiurgo o regista in grado 
di coordinare le parti di un 
arduo discorso di secolare poe­
sia' entro schemi cronologici. 
';egrafici e formali unifor­
mi, senza ovviamente ricor­
rere alla soluzione del letto 
di Procuste. perchè se è le 
gittimo che ad ogni lettore 
sia consentita un'antologia 
« personale », è anche vero 
che è possibile definire per 
esempi la memoria storica di 
una civiltà letteraria. 

Enrico Ghidetti 

77 colpevole è il dottor Spock? 
Nel « Libro bianco sull'ultima generazione » di Ronchey un'analisi parziale 
cjuando non decisamente faziosa delle cause che hanno condotto all'attuale crisi 

' Per leggere Ronchey ci 
vuole attenzione costante. Ci 
si distrae un momento e può 
accadere di saltare le tre ri­
ghe dove ci rammenta che la 
Nagant è la rivoltella del « fa­
moso marinaio Dybenko » di 
cui si parla nei Dieci giorni 
che sconvolsero il mondo. 0 
gni pagina è un concetto nuo­
vo. con la citazione adatta, 
di Amendola o di Bernard-
Henri Lévy. di Hegel o di 
Rousseau, di Tobagi o di Scia­
scia. 
- Questo ultimo libro del fa­
moso giornalista — libro bian­
co sull'ultima generazione — 
comincia col 1968 e denuncia 
insieme Mao Tse-tung e il 
dottor Spock padri tutt'e due 
del disordine studentesco: ma­
dri invece le « psicologie per­
missive militanti ». E la peda­
gogia? Quella tradizionale sa­
rà stata « arretrata e anacro­
nistica nella sua sapienza au­
toritaria » ma « aveva una 
coerente organicità ». mentre 
la nuova pedagogia è stata 
improvvisata « da una picco­
la borghesia autodidatta gra­
zie alle arbitrarie e caotiche 
divulgazioni dei rotocalchi. 
quindi trasferita dal costume 
collettivo ai libri di testo ». 
Anche la sconfinata cultura 
di Ronchey ha delle lacune: 
non conosce bene la storia 
della pedagogia e le questio­
ni didattiche e psicologiche. 

DeU'«ultima generazione» e 
dello stato attuale della socie­
tà Ronchey in realtà parla 
poco, nonostante il titolo: 
quando ne parla, si può am­
mettere che descriva Io stato 
di crisi non senza efficacia 
nel tratteggiare il quadro dei 
fenomeni: con molte recrimi­
nazioni. perchè lui è di quel­
li che l'avevano detto. 

Ma detto che cosa? Ci ram­
menta che il « miracolo eco­
nomico* c'è stato perchè «nes­
suna generazione aveva mai 
lavorato tanto ». Invece nei 
tempi successivi, rallentatosi 
il ritmo e già iniziata la cri 

si, la democrazia « partecipa­
toria » ha portato a chiedere 
« subito nuovi servizi decen­
trati. asili per l'infanzia e la 
vecchia, ambulatori, consulto 
ri. spazi verdi, edilizia popo­
lare ». Quasi tutto insomma. 
Ma l'economia non tollera le 
richieste della « sociologia ». 
Dunque: quando eravamo ar­
retrati facevamo i sacrifici 
e ci siamo sviluppati: ora che 
siamo sviluppati ma in cri­
si bisogna fare altri sacrifi­
ci e rinunce in cambio di nien­
te. Ma chi deve farli? Quel­
li che hanno lavorato molto 
e molto sacrificato, sempre gli 
stessi. Il guaio è che ora van­
no anche a scuola: la «mas­
sima virulenza » del fenome­
no italiano si è avuta nel 1969 
« nel momento in cui irrompe­
va sulla scena la prima ge­
nerazione operaia uscita dal­
la "scuola dell'obbligo", che 
rendeva più agguerrito il prò 
letariato industriale ». 

Il primo messaggio è chia­
ro: la massa dei giovani di­
soccupati. sbandati, in parti­
colare quelli tra loro che so­
no violenti e persino terrori­
sti. sono la conseguenza della 

j pedagogia « permissiva ». del­
la scolarità di massa, delle 
lotte operaie, della richiesta 
d'una diversa organizzazione 
per la vita sociale. 

C'è un secondo messaggio. 
elaborato secondo la catego­
ria dello « scheletro nell'ar­
madio ». Le BR. dice Ron 
chey con Bocca, sono d'ori­
gine cattolica e comunista. Ci­
tazione di cortesia fra grandi 
giornalisti. Ma a Ronchey il 
cattolicesimo passa presto di 
mente. « Il partito di Togliat­
ti. di Longo. di Secchia, è 
stato a lungo la paterna au­
torità possessiva e severa ma 
paziente dell'estremismo di si­
nistra. l'ha allevato, l'ha nu­
trito delle sue stesse osses­
sioni ideologiche ». Lo sche­
letro nell'armadio degli euro-
comuniste è Lenin, il « mi­
to rischioso ». 

Nel primo come nel secon­
do messaggio, il traguardo 
è lo stesso: la negazione del 
diritto della classe operaia, 
dei lavoratori e delle masse 
popolari a contrastare il do­
minio dell'economia, a prò 
porre un altro modo di pro­
duzione. di distribuzione e di 
organizzazione sociale: pena 
l'accusa di aver proposto il 
modello sovietico, di tenere 
nell'armadio il cadavere di 
Lenin e di aver dato, per 
vie neppur tanto traverse, al­
le BR la pistola del « mari­
naio dell'Ottobre ». 

Molto più che la degene­
razione sociale in cui vivia­

mo e da cui dobbiamo usci­
re per evitare lo sfacelo del­
la democrazia preme a Ron­
chey di avvertirci che non 
c'è né una terza né una se­
conda via. Ce n'è una sola: 
sacrifici, accumulazione, me­
no investimenti sociali che sia 
possibile, scuola autoritaria e 
altamente selettiva per po­
chi. e soprattutto nessun mu­
tamento radicale del potere: 
sarebbe leninismo. 

Giorgio Bini 
Alberto Ronchey, L I B R O 

B I A N C O SULL 'ULTIMA 
GENERAZIONE, Garzanti , 
pp. 132, L. 3500. 

Quando il bambino 
non ha voglia di studiare 
Che fare per interessare alla scuola e allo studio il bambino 
« svogliato »? si chiede la psicologa francese e collaboratrice 
di H. Wailon, Libane Lurcat ne L'insuccesso e il dtstnteresse 
per la scuola (Emme, pp. 142, L. 4.200), raccolta di studi 
che hanno per argomento gli effetti della scolarizzazione in 
particolare sui bambini proletari. Non si tratta di un altro, 
seppur tardivo, frutto della moda descolarizzatrice esplosa 
proprio in Francia con i primi libri di Illich. Anzi la fonda­
mentale preoccupazione dell'autrice, nell'analisi dei problemi 
e nelle soluzioni proposte (che puntano soprattutto alla sen­
sibilizzazione degli stessi insegnanti) è quella di ribadire e 
difendere per tutti i bambini il diritto alla conoscenza, attra­
verso questo strumento insostituibile che è la scuola. 

Ciaikovski e Beethoven 
formato tascabile 
Traducendoli dal francese (Classici Hachette) la SugarCo ha 
pubblicato i primi due titoli di una lunga serie che illustra, 
in termini stringati e corretti, la figura e l'opera di compo­
sitori dal 700 al primo 'S00. Si tratta di Ciaikovski di G. 
Juramie e di Beethoven di A. Gauthier (pubblicati in origi­
nale rispettivamente nel "70 e nal T.9), presentati in volumetti 
di 128 pagine al prezzo di lire 2500. arricchiti da utili illu­
strazioni e intercalati dalla descrizione delle composizioni 
di cui si viene man mano parlando (limitatamente, si capisce. 
alle principali). Niente di nuovo dunque, ma una divulgazione 
di buon livello, non romanzata, abbastanza accurata, comple­
tata con succinte cronologie storiche e culturali. Peccato solo 
che ancora una volta si sia fatto ricorso a opere straniere e 
non si sia pensato di valorizzare le capacità di critici e musi­
cologi italiani che certamente avrebbero potuto fornire opere 
originali e aggiornate al livello della ricerca attuale. 

Il personaggio in trappola 
«Sintassi delTaltrove» di Lunetta: un libro giocato sul filo del paradosso 

Sintassi dell'aurore. Che 
vorrà dire Mario Lunetta con 
questo titolo-metafora che im­
pone al suo libro di conver­
sazioni e interviste letterarie? 
E la metafora è veramente 
un titolo o non piuttosto una 
provocazione e un invito? Che 
senso potrebbe avere oggi una 
intervista o una conversazione 
letteraria se non questo di ri­
mettere tutto in discussione. 
la letteratura come la vita? 

S'intende, così, il piglio cat­
tivante della scrittura di Lu­
netta in apertura ad ogni in­
tervista. Può essere il sempli­
ce divertissement dej giorna­
lista. o il compiacimento di 
chi pregusta l'eccezionalità di 
un incontro o anche l'ironia 
sorniona di chi intende e no­
ta. mentre conversa. le « car­
te che gioca» l'interlocutore 
nel suo acritico proporsi co­
me < personaggio ». Non pez­
zi di bravura dello « scritto­
re > Lunetta, ma prologhi ne­
cessari a metterci in situa­
zione. ad attirarci e a coin­
volgerci in prima persona nel­
l'atmosfera dell'« altrove ». 

( ^ E c c o il prologo all'incontro 
con Sklovs'iij: « Non è una 

emozione da poco ascoltare 
la storia che paria, per boc 
ca di un uomo. Lo abbiamo 
qui. ad un metro di distan 
za. uno dei padri dell'avan­
guardia storica, ancora nella 
vivacità contagiosa della sua 
intelligenza, e pensiamo che è 
vero, come poco fa ci diceva 
un amico, che il contatto con 
un uomo di genio ha un ef­
fetto tonificante. Anche nella 
conversazione. Sklovskij non 
cessa di essere un invento­
re ». Ma la funzione catti­
vante dell'operazione di Lu­
netta è già nelle illuminazio­
ni dei sottotitoli: Nanni Ba-
lestrini? « Il carro armato del­
la rivoluzione »: Alberto Asor 
Rosa? «Un diabolico aggetti­
vo »: Angelo Maria Ripellino? 
«Sul trapezio del linguag­
gio ». eccetera. 

Nella prefazione. Luca Ca­
nali sottolinea il funamboli­
smo della scrittura di Lu­
netta e rileva che. più an­
cora che dell'ubiquità e am­
biguità della letteratura, il 
libro parla «dell'ubiquità e 
ambiguità di Lunetta». Per 
questo, andrebbe forse corret: 
ta l'altra osservazione con cui 

si afferma che gli incontri di 
Lunetta « interessano più per 
i ritratti degli autori e per 
l'articolazione delle domande. 
cioè per il libro di "Lunet­
ta" che non per il contenuto 
delle interviste >. In realtà. 
Mario Lunetta non è fuori ma 
dentro la « pantomima » che 
egli stesso compone con gli 
autori intervistati, sia con 
quelli « congeniali » che con 
quelli « infilali per caso ». 

Più che interrogare. Lunet­
ta s'interroga sulla lettera­
tura: e. come il Dostoevskij 
di Tolstoi Sklovskij. rovescia 
i « luoghi comuni » della vi­
ta quotidiana. Tale è pure 
il comportamento dei suoi au­
tori congeniali: non si fanno 
interrogare, ma s'interrogano 
e se accettano di partecipa­
re alla pantomima di Lunet­
ta è perchè lo fanno con pie­
na autonomia di gesti e di bat­
tute. Più e meglio di ogni 
altro. Luigi Malerba non si 
limita ad ammicare. ma lo 
dichiara esplicitamente: «Chi 
ha parlato di letteratura in­
terroga Uva? Ecco proprio di 
lui sto parlando ». 
Gli altri, quelli che si fan­

no interrogare, s'intrappolano 
da sé. Non è colpa di Lu­
netta. E. forse neppure col­
pa loro: ma è che costoro 
sono dentro la dimensione o 
la « professione » letteraria e 
mancano dell'umorismo neces­
sario per sapersi guardare al­
lo specchio. Prendete uno 
scrittore che Lunetta cerca 
di mettere in sesto, cioè nel 
giro e nel ritmo della panto­
mima : « Come spiega i con­
trastanti giudizi della criti­
ca di sinistra sul suo libro? ». 
L'intervistato non coglie la 
provocazione « giocosa ». ri­
fiuta di interrogarsi ed an­
ziché prendere l'abbrivio «mo-
tu proprio», si ferma e si ar­
resta: « Francamente, non 
riesco a spiegarmene la ra­
gione. Io sono stato sempre 
un intellettuale di sinistra... 
Tutti i miei amici sono di si­
nistra... ». Spietatezza di Lu­
netta? O non piuttosto auto­
determinazione nella scelta 
del ruolo che ognuno degli in­
tervistati gioca nel libro? 

Armando La Torre 
Mario Lunetta, SINTASSI 

DELL'ALTROVE, La I l i , pp. 
174, L. 

Con inchiostro polacco 
L'«idea» di Brandvs: un romanzo che sfida i canoni narrativi tradizionali 

Il nuovo libro di Kazimierz 
Brandys. L'idea, ci fa cono­
scere l'autore polacco sotto 
un aspetto diverso da quello 
che i nostri lettori avevano 
potuto cogliere nel romanzo 
La madre dei Re (19-59 e ri­
stampato nel 1977) e nei rac­
conti della Difesa della Gra-
neda (1961). 

L'idea, come romanzo, non 
si risolve semplicemente nel­
lo sviluppo di una fabula, di 
una storia e trama, secondo 
i canoni tradizionali, ma in 
esso « molti nessi e cronolo­
gici e di causa-effetto resta­
no. se non sottintesi, almeno 
affidati all'intelligente com­
plicità del lettore »: così spe­
cifica. del resto. Anton M. 
Raffo nella prefazione. 

In Brandys questa sfida al­
la fabula, alla convenzione 
narrativa, aveva avuto peral­
tro qualche precedente: dalle 
notissime Lettere alla signo­
ra Z (Mondadori 1964) ai suc­
cessivi Mercato. Joker e Va-

! riazioni postali (1972). E per­
tanto la critica letteraria ave­
va a suo tempo reagito in 
modo piuttosto vivace (quasi 
« isterico ». ha notato il poeta 
Bohdan Zadura) e contrastan­
te: da una parte c'è stato chi 
ha esaltato in Brandys la pro­
fonda riflessività, l'apertura 

intellettuale e un certo euro 
Deismo, dall'altra chi lo ha 
accusato dei più gravi mi 
sfatti verso il suo popolo. 

L'idea apparve in lingua 
originale nel 1973 sulla rivi­
sta Twórczosc (Creatività) e 
poco tempo dopo fu pubbli­
cato in volume. Protagonista 
è l'autore di un dramma su 
Enrico IH di Valois (re di 
Polonia e successivamente re 
di Francia): si chiama Kru 
zoe e fa il professore di let­
teratura polacca (nel Minne­
sota e poi a Parigi): ha scel­
to questa professione tentan­
do. attraverso di essa, una 
malriuscita fuga dal suo pas­
sato (la guerra, il "56 con il 
suo « ottobre polacco >. un 
matrimonio fallito). Ma Kni-
zoe non riesce più a capire 
di questo suo passato la ve­
rità. una verità irrisolta che 
lo ossessiona: appunto per 
questo ha accettato di lavo 
rare all'estero, prospettando­
si la speranza di vivere in 
un'altra dimensione, di diven­
tare ed essere « nessuno ». di 
vivere una vita completamen­
te affrancata dalle strutture 
e sovrastrutture abituali. 

Proprio in una tipica gior­
nata ai questa autocancella­
zione spazio - temporale, egli 
pensa di iniziare un discorso 

su Mikolai Rej. il « padre » 
della letteratura polacca. Ma 
ha udito una « v oce sussur­
rante » che gli ha detto * non 
sei felice » e ciò Io ha in­
dotto a entrare in una di­
mensione per lui nuova: quel­
la della finzione. Dunque la 
lezione si terrà su un altro 
argomento: su Erasmo Lyso-
vvolski. personaggio immagi­
nario di un'immaginaria sto 
ria culturale. 

Questa finzione prepara la 
scoperta di una interessante 
teoria, la teoria delle « mac­
chie ». elaborata appunto da 
Kruzoe: in base ad essa «mol­
ti fenomeni che riteniamo de­
liberatamente provocati e pen­
sati. sono in realtà opera del 
caso» e «ciò che avviene per 
caso prende immediatamente 
a concretarsi in una data real­
tà. si accoppia con essa, ade­
risce alla sua forma e ne as­
sume i movimenti ». Inoltre 
«ogni opera del caso è una 
occasione per il subcosciente. 
La goccia d'inchiostro cadu­
ta sul foglio si spande in una 
macchia. Dipende da noi che 
cosa farne: possiamo trasfor­
marla in una nave o in un 
cammello. Però, dal momento 
in cui la facciamo diventare 
cammello o nave, cessa di 
essere asservita unicamente al 

La macchina 
che 

produce 
miti 

nostro capriccio > perchè « en 
tra nell'ambito più generale 
dei fenomeni chiamati vita ». 

Se un oggetto si determina 
in questo modo, allora anche 
t la storia e la cultura nasco­
no dalle idee elaborate negli 
anni della posterità ». men­
tre * la realtà si presenta... 
come una fortuita macchia di 
inchiostro, se da una goccia 
che cade si crea tutto, sem­
pre... ». 

Da siffatte premesse deri­
va come inevitabile conse­
guenza una non-fede nei con­
fronti della storia, e alla sua 
finzione Kruzoe paga in pri­
ma persona un prezzo alto: 
quello della nevrosi. A Parigi 
egli diventa bersaglio di per­
secuzioni strane, vittima di 
circostanze e coincidenze fa­
tali legate sempre a quel-
1"« oggetto oscuro » che è il 
passato: ma il nodo verrà 
inaspettatamente risolto gra­
zie all'intervento di un amico 
del protagonista, Tym Aksak, 
e l'ultima lezione del suo cor­
so Kruzoe potrà realistica­
mente dedicarla a Mikolaj 
Rej. « ombelico-padre » della 
letteratura polacca. 

Giovanna Spendei 
K. Brandys, L'IDEA, Ed. Riu­

niti, pp. 14é, L, 

Nulla di scontato oggi nella 
distinzione classica tra in­
formazione e invenzione, nel­
l'opposizione tradizionale tra 
riproduzione della realtà e 
riproduzione dell'immagina­
rio. Sono, infatti, contrappo­
sizioni ideologiche messe in 
discussione oggettivamente; 
o dalla teoria (e si vedano le 
ricerche di ispirazione mar­
xista, volte a unificare il 
piano dell'analisi sulla base 
comune della qualità della 
produzione di realtà e fanta­
sia); o nello pratica: ad e-
sempio il giornalismo ame­
ricano — così come viene 
descritto da V. Sokolov su 
Problemi dell'informazione — 
.si presenta come forma di 
produzione della notizia fon­
data su una vera e propria 
teoria della falsificazione, 
che risulta assunta come 
strumento moderno della co­
municazione sociale. 

E' questo un campo di ri­
flessione estremamente im­
portante oggi, sia per quan­
to riguarda le linee di jxdi-
tica culturale nei grandi ap­
parati della radiotelevisione. 
della stampa e dello spetta­
colo. che per la program­
ma/ione culturale degli en­
ti pubblici. Ed è un campo 
che vede lo scontro tra due 
opposte necessità: maggiore 
bisogno di specializzazione 
nella conoscenza di un set­
tore determinato ed un urgen­
te bisogno di possedere lo 
sguardo d'insieme, di co­
struirsi -la capacità di com­
prendere il sistema dell'infor­
mazione nel suo complesso. 

Da poco in libreria il li­
bro di Francesco Casetti sul­
le Teorie del cinema dal do­
poguerra a oggi comincia ad 
adeguare la riflessione sul 
cinema ai nuovi bisogni che 
dai soggetti che hanno ni( 
vengono dalle istituzioni e 
piti di organizzazione della 
cultura. Finalmente la teo­
ria filmica dimostra — per 
usare la stessa felice espres­
sione dell'autore — il suo 
smarrimento in una civiltà 
dell'informazione in cui. per 
cosi dire, il cinema muore e 
* certo i film gli sopravvi­
vono. ma centrati su nuove 
coordinate, dislocati in nuo­
vi ambiti, frutto di gesti 
spesso più ampi e comples­
sivi. presi dentro forme di 
fruizione spesso anomale, e 
tuttavia ormai del tutto pri­
vi di quel retroterra che as­
sicurava loro dei riferimenti 
sicuri e delle cadenze fisse: 
se si vuole, isolati nella lo­
ro singolarità di episodio ». 

« La televisione compie 1* 
impresa mai realizzata di 
far coincidere il vero, l'im­
maginario e il reale alla 
punta estrema del presente »; 
chi scrive questa volta è 
René Berger (La tele-fissio­
ne. Edizioni Paoline - la ca­
sa editrice italiana ci indi­
ca che l'area cattolica sta 
attrezzandosi rapidamente). 
in un saggio di notevole ri­
lievo. 

Tutto quanto abbiamo ap­
preso sulla civiltà dello spet­
tacolo (spesso erroneamen­
te assimilata in tutto all'in­
dustria culturale) dalle pri­
me distinzioni lukacsiane tra 
forma aulica del dramma 
teatrale e forma fantastica 
del cinema, alle analisi del­
la scuola di Francoforte (ve­
di il capitolo di Casetti su 
L'oro, la macchina, la pa­
rola). alle note teorie di Be­
njamin. viene messo in di­
scussione. Le condizioni del­
la fruizione televisiva modi­
ficano i termini in cui la 
riproducibilità tecnica pare­
va averci costretti: quell'es­
sere spettatori passivi sen­
za possibilità di far parte­
cipare del mito il nostro stes­
so corpo. In che senso avvie­
ne il mutamento? « II mito 
antropomorfico — scrive Ber­
ger — scivola verso il tecno-
morfico »: il nuovo immagi­
nario < non ha più come ope­
ratori solo gli esseri umani. 
ma anche, per la prima vol­
ta. le macchine ». E chi 
abbia voglia di capire vada 
a sfogliarsi le immagini del 
fumetto americano contempo­
raneo e ad analizzare gli 
ibridi tecnomorfi della serie 
« Gli eterni ». 

Discorso, quello sulla mac-
j china, di vastissime implica-
, zioni come dimostra Casetti 
j stabilendo i nessi tra ricerca 

semiotica e ambito psica­
nalitico: « Se la psicologia. 
passando dai processi cogni­
tivi ai processi partecipativi. 
stringe sempre di più i lac­
ci che legano la "macchina" 
del film a quella dello spet­
tatore, è la psicanalisi che 
quando s'occupa di cinema 
arriva a tracciare un dise­
gno in cui la "macchina" 
quasi diventa una sola, tan­
to i due funzionamenti sono 
allineati e interdipendenti ». 

Alberto Abruzzese 
Francesco Casetti, TEORIE 

DEL CINEMA DAL DOPO­
GUERRA A OGGI, l'Espres­
so Strumenti, pp. 154, L. 
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