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In tempi di crisi (quando «il 
vecchio muore e il nuovo non 
può sorgere » ) pub anche sue* 
cedere ebe le apparenti novità 
abbiano sostanza antica e quan
to si vorrebbe considerare fer
raglia da ' soffitta : risulti poi 
oggetto prestigio'!) e utile, ma
gari più adatto allo studio che 
al salotto. E' quel che sta ca
pitando con • Gramsci, Ed è 
quel che tiene subito in nien-

; te, ' scorrendo questo Lessico 
gramsciano - (Editori Hiunili, 
tip. 150, L. 1800) che Um-

• berlo Cerroni ha registrato per 
« far fermentare i pensieri di 
Gramsci nell'attualità ». La 

- stessa assonanza letteraria del 
titolo spinge ad accettare in 
pieno l'allusione a una con
suetudine familiare con una 
lettura sollecitato più dai pro
blemi del presente che dall'uf
ficio dello studioso. Non che 
sia assente, qui. un alto li
vello di riflessione teorica, ali
l i . Ma nella purte iniziale, ila 
cui il libro prendi* nome e 
carattere, la riflessione tende 
a coagularsi in frasi lapidarie. 
di un'ellicacia lampeggiante, r 
non è detto che questo tra
durre Gramsci in aforismi siu 
il modo meno pertinente a far
ne risaltare la ricchezza estre
ma del discorso sulla realtà 
umana. 

Evidentemente nell'aforisma, 
nel frammento ammonitore o 

Dietro lo specchio 

Società di massa 
o civiltà di massa? 

definitorio, c'è il rischio della 
pietrificazione e quel eh "è peg
gio della pietrificazione mora
listica. Non per nulla in epo
che di trapasso del costume. 
per la sete di una qualunque 
certezza, paradossalmente fiori
scono le pietre morali di que
sta sorta, da lanciarsi contro 
i nemici, e non imporla -e 
con la destra o con la sinistra. 
Qui però, in Granisci e nel
l'uso che ne fu Cerroni. si 
tratta piuttosto di « peiiiieri » 
nel senso pieno della parola, 
che è forse scorretto chiama
re. come abbiamo fatto, sem
plicemente aforismi, (ibi ami 
tali cose (Mitra comunque cer
carle sotto la rubrica u pensie
ri gramsciani» alle pp. 62-61 
e scoprirà che di « pensieri », 
appunto si tratta e di fermen
ti che a loro \oltu -i artico
lano in un « pensiero » asso
lutamente attuale. Che è quan
to interessa u Cerroni. In sin
tesi : il punto su cui egli halle 
è la conquista (e il proble
ma ) della « dire/ione intellet
tuale e morule » ila parte del
la classe operaia. Diciamo su-
bilo che il suo rugionuuieuto 
approda a questa conclusione : 
il movimento operaio deve far
si « erede » della cultura uni

versalistica europea innestando
la al proprio internazionalismo 
politico-sociale (Uiiiversulilà -f 
puhlivu è il titolo dell'ultimo 
e più impegnutno saggio ri
portato nel \olume). 

I.a faccenda tutta', ia non è 
semplice. \ e l cor-o del ragio
namento Cerroni »Ì trova con
frontato, per esempio, con il 
problema della scienza e del
l'ideologia (e quindi in di
battilo con Althu—:er, con l.u-
kiics, ecc.): lieve inoltre ajj-
profondirc il rapporto fra clas
se e cultura. Sono temi di 
grande peso. Qui Cerroni se-
gnu lu in Gruinsci la presenza 
di una •< teoria della cultura » 
collfgulu alla possibilità di « u-
niversalizza/ionc » della classe 
operaia, a sua volta coune-su 
.'dio sviluppo (Iella democra
zia. K' un intrecci» di movi-
uienli rki--umil»ile in una for
mula : pa-suf-gio dalla società 
di niJssd a una cirilti) ili mas. 
MI. orientata a sopprimere la 
divisione fra governanti e go
vernati e fra intellettuali e 
•.empiici. 

Naturalmente moltissime s()-
no le questioni inveitile. .Non 
ultima quella del partito. Dice 
Granisci che c«o , il moderno 
principe, « deve e non può non 

essere il banditore e l'organiz
zatore di una ' riforma intel
lettuale e morale », in lai mo
do u prende il posto, nelle co
scienze, della '•> divinità o del
l'imperativo categorico, diven
ta la base di un laicismo mo
derno e di una completa lai
cizzazione di tutta la vita e 
di tulli i rapporti di costu
me ». Ma il pensiero settario 
« non riesce a vedere come 
il partito politico non siu solo 
l'organizzazione ' tecnica del 
parlilo ste>«o. ma tulio il bloc
co sociale attivo di cui il par
tito è la guida perché l'espres
sione nece--aria ». Kcco per
ché, commenta Cerroni, « il ' 
pensiero settario mette capo 
alla creazione di una fittizia 
" cultura di partilo " che pri
vilegia la politica di fronte 
alla cultura e l'organizzazione 
di fronte alla politica ». 

La gramsciana <i riforma in
tellettuale e morale », scavata 
nei suoi contenuti più com
plessi. »i rivela COM un ag
giornatissimo terreno ili lavoro 
teorico-pratico, dove >i posso
no avere opinioni differenti. 
nid dove tulli anche indivi
dualmente sono chiamati a im
pegnarsi e proprio per dare 
risposte congrue a problemi tra 
i più rilevanti della crisi o-
ilierna. 

Alberto Scarponi 

Carlo Magno 
e il suo cronista 

E' scontato che la storia 
del Medioevo si faccia sulla 
base delle ' cronache medie
vali, ma U modo di leggere 
queste cronache può serbare 
grosse sorprese. Una di que
ste. e assai piacevole, la dob
biamo a Gustavo Vinay. Pia
cevole infatti è il libro — Alto 
Medioevo latino - Conversa
zioni e no — che si leg-u? co
me un romanzo, afferrati dal
la continua attesa di ciò che 
sarà detto. Anche il linguag
gio è quello della vita, infi
nitamente lontano dal tono a 
settico e privo di partecipa
zione dei testi di storia. 

Tra le molte lunghe citazio
ni, affidate all'originale lati-

''no «perchè la vena è spesso 
cosi tenue che a trasportar
la si perde ». i giudizi dello 
storico scoccano come frec
ce: l'inferno descritto da Gre
gorio Magno nei Dialogi è 
«questa maledetta invenzione 
nevrotizzante per i poveri di 
spirito e liberatoria per i pre
potenti come Dante ». base 
morale della « giustizia sa
dica di questa cosa strana 
che è stata per secoli l'altro 
volto del cristianesimo »; Gre
gorio di Tours nei Libri histo-
riarum ha forzato la verità 
per ripulire alcune figure co
me Clodoveo. che pure è un 
assassino a sangue freddo, 
ma certo « ha fotografato i 
suoi tempi secondo angolazio
ni per nulla spregevoli » per
chè aveva un suo canone di 
giudizio nitido e rigoroso an
che se le atrocità che si sgra
nano in quel tristo rosario 
fanno dire allo storico: e Vor
remmo finalmente vedere una 
alba' e non solo lumini di san
ti in questa notte dei lunghi 
coltelli ». che è. tutto intero. 
l'Alto Medioevo. 

Ma la cosa più imperante 

è che le « conversazioni » di 
Vinay sulle- cronache medie
vali sono autentiche lezioni di 
storia, letta direttamente alle 
fonti da uno che sa leggerla. 
La storia infatti non è l'elen
co degli assassini perpetrati 
dai Merovingi o le tappe del
la guerra di Carlo Magno con
tro Desiderio, ma, se mai. le 
ragioni di questi fatti, la mo
rale. il costume degli uomini 
e dei tempi, il modo di cre
dere e di sentirsi cristiani e 
giusti, talvolta cosi lontano 
dalla nostra sensibilità che ci 
riesce difficile capirlo. 

Storia è anche la poesia 
che viene fuori in mezzo alle 
rovine, i versi che Paolo Dia
cono inserisce nella sua Ili-
storia Langobardorum, i dram
mi della monaca tedesca Ro
svita che vuol far rivivere 
l'arte di Terenzio nel conven
to di Gandersheim. Storia è 
anche prendere atto della di
versa estrazione sociale dei 
cronachisti, per cui Gregorio 
Magno, erede di mezzo mil
lennio di cultura e papa, ve
de le cose da una angolazio
ne diversa da quella del ve
scovo Gregorio di Tours. gal
lo romano-francone costretto 
al quotidiano contatto con la 
autentica ferinità dei Clodo-
vingi. diversa anche da quel
la del monaco Colombano, che 
nelle più lontane missioni tie 
ne pur sempre ferme le ra
dici in un'Irlanda veramente 
idillica in confronto al resto 
dell'Occidente. Una lezione di 
storia dunque, completa per
sino nella critica delle fonti 
e nella loro valutazione. E 
per giunta godibile. 

Laura Mancinelli 
Gustavo Vinay, ALTO ME

DIOEVO LATINO. CON
VERSAZIONI E NO, Guida, 
pp. 554, L. 12.000. 

1902: arriva il Liberty 
Nel corso della prima Esposizione d'Arte Decorativa Moderna 
organizzata a Torino nel 1902, ci fu chi battezzò il liberty 
(t socialismo della bellezza ». Scrive Manfredi Nicoletti nel 
suo prologo al volume L'architettura liberty in Italia (Later
za, pp. 42*_\ L. 15.000): « Vi fu allora la certezza che l'archi
tettura dell'Italia unita appartenesse finalmente al filone in
ternazionale della cultura europea ». Ma ahimè, se « a questo 
momento eccezionale, segui ini breve periodo in cui le forze 
innovatrici ebbero modo di affermarsi con opere talvolta più 
che dignitose (...» poi l'impeto si affievolì e scomparve dai 
grandi centri impigrendosi nelle province, conoscendo infine 
due sorprendenti ritorni: per inerzia, dopo la prima guerra 
mondiale, e per autentico revival dopo la seconda ». E' que
sta la vicenda — dal primo « dibattito sullo stile » e l'Espo
sizione di architettura del 1890, all' « epoca del banale » e 
l'architettura del futurismo — che ripercorre il libro, ampia
mente illustrato e accompngnato da una vasta bibliografia 
per untori e argomenti 

NELLA FOTO: palazzina Scott, a Torino. 

Sette secoli in rima 
Una antologia della poesia italiana dalle origini al secolo scorso -1 testi sui quali si fonda 
la memoria storica della nostra civiltà letteraria - Pregi e limiti di una iniziativa editoriale 

L'antologia della Poesia ita
liana che nel giro di un an
no l'editore Garzanti ha pub
blicato nella collana dei 
« Grandi libri » — una delle 
iniziative più importanti ner 
continuità e rigore di scelte 
nel variegato panorama del
la diffusione dei « classici » i-
taliani e stranieri (classico 
inteso con Eliot apounto co
me « misura di valore ») — 
ha il pregio, certamente non 
indifferente, di - offrire un 
cormts imponente di testi op
portunamente ordinati e com
mentati ad un pubblico molto 
ampio, soprattutto di giovani, 
di studenti e di universitari. 
considerata anche l'esiguità 
del prezzo. Infatti i volumi 
comoarsi finora 11 Duecento 
(a cura di P. Cudini. pp. 382. 
L. 3000), Il Trecenti 'a cu
ra dello stesso, pp. 288. Lire 
3500). // Quattrocento (C. Oli
va. pp. 370, L. 2500). Il Cin-
duecento (G. Ferroni. pp. -158. 
L. 3500). // Seicento (L. Fe
lici, pp. 547. L. 4000). Il Set 
tecento (G. Gronda, pp. 468, 
L. 3500). L'Ottocento (M. Cuc
chi. pp. 498. L. 3500) — ci 
pare intendano soprattutto ri
spondere a necessità scolasti
che (ma non nel senso ridut
tivo. troppe volte attribuito al 
termine) di approccio ad au
tori e testi in un momento 

in cui le più giovani genera- , no di aver dovuto rinunciare ( li del Settecento e dell'Otto-i n v u i a f / i u g i v « « i i i g v u v i u * • «*u *•* « * * . * V « \ J * W W i i u w i v i u i b 

zioni dimostrano un rinnova- ad audacie e spericolatezze 
to interesse per la lettura e ; innovatrici. per 
la poesia. 
- Scriveva or sono quarantan
ni Pietro Pancrazi che una 
antologia non deve essere 
« nò un registro dell'anagra
fe. né un ospizio », pur am
mettendo che in essa figuras
sero autori e pagine univer
salmente noti che potessero 
servire « come punti trigono
metrici » per orientare il let
tore, e metteva in guardia 
contro « quei letterati e cri
tici che vogliono scoprire il 
nuovo, il difficile, il mai vi
sto sempre a ogni costo e 
dappertutto [.,.] gente di dub
bio gusto e un po' uggiosa ». 
Ecco, le norme di sicuro buon 
senso suggerite da Pancrazi 
sembrano essere state ben 
presenti a coloro che hanno 
affrontato il non fatile com 
pito di verificare collaudati 
schemi storiografici, tempe
rando esigenze di rigore scien
tifico con necessità di oneste 
divulgazioni. In tal senso que
sto nuovo «. Parnaso » italiano 
sembra conseguire lo scopo 
prefisso, sia pure a prezzo 
di qualche rammarico che si 
coglie nelle introduzioni dei 
compilatori, quando afferma-

D'altra parte il limite più 
evidente di una impresa del 
genere è costituito dalla dif
formità di criteri adottati dai 
singoli curatori nell'allestire 
le antologie di loro compe
tenza. Difformità non forma
li (se non in un caso: nel 
Duecento mancano inspiega
bilmente le notizie biografiche 
sugli autori premesse dallo 
stesso Cudini al Trecento pu
re per sua cura) — che in 
tutti i volumi ad una ampia 
introduzione segue una biblio
grafia essenziale, quindi cap 
pelli, note ed indici — ma 
connesse proprio ai criteri se
guiti per ordinare la materia: 
ora in base a presupposti 
geografici (raccogliendo il 
prezioso suggerimento del 
Carducci a delincale « una 
quasi geografia luetica, una 
etnografia stilistica»), ora in 
base a lince tematiche, ora 
in base a raggruppamenti e 
scuole. 

Da questo punto di vista 
risulta cosi deplorevolmente 
confuso l'indice del Quattro
cento per l'incapacità di sce
gliere un criterio, mentre quel-

cento, rinunciando ad una par
tizione per sezioni, pur pos
sibile. si affidano, un po' 
troppo semplicisticamente al
la successione cronologica 
nelle generazioni, e sempre 
nell-'O/toctfido scompaiono i 
poeti dialettali presenti nel
le altre sezioni dell'antologia. 
Di contro il Cinquecento e 
il Seicento, affidati alla sicu
ra competenza di specialisti 
quali Ferroni e Felici, rior
dinando. integrando e coiman 
do lacune sulla base dei più 
recenti studi. suj>erano tutte 
le precedenti antologie di que
sto tipo. 

In conclusione sembra es
sere mancato all'impresa un 
demiurgo o regista in grado 
di coordinare le parti di un 
arduo discorso di secolare poe
sia' entro schemi cronologici. 
';egrafici e formali unifor
mi, senza ovviamente ricor
rere alla soluzione del letto 
di Procuste. perchè se è le 
gittimo che ad ogni lettore 
sia consentita un'antologia 
« personale », è anche vero 
che è possibile definire per 
esempi la memoria storica di 
una civiltà letteraria. 

Enrico Ghidetti 

77 colpevole è il dottor Spock? 
Nel « Libro bianco sull'ultima generazione » di Ronchey un'analisi parziale 
cjuando non decisamente faziosa delle cause che hanno condotto all'attuale crisi 

' Per leggere Ronchey ci 
vuole attenzione costante. Ci 
si distrae un momento e può 
accadere di saltare le tre ri
ghe dove ci rammenta che la 
Nagant è la rivoltella del « fa
moso marinaio Dybenko » di 
cui si parla nei Dieci giorni 
che sconvolsero il mondo. 0 
gni pagina è un concetto nuo
vo. con la citazione adatta, 
di Amendola o di Bernard-
Henri Lévy. di Hegel o di 
Rousseau, di Tobagi o di Scia
scia. 
- Questo ultimo libro del fa
moso giornalista — libro bian
co sull'ultima generazione — 
comincia col 1968 e denuncia 
insieme Mao Tse-tung e il 
dottor Spock padri tutt'e due 
del disordine studentesco: ma
dri invece le « psicologie per
missive militanti ». E la peda
gogia? Quella tradizionale sa
rà stata « arretrata e anacro
nistica nella sua sapienza au
toritaria » ma « aveva una 
coerente organicità ». mentre 
la nuova pedagogia è stata 
improvvisata « da una picco
la borghesia autodidatta gra
zie alle arbitrarie e caotiche 
divulgazioni dei rotocalchi. 
quindi trasferita dal costume 
collettivo ai libri di testo ». 
Anche la sconfinata cultura 
di Ronchey ha delle lacune: 
non conosce bene la storia 
della pedagogia e le questio
ni didattiche e psicologiche. 

DeU'«ultima generazione» e 
dello stato attuale della socie
tà Ronchey in realtà parla 
poco, nonostante il titolo: 
quando ne parla, si può am
mettere che descriva Io stato 
di crisi non senza efficacia 
nel tratteggiare il quadro dei 
fenomeni: con molte recrimi
nazioni. perchè lui è di quel
li che l'avevano detto. 

Ma detto che cosa? Ci ram
menta che il « miracolo eco
nomico* c'è stato perchè «nes
suna generazione aveva mai 
lavorato tanto ». Invece nei 
tempi successivi, rallentatosi 
il ritmo e già iniziata la cri 

si, la democrazia « partecipa
toria » ha portato a chiedere 
« subito nuovi servizi decen
trati. asili per l'infanzia e la 
vecchia, ambulatori, consulto 
ri. spazi verdi, edilizia popo
lare ». Quasi tutto insomma. 
Ma l'economia non tollera le 
richieste della « sociologia ». 
Dunque: quando eravamo ar
retrati facevamo i sacrifici 
e ci siamo sviluppati: ora che 
siamo sviluppati ma in cri
si bisogna fare altri sacrifi
ci e rinunce in cambio di nien
te. Ma chi deve farli? Quel
li che hanno lavorato molto 
e molto sacrificato, sempre gli 
stessi. Il guaio è che ora van
no anche a scuola: la «mas
sima virulenza » del fenome
no italiano si è avuta nel 1969 
« nel momento in cui irrompe
va sulla scena la prima ge
nerazione operaia uscita dal
la "scuola dell'obbligo", che 
rendeva più agguerrito il prò 
letariato industriale ». 

Il primo messaggio è chia
ro: la massa dei giovani di
soccupati. sbandati, in parti
colare quelli tra loro che so
no violenti e persino terrori
sti. sono la conseguenza della 

j pedagogia « permissiva ». del
la scolarità di massa, delle 
lotte operaie, della richiesta 
d'una diversa organizzazione 
per la vita sociale. 

C'è un secondo messaggio. 
elaborato secondo la catego
ria dello « scheletro nell'ar
madio ». Le BR. dice Ron 
chey con Bocca, sono d'ori
gine cattolica e comunista. Ci
tazione di cortesia fra grandi 
giornalisti. Ma a Ronchey il 
cattolicesimo passa presto di 
mente. « Il partito di Togliat
ti. di Longo. di Secchia, è 
stato a lungo la paterna au
torità possessiva e severa ma 
paziente dell'estremismo di si
nistra. l'ha allevato, l'ha nu
trito delle sue stesse osses
sioni ideologiche ». Lo sche
letro nell'armadio degli euro-
comuniste è Lenin, il « mi
to rischioso ». 

Nel primo come nel secon
do messaggio, il traguardo 
è lo stesso: la negazione del 
diritto della classe operaia, 
dei lavoratori e delle masse 
popolari a contrastare il do
minio dell'economia, a prò 
porre un altro modo di pro
duzione. di distribuzione e di 
organizzazione sociale: pena 
l'accusa di aver proposto il 
modello sovietico, di tenere 
nell'armadio il cadavere di 
Lenin e di aver dato, per 
vie neppur tanto traverse, al
le BR la pistola del « mari
naio dell'Ottobre ». 

Molto più che la degene
razione sociale in cui vivia

mo e da cui dobbiamo usci
re per evitare lo sfacelo del
la democrazia preme a Ron
chey di avvertirci che non 
c'è né una terza né una se
conda via. Ce n'è una sola: 
sacrifici, accumulazione, me
no investimenti sociali che sia 
possibile, scuola autoritaria e 
altamente selettiva per po
chi. e soprattutto nessun mu
tamento radicale del potere: 
sarebbe leninismo. 

Giorgio Bini 
Alberto Ronchey, L I B R O 

B I A N C O SULL 'ULTIMA 
GENERAZIONE, Garzanti , 
pp. 132, L. 3500. 

Quando il bambino 
non ha voglia di studiare 
Che fare per interessare alla scuola e allo studio il bambino 
« svogliato »? si chiede la psicologa francese e collaboratrice 
di H. Wailon, Libane Lurcat ne L'insuccesso e il dtstnteresse 
per la scuola (Emme, pp. 142, L. 4.200), raccolta di studi 
che hanno per argomento gli effetti della scolarizzazione in 
particolare sui bambini proletari. Non si tratta di un altro, 
seppur tardivo, frutto della moda descolarizzatrice esplosa 
proprio in Francia con i primi libri di Illich. Anzi la fonda
mentale preoccupazione dell'autrice, nell'analisi dei problemi 
e nelle soluzioni proposte (che puntano soprattutto alla sen
sibilizzazione degli stessi insegnanti) è quella di ribadire e 
difendere per tutti i bambini il diritto alla conoscenza, attra
verso questo strumento insostituibile che è la scuola. 

Ciaikovski e Beethoven 
formato tascabile 
Traducendoli dal francese (Classici Hachette) la SugarCo ha 
pubblicato i primi due titoli di una lunga serie che illustra, 
in termini stringati e corretti, la figura e l'opera di compo
sitori dal 700 al primo 'S00. Si tratta di Ciaikovski di G. 
Juramie e di Beethoven di A. Gauthier (pubblicati in origi
nale rispettivamente nel "70 e nal T.9), presentati in volumetti 
di 128 pagine al prezzo di lire 2500. arricchiti da utili illu
strazioni e intercalati dalla descrizione delle composizioni 
di cui si viene man mano parlando (limitatamente, si capisce. 
alle principali). Niente di nuovo dunque, ma una divulgazione 
di buon livello, non romanzata, abbastanza accurata, comple
tata con succinte cronologie storiche e culturali. Peccato solo 
che ancora una volta si sia fatto ricorso a opere straniere e 
non si sia pensato di valorizzare le capacità di critici e musi
cologi italiani che certamente avrebbero potuto fornire opere 
originali e aggiornate al livello della ricerca attuale. 

Il personaggio in trappola 
«Sintassi delTaltrove» di Lunetta: un libro giocato sul filo del paradosso 

Sintassi dell'aurore. Che 
vorrà dire Mario Lunetta con 
questo titolo-metafora che im
pone al suo libro di conver
sazioni e interviste letterarie? 
E la metafora è veramente 
un titolo o non piuttosto una 
provocazione e un invito? Che 
senso potrebbe avere oggi una 
intervista o una conversazione 
letteraria se non questo di ri
mettere tutto in discussione. 
la letteratura come la vita? 

S'intende, così, il piglio cat
tivante della scrittura di Lu
netta in apertura ad ogni in
tervista. Può essere il sempli
ce divertissement dej giorna
lista. o il compiacimento di 
chi pregusta l'eccezionalità di 
un incontro o anche l'ironia 
sorniona di chi intende e no
ta. mentre conversa. le « car
te che gioca» l'interlocutore 
nel suo acritico proporsi co
me < personaggio ». Non pez
zi di bravura dello « scritto
re > Lunetta, ma prologhi ne
cessari a metterci in situa
zione. ad attirarci e a coin
volgerci in prima persona nel
l'atmosfera dell'« altrove ». 

( ^ E c c o il prologo all'incontro 
con Sklovs'iij: « Non è una 

emozione da poco ascoltare 
la storia che paria, per boc 
ca di un uomo. Lo abbiamo 
qui. ad un metro di distan 
za. uno dei padri dell'avan
guardia storica, ancora nella 
vivacità contagiosa della sua 
intelligenza, e pensiamo che è 
vero, come poco fa ci diceva 
un amico, che il contatto con 
un uomo di genio ha un ef
fetto tonificante. Anche nella 
conversazione. Sklovskij non 
cessa di essere un invento
re ». Ma la funzione catti
vante dell'operazione di Lu
netta è già nelle illuminazio
ni dei sottotitoli: Nanni Ba-
lestrini? « Il carro armato del
la rivoluzione »: Alberto Asor 
Rosa? «Un diabolico aggetti
vo »: Angelo Maria Ripellino? 
«Sul trapezio del linguag
gio ». eccetera. 

Nella prefazione. Luca Ca
nali sottolinea il funamboli
smo della scrittura di Lu
netta e rileva che. più an
cora che dell'ubiquità e am
biguità della letteratura, il 
libro parla «dell'ubiquità e 
ambiguità di Lunetta». Per 
questo, andrebbe forse corret: 
ta l'altra osservazione con cui 

si afferma che gli incontri di 
Lunetta « interessano più per 
i ritratti degli autori e per 
l'articolazione delle domande. 
cioè per il libro di "Lunet
ta" che non per il contenuto 
delle interviste >. In realtà. 
Mario Lunetta non è fuori ma 
dentro la « pantomima » che 
egli stesso compone con gli 
autori intervistati, sia con 
quelli « congeniali » che con 
quelli « infilali per caso ». 

Più che interrogare. Lunet
ta s'interroga sulla lettera
tura: e. come il Dostoevskij 
di Tolstoi Sklovskij. rovescia 
i « luoghi comuni » della vi
ta quotidiana. Tale è pure 
il comportamento dei suoi au
tori congeniali: non si fanno 
interrogare, ma s'interrogano 
e se accettano di partecipa
re alla pantomima di Lunet
ta è perchè lo fanno con pie
na autonomia di gesti e di bat
tute. Più e meglio di ogni 
altro. Luigi Malerba non si 
limita ad ammicare. ma lo 
dichiara esplicitamente: «Chi 
ha parlato di letteratura in
terroga Uva? Ecco proprio di 
lui sto parlando ». 
Gli altri, quelli che si fan

no interrogare, s'intrappolano 
da sé. Non è colpa di Lu
netta. E. forse neppure col
pa loro: ma è che costoro 
sono dentro la dimensione o 
la « professione » letteraria e 
mancano dell'umorismo neces
sario per sapersi guardare al
lo specchio. Prendete uno 
scrittore che Lunetta cerca 
di mettere in sesto, cioè nel 
giro e nel ritmo della panto
mima : « Come spiega i con
trastanti giudizi della criti
ca di sinistra sul suo libro? ». 
L'intervistato non coglie la 
provocazione « giocosa ». ri
fiuta di interrogarsi ed an
ziché prendere l'abbrivio «mo-
tu proprio», si ferma e si ar
resta: « Francamente, non 
riesco a spiegarmene la ra
gione. Io sono stato sempre 
un intellettuale di sinistra... 
Tutti i miei amici sono di si
nistra... ». Spietatezza di Lu
netta? O non piuttosto auto
determinazione nella scelta 
del ruolo che ognuno degli in
tervistati gioca nel libro? 

Armando La Torre 
Mario Lunetta, SINTASSI 

DELL'ALTROVE, La I l i , pp. 
174, L. 

Con inchiostro polacco 
L'«idea» di Brandvs: un romanzo che sfida i canoni narrativi tradizionali 

Il nuovo libro di Kazimierz 
Brandys. L'idea, ci fa cono
scere l'autore polacco sotto 
un aspetto diverso da quello 
che i nostri lettori avevano 
potuto cogliere nel romanzo 
La madre dei Re (19-59 e ri
stampato nel 1977) e nei rac
conti della Difesa della Gra-
neda (1961). 

L'idea, come romanzo, non 
si risolve semplicemente nel
lo sviluppo di una fabula, di 
una storia e trama, secondo 
i canoni tradizionali, ma in 
esso « molti nessi e cronolo
gici e di causa-effetto resta
no. se non sottintesi, almeno 
affidati all'intelligente com
plicità del lettore »: così spe
cifica. del resto. Anton M. 
Raffo nella prefazione. 

In Brandys questa sfida al
la fabula, alla convenzione 
narrativa, aveva avuto peral
tro qualche precedente: dalle 
notissime Lettere alla signo
ra Z (Mondadori 1964) ai suc
cessivi Mercato. Joker e Va-

! riazioni postali (1972). E per
tanto la critica letteraria ave
va a suo tempo reagito in 
modo piuttosto vivace (quasi 
« isterico ». ha notato il poeta 
Bohdan Zadura) e contrastan
te: da una parte c'è stato chi 
ha esaltato in Brandys la pro
fonda riflessività, l'apertura 

intellettuale e un certo euro 
Deismo, dall'altra chi lo ha 
accusato dei più gravi mi 
sfatti verso il suo popolo. 

L'idea apparve in lingua 
originale nel 1973 sulla rivi
sta Twórczosc (Creatività) e 
poco tempo dopo fu pubbli
cato in volume. Protagonista 
è l'autore di un dramma su 
Enrico IH di Valois (re di 
Polonia e successivamente re 
di Francia): si chiama Kru 
zoe e fa il professore di let
teratura polacca (nel Minne
sota e poi a Parigi): ha scel
to questa professione tentan
do. attraverso di essa, una 
malriuscita fuga dal suo pas
sato (la guerra, il "56 con il 
suo « ottobre polacco >. un 
matrimonio fallito). Ma Kni-
zoe non riesce più a capire 
di questo suo passato la ve
rità. una verità irrisolta che 
lo ossessiona: appunto per 
questo ha accettato di lavo 
rare all'estero, prospettando
si la speranza di vivere in 
un'altra dimensione, di diven
tare ed essere « nessuno ». di 
vivere una vita completamen
te affrancata dalle strutture 
e sovrastrutture abituali. 

Proprio in una tipica gior
nata ai questa autocancella
zione spazio - temporale, egli 
pensa di iniziare un discorso 

su Mikolai Rej. il « padre » 
della letteratura polacca. Ma 
ha udito una « v oce sussur
rante » che gli ha detto * non 
sei felice » e ciò Io ha in
dotto a entrare in una di
mensione per lui nuova: quel
la della finzione. Dunque la 
lezione si terrà su un altro 
argomento: su Erasmo Lyso-
vvolski. personaggio immagi
nario di un'immaginaria sto 
ria culturale. 

Questa finzione prepara la 
scoperta di una interessante 
teoria, la teoria delle « mac
chie ». elaborata appunto da 
Kruzoe: in base ad essa «mol
ti fenomeni che riteniamo de
liberatamente provocati e pen
sati. sono in realtà opera del 
caso» e «ciò che avviene per 
caso prende immediatamente 
a concretarsi in una data real
tà. si accoppia con essa, ade
risce alla sua forma e ne as
sume i movimenti ». Inoltre 
«ogni opera del caso è una 
occasione per il subcosciente. 
La goccia d'inchiostro cadu
ta sul foglio si spande in una 
macchia. Dipende da noi che 
cosa farne: possiamo trasfor
marla in una nave o in un 
cammello. Però, dal momento 
in cui la facciamo diventare 
cammello o nave, cessa di 
essere asservita unicamente al 

La macchina 
che 

produce 
miti 

nostro capriccio > perchè « en 
tra nell'ambito più generale 
dei fenomeni chiamati vita ». 

Se un oggetto si determina 
in questo modo, allora anche 
t la storia e la cultura nasco
no dalle idee elaborate negli 
anni della posterità ». men
tre * la realtà si presenta... 
come una fortuita macchia di 
inchiostro, se da una goccia 
che cade si crea tutto, sem
pre... ». 

Da siffatte premesse deri
va come inevitabile conse
guenza una non-fede nei con
fronti della storia, e alla sua 
finzione Kruzoe paga in pri
ma persona un prezzo alto: 
quello della nevrosi. A Parigi 
egli diventa bersaglio di per
secuzioni strane, vittima di 
circostanze e coincidenze fa
tali legate sempre a quel-
1"« oggetto oscuro » che è il 
passato: ma il nodo verrà 
inaspettatamente risolto gra
zie all'intervento di un amico 
del protagonista, Tym Aksak, 
e l'ultima lezione del suo cor
so Kruzoe potrà realistica
mente dedicarla a Mikolaj 
Rej. « ombelico-padre » della 
letteratura polacca. 

Giovanna Spendei 
K. Brandys, L'IDEA, Ed. Riu
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Nulla di scontato oggi nella 
distinzione classica tra in
formazione e invenzione, nel
l'opposizione tradizionale tra 
riproduzione della realtà e 
riproduzione dell'immagina
rio. Sono, infatti, contrappo
sizioni ideologiche messe in 
discussione oggettivamente; 
o dalla teoria (e si vedano le 
ricerche di ispirazione mar
xista, volte a unificare il 
piano dell'analisi sulla base 
comune della qualità della 
produzione di realtà e fanta
sia); o nello pratica: ad e-
sempio il giornalismo ame
ricano — così come viene 
descritto da V. Sokolov su 
Problemi dell'informazione — 
.si presenta come forma di 
produzione della notizia fon
data su una vera e propria 
teoria della falsificazione, 
che risulta assunta come 
strumento moderno della co
municazione sociale. 

E' questo un campo di ri
flessione estremamente im
portante oggi, sia per quan
to riguarda le linee di jxdi-
tica culturale nei grandi ap
parati della radiotelevisione. 
della stampa e dello spetta
colo. che per la program
ma/ione culturale degli en
ti pubblici. Ed è un campo 
che vede lo scontro tra due 
opposte necessità: maggiore 
bisogno di specializzazione 
nella conoscenza di un set
tore determinato ed un urgen
te bisogno di possedere lo 
sguardo d'insieme, di co
struirsi -la capacità di com
prendere il sistema dell'infor
mazione nel suo complesso. 

Da poco in libreria il li
bro di Francesco Casetti sul
le Teorie del cinema dal do
poguerra a oggi comincia ad 
adeguare la riflessione sul 
cinema ai nuovi bisogni che 
dai soggetti che hanno ni( 
vengono dalle istituzioni e 
piti di organizzazione della 
cultura. Finalmente la teo
ria filmica dimostra — per 
usare la stessa felice espres
sione dell'autore — il suo 
smarrimento in una civiltà 
dell'informazione in cui. per 
cosi dire, il cinema muore e 
* certo i film gli sopravvi
vono. ma centrati su nuove 
coordinate, dislocati in nuo
vi ambiti, frutto di gesti 
spesso più ampi e comples
sivi. presi dentro forme di 
fruizione spesso anomale, e 
tuttavia ormai del tutto pri
vi di quel retroterra che as
sicurava loro dei riferimenti 
sicuri e delle cadenze fisse: 
se si vuole, isolati nella lo
ro singolarità di episodio ». 

« La televisione compie 1* 
impresa mai realizzata di 
far coincidere il vero, l'im
maginario e il reale alla 
punta estrema del presente »; 
chi scrive questa volta è 
René Berger (La tele-fissio
ne. Edizioni Paoline - la ca
sa editrice italiana ci indi
ca che l'area cattolica sta 
attrezzandosi rapidamente). 
in un saggio di notevole ri
lievo. 

Tutto quanto abbiamo ap
preso sulla civiltà dello spet
tacolo (spesso erroneamen
te assimilata in tutto all'in
dustria culturale) dalle pri
me distinzioni lukacsiane tra 
forma aulica del dramma 
teatrale e forma fantastica 
del cinema, alle analisi del
la scuola di Francoforte (ve
di il capitolo di Casetti su 
L'oro, la macchina, la pa
rola). alle note teorie di Be
njamin. viene messo in di
scussione. Le condizioni del
la fruizione televisiva modi
ficano i termini in cui la 
riproducibilità tecnica pare
va averci costretti: quell'es
sere spettatori passivi sen
za possibilità di far parte
cipare del mito il nostro stes
so corpo. In che senso avvie
ne il mutamento? « II mito 
antropomorfico — scrive Ber
ger — scivola verso il tecno-
morfico »: il nuovo immagi
nario < non ha più come ope
ratori solo gli esseri umani. 
ma anche, per la prima vol
ta. le macchine ». E chi 
abbia voglia di capire vada 
a sfogliarsi le immagini del 
fumetto americano contempo
raneo e ad analizzare gli 
ibridi tecnomorfi della serie 
« Gli eterni ». 

Discorso, quello sulla mac-
j china, di vastissime implica-
, zioni come dimostra Casetti 
j stabilendo i nessi tra ricerca 

semiotica e ambito psica
nalitico: « Se la psicologia. 
passando dai processi cogni
tivi ai processi partecipativi. 
stringe sempre di più i lac
ci che legano la "macchina" 
del film a quella dello spet
tatore, è la psicanalisi che 
quando s'occupa di cinema 
arriva a tracciare un dise
gno in cui la "macchina" 
quasi diventa una sola, tan
to i due funzionamenti sono 
allineati e interdipendenti ». 

Alberto Abruzzese 
Francesco Casetti, TEORIE 

DEL CINEMA DAL DOPO
GUERRA A OGGI, l'Espres
so Strumenti, pp. 154, L. 

Rtné B*rg«r, LA TELE-FIS. 
SIONE, Edizioni Paolint, 
pp. 2ft , l~ JSft. 

file:///oltu
file:///olume

