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Teheran : ogni notte una sfida al regime 

I fantasmi 
che non danno 
tregua allo scià 

^ « • ^ « ^ 

Riflessioni sulla condanna di Marco Caruso 

Chi riconosce 
questa colpa? 

Con la commozione e la protesta si manifesta anche un 
rifiuto a cogliere il carattere emblematico della vicenda 

La vicenda di Marco Ca
ruso, quattordicenne par
ricida, conclusasi con la 
condanna a otto anni e 
dieci mesi, ha suscitato 
un coro di reazioni, di in
terventi polemici, al pun
to che si potrebbe essere 
indotti a non unire la 
propria voce a • tale co
ro, in un malinteso sen
eo di discrezione rispetto 
a Marco, divenuto ormai 
personaggio da prima pa
gina. 

Anzitutto va osservato 
che persone come Marco 
sono abitualmente co
strette in quella zona del
l'inesistente (ai nostri oc
chi) sociale nella .quale 
consumano le loro esi
stenze gli emarginati, i 
non garantiti, i soli, che 
interessano l'opinione pub
blica (e quindi le prime 
pagine dei giornali) quan
do diventano personaggi 
di cronaca appunto; e che 
sia cronaca nera assicura 
maggiore capacità alla lo
ro storia di attirare una 
parte della nostra com
mozione. Ma rispetto alla 
personalità di Marco — in
vasa dalla violenza di una 
esistenza familiare e so
ciale inflittagli con siste
matica ferocia (le ventino
ve cicatrici che porta sul 
suo corpo) e alla quale 
egli ha tentato per trenta-
tré volte di sottrarsi fug
gendo; dalla violenza dì 
una condanna, anche se 
giuridicamente motivata; 
dalla violenza di un'atten-
Eione che scatta solo dopo 
clic egli stesso diventa por-
latore di violenza, ucci
dendo il padre — la discre
zione e la stessa cornino-
tione mi sembrano rispo
ste inadeguate. Questo 
« grumo di infelicità to
tale che si chiama Marco » 
si pone dinanzi a noi co
me vittima emblematica 
di una società sulla quale 
dobbiamo riflettere fino 
in fondo, per individuare 
quanto vi sia di totalmen
te inaccettabile, di pro
fondamente distorto. 

Un caso 
« eccezionale »? 
Occorre evitare — sol

lecitati da una pur condi
visibile spinta emotiva per 
il ragazzo che dopo aver 
subito e interiorizzato vio
lenza reagisce con violen
za omicida alla sua con
dizione insopportabile — 
di partecipare, anche se 
involontariamente, a un 
rituale della commozione, 
della protesta; consideran
do il caso < eccezionale », 
rifiutare di vederne il ca
rattere emblematico. 

Marco Caruso rappre
senta, nella sua tragica 
emblematicità, la punta di 
un continente sommerso 
costituito dai giovani e-
marginati, dai ragazzi la
sciati nella loro disperata 
solitudine. Non possiamo 
meravigliarci che essi si 
esprimano così frequente
mente attraverso il lin
guaggio della violenza, es
sendo questo l'unico lin
guaggio con il quale ci si 
è rivolti loro. In questi ul
timi anni abbiamo parla
to molto della violenza dei 
giovani, ma abbiamo tra
scurato per lo più di par
lare. prima, della violen
za sui giovani, della di
struzione apportata dal 
nostro sistema sociale su 
loro e dentro di loro, pri
ma che esso li trasformi 
in portatori puntuali di 
aegressività e dì distru
zione. 

Come ho avuto modo dì 
sottolineare in altra sede, 

la negazione — non dialet
tica, ma effetto e causa 
di morte (ci dimentichia
mo troppo spesso che è 
possibile leggere nel ca
pitalismo anche un siste
ma di morte) — è il filo 
nero che unifica i desti
ni subiti dagli sfruttati, 
siano essi maschi, donne, 
ragazzi (con gradi ulterio
ri di discriminazione, di 
sfruttamento, di emargina
zione). Per quanto ri
guarda più specificamen
te i ragazzi, essi sono di 
fatto espulsi dalla loro 
infanzia, espropriati del
la loro soggettività, in una 
parola rifiutati, a tal pun
to che, da oggetto di rifiu
to, divengono essi stessi 
(rifiuti, scorie da utiliz
zare sin dove possibile 
— elementi di un enorme 
immondezzaio dato dal 
ghetto del lavoro • degli 
sfruttati (si pensi alla dif
fusione del lavoro minori
le) —, esistenze da ab
bandonare al circolo vizio
so del loro chiuso « desti-. 
no ». L'indignazione per 
una realtà siffatta — e 
non soltanto per il caso 
eccezionale sul quale ci si 
può commuovere — è 
sempre più infrequente, 
dato il progressivo ottun
dimento del senso etico, 
per cui la tensione etico-
politica viene frequente
mente scambiata per e mo
ralismo > e come tale ac
cantonata. 

Un'altra caratteristica 
della nostra società mi 
sembra consista in ciò che 
si potrebbe denominare la 
apparente scomparsa del 
colpevole. In questo nostro 
tempo, sempre più denso 
di tensioni e di contraddi
zioni. le diverse azioni e 
realtà sono aggrovigliate 
in maniera tale che, in 
rapporto alla propria si
tuazione, ognuno abbia ra
gione o possa presumere 
di averla. 

Nessuno può essere in
dicato colpevole in una 
realtà in cui tutti e cia
scuno vivono contradditto
riamente ragione e torto. 
In questo tragico caso è 
vittima certo, Marco, co
stretto a lavorare sin dai 
primi anni, percosso e te
stimone atterrito delle per
cosse inflitte alla madre 
e ai fratelli, fuggitivo per 
33 volte, ripeto, e per 33 
volte ripreso da una fa
miglia — grumo di vio
lenza reattiva a una più 
vasta violenza che subisce 
quotidianamente. Vittima 
è la madre, Giovanna Ca
talano, che, alla notizia 
della condanna, esclama: 
« Che schifo, che schifo ». 
« Non ho fatto i figli per 
darli a loro » e così sinte
tizza la propria vita: 
< Ho 28 anni, mi guardo 
indietro e mi dico che pro
prio non ho vissuto. A 13 
anni invece che con le 
bambole giocavo con i mìei 
bambini e neppure pote
vo giocarci tanto perché 
lui, mio marito, era gelo
so. Pensate che quando 
sono andata in carcere 
per la prima volta a tro
vare Marco gli ho dato 
un bacio, e lui m'ha det
to: "Mamma, ci pensi, è 
la prima volta che lo fai". 
Lui non sopportava eh? io 
mi dedicassi troppo ai 
bambini: loro dovevano 
solo lavorare, così come 
aveva fatto lui da picco
lo. Per questo era così. 
Sfogava su di noi tutto 
quello che aveva subito, 
era più forte di lui, non 
sapeva trattenersi ». Vitti
ma è anche il padre, e 
non soltanto perché assas
sinato: « (...) così come a-
veva fatto lui da piccolo. 

Per questo era così. Sfo
gava su di noi tutto quel
lo che aveva subito ».v 

Anche i giudici, nel 
mantenersi fermi alle nor
me giuridiche ufficiali 
vincolanti, possono avan
zare ragioni, come le a-
vanzano, giungendo a op
poste conclusioni, numero
si giuristi, ma non si trat
ta, qui e oggi, di impi
gliarci in una compessa 
argomentazione giuridica, 
quanto di notare che il di
ritto, pur con tutto il suo 
tecnicismo, non può non 
essere in rapporto con la 
dimensione etica della so
cietà di cui afferma esse
re espressione. E riferen
doci a tale rapporto van
no respinte sia la conce
zione retributiva della pe
na che la concezione inti-
midatrice di essa, come ci 
ricordava nei giorni scor
si, fra gli altri, Norberto 
Bobbio. 

Il linguaggio 
prevalente 

Il presidente Pertini 
concedendo a nome di tut
ti noi — come è da tutti 
auspicato — la grazia a 
Marco risolverà, sin dove 
è possibile, gli aspetti più 
drammaticamente violen
ti di questa vicenda, ma 
non può essere concessa 
in alcun modo la grazia a 
una organizzazione socia
le che ha reso possibili vi
cende siffatte; che ha la
sciato che la violenza, i-
stituzionalizzata e stri
sciante, fosse il linguaggio 
prevalente, se non l'unico 
per un numero elevatissi
mo di persone. E* in que
sta società che va inseri
to, senza paura di apt>a-
rire « moralisti », il nostro 
impegno etico-politico, te
so alla trasformazione ra
dicale delle condizioni ma
teriali di esistenza e, con
seguentemente, dei oua-
dri culturali di riferi
mento. Perché si sia real
mente contro la morte de
gli altri, contro le condi
zioni di morte nelle quali 
tanti consumano la loro 
esistenza. 

Come ci ha avvertito, 
con profondo rigore teo
rico e tensione etico-poli
tica, un pensatore marxi
sta recentemente scompar
so, Mario Rossi, « L'af
fermazione deontologica è 
originariamente rivolta 
contro la negazione dell' 
uomo. Quindi è, per l'uo
mo, il suo essere contro 
la morte. Ma poiché l'uo
mo non ha esperienza del
la propria morte, bensì sol
tanto della morte altrui, 
dalla quale solo per rifles
so può immaginare e te
mere la propria, e poiché 
l'approdo e la radicazione 
interumana costituiscono 
Tessere umano dell'uomo, 
dunque la affermazione 
deontologica è originaria
mente Vessere dell'uomo 
contro la morte di ciascun 
altro uomo, ancor prima 
che contro la propria. 
Quindi l'esistenza fisica 
di ciascun ente umano e 
di tutti è il fondamento 
ultimo e la condizione in
valicabile di qualsiasi pos
sibile etica umanistica, 
cioè dì qualsiasi etica che 
possa riguardare gli uo
mini ». 

A tutto ciò Marco Ca
ruso — ragazzo condan
nato a otto anni e dieci 
mesi e in attesa di grazia 
— ci sollecita a risponde
re, ponendosi come doman
da radicale e ineludibile. 

Luigi M. Lombardi 
Safriani 

TEHERAN — L'Iran continua 
a sorprendere. Sorprende chi 
si era illuso che petrolio e 
tecnologia importata, più ca
pitalismo e dittatura potesse
ro dare uno sviluppo strabi
liante. Sorprende chi pensa
va—e dall'esperienza sto
rica aveva argomenti per pen
sarlo — che militari al go
verno e repressione potesse
ro ripristinare una e norma
lità ». Sorprende le grandi po
tenze, che forse non avevano 
messo tutto quello che sta 
succedendo nella loro agen
da dei problemi più esplosi
vi. Sorprende per la rapidità 
con cui — in non più di tre 
mesi — è andato mutando V 
atteggiamento delle grandi 
masse popolari nei confronti 
di un regime che promette
va di collocare il Paese en
tro la metà degli anni '80, 
al quinto posto nella gradua
toria delle nazioni industria
lizzate; e per la profondità 
con cui — malgrado la cappa 
di piombo della reazione — 
si è articolato un movimen
to di opposizione, di cui pure 
le forme e gli sbocchi resta
no ancora difficili da deci
frare all'osservatore stranie
ro. Con queste annotazioni ten
tiamo di cogliere alcuni aspet
ti della protesta che scuote il 
paese. 

• • • 
Alcuni di loro vestono ìl 

kafran bianco. Bianco è il 
sudario, e bianco l'abito di 
chi si vota al martirio, e di
sposto a morire per la fede 
e la causa di Allah. In queste 
notti in cui si celebra il mar
tirio di Hussein, nipote di 
Maometto e figlio di AH — 
capostipite dello scisma scii
ta — ucciso nel 680. scendo
no nelle strade malgrado il 
coprifuoco e le mitraaliafri-
ci che mirano a tutte le-om
bre. E con loro scendono in 
strada le donne, avvolte nei 
veli neri. Sono disarmati, ma 
la loro voce risuona in ogni 
angolo della metropoli, diste
sa su quasi 600 chilometri 
quadrati. 

Perché di notte? Perché du
rante il coprifuoco, quando 
sono in completa balia dei 
soldati? C'è chi osserva che 
è più difficile mirare e col
pire nel buio e che i sabotag
gi degli operai elettrici /an
no sì che il buio sia davvero 
pesto. Ma c'è anche chi sot
tolinea il carattere di sfida 
aperta che queste manifesta
zioni vengono ad assumere, 
più ancora di quelle che an
cora si svolgono — sempre 
malgrado la legge marziale 
che proibisce riunioni di tre 
o più persone — durante il 
giorno. Se c'è chi qui in Iran 
ha il coraggio sufficiente per 
lanciare questa sfida, cosa 
potrà accadere se l'ayatollah 
che sta in esilio a Parigi. 
e chi molti chiamano già 
Imam. « santo », proclamas
se lo J'thaad, la € guerra san
ta* contro lo Scià. 

• » • 

Senza giornali — è quasi 
un mese che non escono — 
con ti coprifuoco che ti taglia 
via dalla città sin dal tardo 
pomeriggio, con il traffico in
tensissimo che rende lunghis
simi i percorsi per il resto 
della giornata, cerchiamo 
provvista di letture in una li
breria. Troviamo una vecchia 
traduzione francese del tGu-
listan* (Giardino delle rose) 
di Muslihuddin Saadi Shirazi, 
uno dei monumenti dalla let
teratura persiana del XII se
colo. € Il re che si mette sul
la via della tirannia — dico
no alcuni versi — Del suo 
miglior amico fa un nemico 
nel giorno / In cui potrebbe 
essergli utile ». La lezione del 
saggio sufita — ci viene da 
pensare — è però sfuggita a 
Muhammed Reza Pahlevi. cui 
è riuscito invece il capolavo
ro politico di unificare tutti 
contro la propria dinastia. 

Un quarto di secolo fa, 
quando lo Scià era riuscito 
ad avere la meglio su Mos-
sadeq. i dollari americani 
erano stati in grado di mobi
litare in suo appoggio i com
mercianti del bazar, gran 
parte degli ulema sciiti, i 
quartieri poveri a sud di 
Teheran a sostegno della mo
narchia. E ad Abadan a scio
perare allora non erano i so
stenitori della nazionalizzazio
ne del petrolio, ma i dipen
denti britannici deWAnglo-
Iranian, nel tentativo di pro
vocare incidenti che giustifi
cassero l'intervento delle 
cannoniere inviate dal gover
no di Londra nel Golfo per
sico. Oggi invece è proprio la 
rivolta ad avere come epi
centro il clero islamico, unito 
come non mai intorno a Kho-
meyni, il bazar, gli impianti 
petroliferi, gli strati più po
veri delia popolazione, le uni
versità e gli insegnanti. Que
sta volta — a differenza di 
occasioni precedenti — nem
meno la farsa grottesca di 
manifestazioni pro-Scià orga
nizzate dal regime è riuscita 
a raccattare più di gruppi 
sparuti di poche centinaia di 
persone. 

Allo Scià resta, è vero, lo 
esercito, armato e beneficalo 
a suon di petrodollari. Ma 
fino a che punto l'esercito 
— che non è solo, né preva
lentemente professionale — 
potrà reggere all'acuirsi di 
una lacerazione con tutto il 
resto della nazione? Ogni 
giorno i soldati sparano sul
la gente che mani} ta. Or
mai è difficile fare il conto 
esatto delle vittime, soprat
tutto nei grandi centri della 
provincia. Ma fino a che pun-

C'è chi indossa 
il « kafran » 
bianco» 
simbolo di 
martirio, tra le 
migliaia 
di uomini 
e donne 
che nelle 
ore del 
coprifuoco 
portano nelle 
strade la 
protesta contro 
la dittatura 
I versi 
ammonitori 
dell'antico poeta 

Donne velale di nero manife
stano contro lo scià a Teheran. 
In alto: l'ayatollah Komeinl 

to si può spingere il mas
sacro? « Non useremo mai le 
nostre armi contro altri ira
niani », ci ha detto un uffi
ciale dell'aeronautica. « Cosa 
faranno i soldati quando gli 
verrà ordinato di sparare non 
sulla folla in genere, ma 
proprio sulla propria gente. 
sui propri familiari? », si 
chiedeva un colonnello della 
riserva proprio mentre com
mentavamo gli ultimi inci
denti. Non è facile capire se 
qualcosa e che cosa si stia 
già muovendo nell'esercito. 
I casi di insubordinazione 
sembrano sinora sporadici. Ma 
nella casa di un ayatollah ci 
hanno fatto vedere un film di 
scontri con la folla ripreso da 
un carro armato — all'insa
puta degli ufficiali — e con
segnato all'opposizione reli
giosa. 

Se si fosse trattato solo di 

spazzar via centri limitati di 
opposizione negli atenei, em
brioni di organizzazione sin
dacale e politica, partiti tra
dizionalisti. leaders religiosi 
isolati, lo Scià l'avrebbe già 
fatto senza complimenti, con 
la ferocia di cui ha già dato 
prova per decenni. Ma que
sta volta è diverso: la brace 
arde troppo in profondità per
chè l'incendio non riprenda 
a divampare. 

• • • 
La fantasia della storia 

non ha limiti. Distrutte le or
ganizzazioni di classe, massa
crata ed esiliata la sinistra, 
proibiti partiti e sindacati, la 
opposizione ha trovato un ca
nale originale nel movimento 
religioso. E questo — unito 
all'assenza di giornali e altri 
mezzi tradizionali di informa
zione — spiega il fatto che i 
tempi della rivolta siano 

scanditi dal calendario reli
gioso. Ma i progressi dell'elet
tronica hanno dotato il movi
mento anche di strumenti ine
diti. 

« Connazionale, ascolta la 
musi<assetta; ascoltala una 
volta sola: non te ne penti
rai •»: è una delle tante scrit
te tracciate a mano sul muro 
di cinta della grande moschea 
del bazar. Ma non è un an
nuncio pubblicitario. La «.cas
setta » di cui si parla sosti
tuisce il comizio, il volantino, 
il libello clandestino. La ven
dono nelle bancarelle, in 
mezzo alla verdura e ai tap
peti, a volte sottobanco, più 
spesso in modo disinuolta-
mente scoperto. Anziché mu
sica, vi sono incisi appelli e 
discorsi dei leaders dell'oppo
sizione. Vengono riprodotte ar
tigianalmente o addirittura in 
casa; la « tiratura » di alcuni 

discorsi di Khomeyni ha rag
giunto — ci dicono — il mi
lione di esemplari. Così si ar
riva anche nei più sperduti 
villaggi. Abbiamo ascoltato e 
ci siamo fatti tradurre una 
di queste mini-cassette: si 
tratta di testi politici, in cui 
il ragionamento viene svilup
pato in modo molto semplice 
e comprensibile da tutti. 

• • • 
L'Islam non è, per tradizio

ne, tra le religioni più « fem
ministe ». Ma nella rivolta in 
Iran le donne hanno un loro 
ruolo. Alle donne, alle loro lot
te per l'uguaglianza, ha fatto 
appello — sorprendendo mol
ti — l'ayatolah Khomeyni. Le 
abbiamo viste, a gruppi di 
cinque o sei, distribuire agli 
incroci di Teheran ciclostilati 
clandestini celati sotto il cho-
dar nero (lungo velo con cui 
ci si copre la testa e, a voi-

A proposito dei primati artistici della capitale francese 

Quando a Parigi 
non c'era il Beaubourg 

«Il primato artistico di Pa
rigi sulla provincia e sulle al
tre capitali, in quanto centro 
mondiale del mercato e luo
go privilegiato della creazio
ne, è dunque effettivamente 
minacciato. Gli spostamenti 
in corso consentono di pren
dere coscienza retrospettiva 
di ciò che fu ed è tuttora la 
maggiore debolezza di Parigi 
e della École de Paris: un 
provincialismo feroce, celato 
dietro 11 carattere cosmopo
litico del reclutamento, indu
ce a pensare che nulla di va
lido possa essere creato al 
di fuori della capitale: du
rante gli anni gloriosi della 
École de Paris, è stato eret
to uno sbarramento quasi to
tale, sia sul piano del mer
cato che a volte su quello 
della semplice informazione, 
nei confronti di tutto ciò che 
nasceva e si sviluppava altro
ve »: questa sparata di Pier
re Gaudibert nel primo 
numero di Opus, che fu del
l'aprile 1967. mi è venuta su
bito in mente, nel leggere le 
considerazioni di Alberto Asor 
Rosa sull'attività del Centro 
Pompidou tYUnità, 30/11-1/12), 
a conferma della validità del
le questioni attorno alle qua
li si articolavano tali sue 
considerazioni. E queste me
ritano di essere riprese in 
alcuni loro espetti. 

Un ritardo 
culturale 

Nel 1967. dunque Gaudibert 
parlava d'un ritardo di Parigi 
e al tempo stesso di sposta
menti in corso. In concreto, 
si trattava di un'azione di
ramata, di cui ben conosco 
I termini per avervi parteci
pato, e che ebbe questi pun
ti di aggregazione: l'inter
vento d'un nuovo strato ge
nerazionale di critici d'arte 
(e non solo) decisi a rom
pere col francocentrismo del-
VÉcole de Paris poiché non 
ne sopportavano la vacuità; 
la rottura polemica, nei con
fronti della École, del suo 
mercato e della sua pubbli
cistica, avviata da alcuni pit
tori (In particolare. 11 grup
po costituito da Aillaud. Ar-
royo e Recalcati) che, paral
lelamente, scandalizzavano gli 
scopritori In ritardo di Du-
champ indicandoli come ca
valli di ricambio della vec
chi* situazione, e leggevano 
dentro l'arte pop nordame
ricana la presenza, anche, di 

un realismo capitalistico; le 
diverse iniziative d'artisti e 
critici che, avviate nei primi 
anni Sessanta, si prolunga
vano sino al 1975 (Salon de 
la Jeune Peinture, avviato 
con una Sala rossa per il 
Vietnam: ARC, sezione ani
mazione-ricerca-confronto del 
Museo d'Arte moderna di Pa
rigi) e attraversavano il 1968 
col laboratorio grafico del 
Maggio, nel quale si realiz
zava la saldatura con gli ete
rodossi delle generazioni pre
cedenti (Matta, ad esempio). 

Ora, soprattutto nell'azione 
pluriennale deìl'ARC (che fe
ce entrare nelle sale del Mu
seo praticamente tutta la gio
ventù studentesca parigina, 
e che ebbe qualche signifi
cativo incidente con l'autori
tà costituita), il programma 
d'apertura policentrica che 
(sia pure facendo cardine su 
Parigi, anzi sull'iniziativa pa
rigina del Principe) il Cen
tro Pompidou va svolgendo, 
era sostanzialmente formula
to e realizzato, certo con mez
zi assai più modesti. Anzi. 
negli spazi espositivi dell* 
ARC si presentarono, e furo
no discussi, artisti d'Italia, 
d'Inghilterra, di Germania, 
degli Stati Uniti, dell'Ameri
ca Latina, ecc., ecc., che il 
Pompidou deve ancora pre
sentare. Ma che presenterà, 

In altri termini, le preoc
cupazioni che si devono ave
re nei confronti della strut
tura centralistica del Pompi
dou e degli effetti di appiat
timento che essa può avere 
nel rapporto fra la propria 
dimensione di massa e la 
natura strumentale della pro
pria gestione, vanno collega
te ad altri aspetti del pro
blema. In primo luogo, il 
fatto che. In concreto, le co
se che il Pompidou va mo
strando sono quelle che da 
sinistra erano state indica
te come necessarie per porre 
su basi non provincìal-sciovi-
nistiche il ruolo artistico di 
Parigi. 

Dico queste cose non per 
metterci l'animo in pace (in 
certe evocazioni concrete di 
Asor Rosa ritrovo persino 
sfumature precise di sensa
zioni e di pensieri provati in 
quelle sale), ma per sottoli
neare che I] Pompidou na
sce da un braccio di ferro 
tra 11 Principe-mecenate e i 
suoi oppositori, a partire da 
uno scacco della vecchia po
litica culturale dello Stato 
francese; un braccio di fer
ro che prosegue tuttora at
torno a fatti (tematiche cri

tiche. opere concrete) che, 
per gli oppositori, sono og
getto naturale del proprio 
discorso. 

Che è il discorso, fra l'altro, 
della revisione critica dell'in
tero corso artistico moderno 
e contemporaneo, non nella 
sua gerarchizzazione franco-
centrica (Capitale e marca di 
frontiera di cui è lecito sa
per poco o nulla), ma nelle 
sue concrete articolazioni e 
nella sua circolazione multidi-
rezionale non sempre neces
sariamente regolata dalla sta
zione parigine. 

Le proposte 
di Asor Rosa 

Una lotta, insomma, che è 
tuttora in corso, e che riguar
da francesi e non francesi. 
Tra questi ultimi, anche noi: 
al punto che se, per avven
tura, dovesse concretarsi li te
ma, al quale sul finale del 
suo discorso Asor Rosa ac
cenna, della mostra italiana 
(Parigi-Roma, o Parigi-Italia 
piuttosto? che sarebbe un bel 
modo di dir subito, nel tito
lo, molte cose), si dovrebbe 
star molto attenti. In questa 
lotta, inoltre, bisogna tener 
presente anche i livelli di co
scienza degli utenti del Pom
pidou. E" bene non far so
ciologia a braccio, ma è cer
to che, nei giovani almeno, 
mi pare evidente, e persino 
esplicitamente palesato, un 
uso sarcastico della struttura 
del Pompidou, un saper be
ne che ciò che cercano usan
do dei potenti mezzi messi a 
loro disposizione (la Bibliote
ca, ad esempio, con le sue 
migliaia di frequentatori quo
tidiani), ha poco da spartire 
con le finalità del Principe, 

E ancora, bisogna tener 
conto del fatto che quegli 
anni lunghi di contestazione 
e di proposta di linee cultu
rali e metodologiche alterna
tive, hanno prodotto altri ef
fetti. Non era certo frequen
te. prima, che degli artisti 
o degli organizzatori migras
sero da Parigi verso la pro
vincia per andare a impian
tarvi Iniziative che si defi
niscono sul terreno del de
centramento e della parte
cipazione. Non esisteva, pri
ma, un sistema di case della 
cultura e di centri ecomuseo-
logici che, disseminato per 
tutto 11 territorio, offre oggi 
spazi non disdegnati da nes
suno. 

Al tempo stesso, Parigi at
tua una stretta — sia econo
mica che gerarchica — nei 
confronti di tali centri che 
non viene nemmeno più spon
taneo di definir periferici; 
braccio di ferro, ancora. An
che questo tema del decen
tramento democratico, e per 
l'Italia, giustamente Asor Ro
sa Introduce nel suo discor
so sul Pompidou. Noi, Paese 
senza Parigi, internamente 
policentrico, e per giunta do
tato di strutture di potere lo
cale (le Regioni, in primo 
luogo) che, sul piano dell'at
tività culturale decentrata e 
partecipata, hanno latitudine 
ben più ampia di quella, ri
sicata, delle strutture france
si equivalenti. Noi, certo, mal
grado le oggettive difficoltà 
che la crisi aggrava, potrem
mo far di più. Oltretutto. 
nell'ambito dell'azione per il 
tipo di Europa che vogliamo, 
la nostra presenza e la no
stra possibilità di affermare 
le idee per le quali ci viene 
a buon diritto riconosciuta 
una certa priorità sarebbero 
rafforzate da un'incisiva rea
lizzazione culturale e artisti
ca nel territorio. 

Antonio Del Guercio 

te, anche il volto). Sfidavano 
i soldati con la baionetta in 
canna; per disperderle i mi
litari hanno dovuto sparare. In 
molti centri sono state pro
prio le donne ad organizzare 
grandi manifestazioni. Ad A-
mol, nel Nord, si erano sedute 
a centinaia sulla piazza prin
cipale, con il Corano in mano 
come sola difesa. Molte non 
si sono mosse neppure quan
do sono cominciati gli spari. 

Vi sono stati momenti, nel
le società islamiche, in cui 
l'abolizione del velo è stato 
sinonimo di modernizzazione 
e di avvio graduale dell'eman
cipazione della donna. Qui il 
chodar diventa un simbolo 
della resistenza. 

• • • 
Sembra un paradosso. C'era 

più paura a parlare, ad agire, 
a fare politica, a manifestare 
qualche mese fa che adesso, 
col governo militare e i carri 
armati agli incroci. Il terrore 
della SAVAK (con la sua este
sa ramificazione e la sua or
ganizzazione di torturatori) 
rendeva cauti gli oppositori; 
gli indirizzi e i numeri di te
lefono ti dicevano di imparar
li a memoria; gli interlocuto
ri del giornalista straniero e« 
rano molto più guardinghi e 
sospettosi. Oggi che il movi
mento è così vasto, la paura 
ha lasciato il posto a un im
pegno crescente, alla rabbia, 
a una volontà, per decenni 
repressa con ferocia, di parla
re, protestare, organizzarsi. 
Persino ì ritratti dello Scià e 
della sua famiglia che fino a 
pochi mesi fri erano in tutte 
le vetrine — e chi non li espo
neva dorerà fare i conti con 
le bande organizzate dalla 
SAVAK — sono scomparsi; al 
loro posto ogni tanto — a 
Qom in tutti i negozi — si pos
sono vedere ritratti di Kho-
menni. 

Rassegnazione islamica al 
destino? « Uno dei nostri com
pagni di lavoro — ci ha rac
contato un operaio italiano — 
ha perso due figli negli scon
tri di piazza; il giorno dopo è 
venuto al lavoro. "Era loro 
destino cadere combattendo", 
è stata la sua risposta a noi 
che con un certo imbarazzo 
gli facevamo le nostre con
doglianze ». Ebbrezza di una 
libertà sconosc'mta da decen
ni e finalmente apparsa a 
portata di mano? Coscienza 
della forza del movimento di 
opposizione e dell'isolamento 
dello Scià? Forse tutte que
ste cose insieme. Ma il dato 
di fatto è la dimensione — 
inedita per la Persia dei Pah
levi — della partecipazione al
la protesta e della sicurezza 
con cui la gente si muove. Un 
altro fatto che colpisce è la 
rapidità dei mutamenti nell'at
teggiamento della grande opi
nione pubblica. Fino a tre me
si fa pochi avrebbero messo 
in discussione l'autorità del
lo Scià, dell'Arya Mehr (luce 
degli ariani) secondo l'agiogra
fia ufficiale. In pochissimo 
tempo si è passati al crollo 
totale del carisma, a un'ese
crazione, quando non a un ve
ro e proprio odio nei suoi con
fronti. 

Una spiegazione razionale è 
possibile trovarla naturalmen
te in tutto quello che maturava 
sotto la superficie e che ad un 
tratto è esploso. Ma forse c'è 
anche dell'altro. La storia eu
ropea ha conosciuto momenti 
in cui il formarsi sotterraneo 
di correnti di opinione scon
volgeva con rapidità fulminea 
schieramenti e rapporti so
ciali apparentemente calcifi
cati. Anche se non sempre con 
risultati dello stesso segno. Ad 
esempio la e grande paura » 
della e congiura aristocratica » 
nel 1789 fu una corrente deci
siva per la vittoria della rivo
luzione, mentre la € grande 
paura » dei < rossi > fu una 
delle ragioni della sconfitta 
del 184S nelle campagne. Per 
anni lo Scià ha cercato di 
fondare il proprio dispotismo 
sulla « paura » del marxismo 
e del comunismo. Oggi invece 
quello che fa più « paura ». 
proprio in questo senso di psi
cosi collettiva, è l'instabilità 
e l'asfenza di prospettive che 
il sue regime ha prodotto: e 
ciò che suscita più ribellione 
— in tutti gli strati della popo
lazione — sono le conseguenze 
della svendita delle ricchezze 
del Paese ai « signori del dol
laro ». E anche questo non po
trà non pesare nel braccio 
di ferro che è in corso. 

Siegmund Ginzberg 

Imminente in libreria 

Primo Levi 
La chiave a stella 

Un operaio - e la sua quasi ignota civiltà— 
nel nuovo libro di Primo Levi, 

l'autore di Se questo è un uomo e La tregua, 

«Supercoralli», I,. 4^00 
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