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Un convegno su Tommaso Fiore

~ La nuova cultura
del Mezzogliorno

Bilancio di una complessa e ricca esperienza intellet-

tuale che dallinterno della societa meridionale volle
avviare una riflessione sulla democrazia e lo sviluppo

Tre giorni di dibattito co-
me quelli che, a Bari e a
Lecce, hanno visto impegna-
ti studiosi e dirigenti poli-
tici, chiamati dalla sezione
pugliese dell'lstituto Gram-
sci e dal Centro di studi
storici del PSI, a discutere
di una figura significativa
e tuttavia singolare come
quella di Tommaso Fiore,
sono pochi per risolvere no-
di storiografici e critiei ag-
grovigliati e complessi co-
me quelli che riguardano
tanta parte della storia del
Mezzogiorno e d'talia — e
della  cultura meridionale
italiana — di pitt di mezzo
secolo. Ma sono anche suf-
ficienti a indicarne la com-
plessitd e la ricchezza. E
soprattutto a parlare di og-
gi ragionando di ieri, inda-
gando su passaggi decisivi
della - storia che conducono
fino a questo Mezzogiorno
di oggi. a questo punto cru-
ciale della vita politica e
sociale del paese, a questa
coscienza del presente che
¢ il vero tema di ogni dibat-
tito critico anche piu disin-
teressato.

Motivazioni
e radici

Non possiamo qui dar
conto della diversita di mo-
tivazioni e radici e sugge-
stioni che una figura come
quella di Fiore manifesta,
« meridionale » come pochi
e insieme partecipe delle
esperienze nazionali pit vi-
ve ¢ avanzale. 1! convegno
ha espresso questa molte-
plicitd in apporti eritici tut-
ti di- considerevole livello.
Qui ci interessa solo porre
in luce alcuni nodi che han-
no costituito la trama di
fondo di un incontro che,
dalle relazioni alle conclu-
sioni di Giorgio Spini, & sta-
to aperto alla ricerca e al
dialogo, privo di ogni ombra
di pregiudizio teorico o po-
litico. ©o-

" Rossi Doria sl & posto, in
apertura, una domanda ri-
corrente nelli’analisi del me-
ridionalismo: se per Fiore,
e per il movimento dei com-
battenti in Puglia e nel Mez-
zogiorno cui Fiore aderi e
dal quale fu fatto eleggere
sindaco di Altamura, e in
generale per questo tipo di
individualita della storia cul-
turale e politica . (si pensi
a Salvemini, ma ancor pri-
ma a Franchetti, a Villari
eccetera) «le qualifiche di
ingenuita, astrattezza, mora-
lismo, illuminismo, utopia...»
siano valide. Rossi Doria ri-
fiuta questo tipo di giudi-
zi, sostenendo una maggio-
re concretezza nelle tesi di
Fiore del '24-'26 e in quel-
le di forze che poi sarebbe-
ro divenute decisive nella
vita sociale e politica dei
lavoratori italiani. Galas-
so riprende la questione e
trova I'attualitd di questi
«uyomini democratici » del
Mezzogiorne (e« utopisti. mo-
ralisti, dottrinari, impoliti-
ci », nell’accusa comune di
moderati e di reazionari) in
una dimensione culturale
che li colloca insieme den-
tro e fuori del Mezzogior-

no. «Cid che & necessario
privilegiare come elemento
di fondo della considerazio-
ne storica che si rivolge ad
essi.. &, precisamente, la
loro organicitd, la loro omo-
geneitd, la loro congeniali-
td alle grandi forze e ai
grandi motivi del mondo e
dell’ Italia  contemporanea
nella cui vicenda il Mezzo-
giorno dopo (e, certamen-
te, in primo luogo a causa)
dell'Unita & sempre pin stu-
diato ».

Valutazione che ha biso-
gno, pero, di essere concre-
tamente e puntualmente ar-
ticolata, collocata nella in-
dagine reale. Solo in tal
modo, infatti, si supera la
polemica sulla « organicita »
o meno dell’intellettuale
Fiore, come di tanti altri
della nostra storia soprat-
tutto meridionale. E su que-
sta specifica indagine stori-
ca studiosi come Grassi, Cin-
gari, Franco De Felice, Giar-
rizzo ed altri, fra i quali
molti giovani, hanno dato
un contributo considerevole
di analisi. 1 periodi nodali
esaminati maggiormente nel
convegno sono stati da un
lato la fine dello Stato li-
berale, il sorgere del fa-
scismo e, come chiave di
volta nel giudizio su que-
sta fase di rottura nella
storia italiana, il giolitti-
smo; dall’altro il secondo do-
poguerra.

All’ analisi del giolitti-
smo, alla insufficienza di
categorie interpretative co-
me quelle dell’ascarismo, del
clientelismo, del mazzieri-
smo e del trasformismo, De
Felice fa poi risalire an-
che la ristrettezza delle inter-
pretazioni del fascismo. Non
aver colto la modernita del
processo che accompagna la
eta giolittiana (del giolitti-
smo come «laltra faceia
dello sviluppo»), significa
non aver raggiunto la « con-
sapevolezza della maggiore
complessitd della struttura
di una societd moderna, qua-
le pure era I'ltalia degli an-
ni venti, tanto moderna da
essere terra di esperimenti
originali, come il fascismo s.

Non dunque solo la scon-
fitta di chi aveva avuto pur
ragione, ma una complessa
sconfitta storica di chi vive-
va per intero, contrad-
dittoria originalitad, un limi-
te reale delle forze del pro-
gresso, e in primo luogo del-
lo stesso movimento operaio.
E se ne faceva, magari, ri-
sentito motivo di recrimi-
nazione, non tanto attraver-
so un avanzamento interpre-
tativo e critico di una tale
esperienza collettiva e indi-
viduale, quanto riducendo —
come ha detto De Felice —
ogni rottura storica a «oc-
casione storica» mancata.

Lo stesso passaggio dalla
concezione dell'intellettuale
come organizzatore di mas-
se, che opera, cioé. all'in-
terno di una «intelligenza
collettiva » (Grassi mette in
luce acutamente questo a-
spetto del « marxismo» di
Fiore gid nella meta degli
anni Venti: concezione di
massa del partito e nozione
dello scontro di classe), a
quella dell’intellettuale co-
me «coscienza criticas, é
legata, per De Felice, a que-

sto restringersi delle possi-
bilitd del movimento reale.
Un nesso fra questa fase
storica, e 'altro periodo no-
dale dell’indagine, che é la
caduta del fascismo e il se-
condo dopoguerra, & stato
in particolare illustrato dal-
la relazione di Giarrizzo, il
quale ha rinvenuto negli an-
ni del passaggio del fasci-
smo a regime il formarsi,
nelle grandi aree culturali
italiane (cattolici, socialisti,
comunisti) dei prodromi di
quella trama di azione e di
riflessione politico - teorica
che sara tessuta poi in que-
st'ultimo trentennio di pro-
fonde e vaste trasformazio-
ni della societd, e che sara
alla base sia della contra-
stata espansione del movi-
mento operaio, sia del con-
tradditorio rapportoe fra que-
sto e gli intellettuali < me-
ridionali » come Fiore, del-
le loro stesse oscillazioni
(fra le quali Colarizzi ha
messo in luce il < rurali-
SmMo »). .

Le difficolta del rapporto
fra intellettuali e movimen-
to operaio, costituiscono al
momento della caduta del
fascismo (una efficace « me-
moria » dell’azionismo me-
ridionale ha offerto al con-
vegno Francesco De Marti.
no) come ereditd della fase
compiessa degli anni Venti,
un problema non solo sto-
riografico, ma, come & com-
prensibile, acutamente poli-
tico. '

La memoria
degli anni Venti

Si tratta di offrire agli
intellettuali democratici quel
terreno sul quale solo puo
cessare la diatribha se essi
siano stati vinti pur avendo
ragione, e forse proprio per-
ché l'avevano, o se non ab-
biano vinto perché non era-
no sufficientemente < orga-
nici ». La loro funzione reale
pud collocarsi invece solo
sul terreno della costruzione
dello Stato democratico, in
tutte le sue materiali strut-
ture e articolazioni.

Se si guarda con tale ot-
tica — come ha fatto Giu-
seppe Vacca - a qucsto
complesso trentennio, allora
anche I'impronta che la DC
ha dato alla-sua presenza
e al suo potere nel Mezzo-
giorno si comprende meglio;
si comprendono meglio —
come per il giolittismo e per
il fascismo — gli elementi
di « modernitd» di questa
forza, la sua scelta, appun-
to, di fare dello Stato il
suo terreno di egemonia; si
comprende infine una poli-
tica del movimento operaio
di incontro-scontro con essa.
Di qui, nell'intervento di
Vacca, il richiamo al movi-
mento operaio a collecarsi
in modo sempre piu deciso
e consapevole sul terreno
dello Stato anche attraver-
so la organizzazione origina-
le e specifica dell'intellet.
tuale, se si vuole aprire nuo-
ve prospettive democratiche
e socialiste nel Mezzogiorno
e in Italia. -

Giovanni Papapietro
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Francisco Goya, « 1l tre maggio 1808 »

Non mi sono accorta se da
qualche parte qualcuno si sia
ricordato che in quest’anno,
ormai alla fine, cade il cento-
cinquantesimo  anniversario
della morte di Francisco de
Goya y Lucientes. L’attenuan-
te é che in genere c’é U'abitu-
dine di celebrare il centenario
o il bicentenario della scom-
parsa o della nascita degli uo-
mini illustri, non le date dei
secoli dimezzati. Tuttavia,
contro questa abitudine, non
mi sembra giusto lasciar pas-
sare il centocinquantesimo an-
niversario della morte di Goya
senza ricordare. almeno qui,
che cosa ha significato e si-
gnifica ancora la sua opera
nell’intreccio difficile della
cultura moderna e confempo-
ranea.

Non bisogna dimenticare co-
me Goya sia vissuto dentro
un'esperienza di contraddizio-
ni laceranti, che hanno segna-
to profondamente il suo de-
stino e la sua grandezza. e
forse oggi. oltre la sua stessa
opera é anche proprio questo
particolare aspetto della sua
vita. dei suoi dissidi interiori
e dei modi con cui é riuscito,
nonostante le difficolta. a vin-
cere i freni e i condizionamen-
ti del tempo e della professio-
ne, che continua a mantener

tivo per lui e per la sua opera
il nostro interesse. «~ ‘..

Nel 1826, due anni prima di
morire, ritornando in Spagna
per una breve visita dal suo
esilio volontario di Bordeaur,
Goya s’incontro con Ferdinan-
do VII. Egli era stato « pit-
tore del re » sin dall'epoca di
Carlo Il e quindi « pittore di
camera », la massima delle
cariche per un artista di cor-
te, solto Carlo IV. Nipote di
Carlo 1V, re Ferdinaundo co-
nosceva dunque assai bene
Goya, il suo talento e le sue
idee: Goya era riuscito a sol-
trarsi alle persecuzioni ch’egli
aveva scatenato sei anni pri-
ma allorché avera abolito la
Costituzinone e ripristinato #l
vecchio ordine.

L’incontro divento cosi per
il re borbonico l'occasione di

una personale vendetta. Si rac-

conta, infatti, che Ferdinando
VIl dicesse a Gnya: « Arresti
meritato la morte, ma poiché
sei un grande artista ti con
danno a essere ritratto da Vin-
cente Lopez ». Cin che avren-
ne. Lonez era un pittore neo-
classicon, freddn e accademico,
suceedutogli nella carica di
< pittore di camera », un pit-
tore che Goya non dovera di
certo sopportare E quella fu
quindi darrero una personale

Francisco Goya,
« |l sonno della
ragione genera
mostri ».

- Francisco Goya,
« Autoritratto »
{(1817)

La potenza visionaria e la modernita
di un artista che seppe raffigurare
le contraddizioni laceranti

del suo tempo - Da pittore di corte

a interprete e partecipe dei grandi moti

di rinnovamento sociale e nazionale
seguiti alla rivoluzione francese
Come nacquero « I capricci »

e «I disastiri della guerra »

11 riscatto della Spagna

e raffinata vendetta. Ma al di
la dell’aneddoto, questo episo-
dio ci fornisce in sintesi il
complesso senso dei rapporti
di Goya col potere costituito,
le tendenze artistiche dell’epo-
ca e le idee liberali che ave-
vano varcato i Pirenei con
'eco della rivoluzione fran-
cese.

Ormai da anni la Spagna at-
traversarva un periodo di gran-
de decaden:za.

Anche le sorti dell’arte non
virerano del resto una stagio-
ne felice. La pittura di corte
era giunta al suo livello pia
basso, divisa fra le eleganze
frirole del rococo e la com-
passata soslenutezza d'un neo-
classicismo di maniera. Il gio-
rane Goya, in quelle circo-
stanze, con sorprendente di-
sponibilité, fu un artista se-
condo il gusto del rococod e al
tempo stesso un pittore neo
classicn. Lo fu perdo a modo
suo. Egli ciné introdusse fra
le aggraziate piacerolezze del
rococo un accento di schiet-
tezza popolare. mentre, cre-
scendo in lui la convinzione li-
berale. recuperara attraverso
il menclassico la tensione mo-
rale di David.

E’ un fatto tuttaria che nep-
pure un nenclassicismo nutri-
to di spiriti illuministici pote-

rofezi oya

va continuare a soddisfare
Goya. Goya era un uomo del
popolo. Suo padre, si legge
nell’atto di morte del 1781,
¢« non fece testamento perché
non aveva niente da lascia-
re ». Questa prima radice di
origine popolana in lui non
s’'é mai atrofizzata. Ed é pro-
prio di qui che gli veniva quel-
la dote di vitalita prorompente
e quella istintiva, spontanea
simpatia per chi era viftima
ingiusta dei potenti che ben
gli conosciamo. Furono appun-
to tale vitalita e tale passione
popelare, che travolsero alla
fine sia le ultime grazie del
rococo che la misura dello
stile neaclassico.

Nessuna meraviglia dunque
se egli ha dipinto il famoso
Ritratto della famiglia reale
di Carlos IV nel modo che
tuiti sappiamo, cioé senza es-
sere tentato da esaltazioni ce-
lebrative, ma con verita rea-
listica: « Questa famglia —
ha scritto Gauthier — ricorda
quella di un villan rifattos.

Il ritratto della famiglia
reale é del 1800. A questa da-
ta Goya areva cinquantaquat-
tro anni. Nella sua vita c'era
gia stata la grave malattia
che I'avera reso sordn. ma egli
ne usci trasformato, con un
coraggio creatico nuoro. spin-

Con {1 suo ultimo libro,
Una donna e altri anvnali
(Rizzoli, pp. 195, L. 35.000),
Brunetlla Gasperini ha pre-
50 commiato dal romanzo
ro-a. Il fatto € singolare,
glacche s1 tratta di una fre
le autrici p.u popolari del
genere popuiare ialiano
per eccellenza Non per nul.
la lo scrittore novecentesco
pia diffuso negh straty so-
ciall inierior1 & Liala; cosl
come, del resto, nel secolo
scorso era stato il caso di
Carol:na Invernizio.

La donna come protagoni-
sta della sua vita senltimen-
tale, nellambito di rassicu
razione del focolare dome
stico: questo il mot:vo fon-
damentale dt una narratl
va assai rispondente a una
realtd sociale in cur lestra.
neita, remota anche quando
non ostile, delle istituzioni
pubbliche induceva una 1per-
trof.a delle prnivate, la fa
migha anz.tutto Draltra par.
te la c:v.lta borghese urbana,
mentre migiiorava s:a la con-
dizione materiale della fem-
munilitd, sottraendola al la-
voro det campi s:a quella
spitituale, riconoscendole au-
tonom:a di scelte affettive. la
respingeva fuori della vita
collettiva, nella funzione an-
gel:cata ma chiusa di moglie
e madre.

‘Ma appunto 11 ruolo della
casalinga, o laspirazione ad
assumerlo, consentiva la cre
seita di interessi e curiosita
nuove: la letteratura si in-
car.cava di sodd:sfarle, mi-
stificandole roseamente pe
rd, con l'indurre a credere
che quello stesso ruolo, di
cu: pure le donne patvano
I:miti e contradd:zioni, rap
presentasse un termine di
naturalita suprema Questo
d:scorso sulla  femminilita
aveva comungue una sua ri
levanza obbiettiva, in quan-

Commiato dal romanzo rosa

to costituiva le sue Interlocu-
trici come pubblico lettera.
10, anche se separato

A mettere in crisi il genere
rosa & stato lo sviluppo del
paese. con linserimento del-
la donna nell’attivitd produt-
tiva e le profonde trasforma-
zioni di costume a cid con-
nesse 1 process: di democra.
tizzazione e di scolarizzazio
ne d: massa hanno poil matu-
rato ne! pubblico femminile
una  disporubilitA  sempre
maggiore alle proposte e ri-
vendicazioni femministe, men-
tre o portavano a inserirsi
organicamente nel circuito 11
brario generale, d: A da ognl
barriera sessista

Una donna e altri animali
¢ appunto un‘opera offerta
sia alle lettrici sia al lettori,
perché la strutturazione del-
la materia narrativa obbedi
sce al punto di vista di una
femminilitd capace di proiet-
tarsi In una dimensione
complessiva di problemi let-
terari e culturall. Beninte-
so, solo la miopia =nobisti
ca pud far ritenere che il ro
manzo rosa sia stato un fe-
nomeno indifferenziato, privo
di artico'azioni e svolgimen-
t' Interni L'irreal:smo asso
luto, la psicologia dell'assur-
do di Lia'a, con il suo dan-
nunzianesimo « per le dames,
& ad esempio cosa assai di-
versa daila tendenza al ro
manzo d'intreccio quindi al-
T'apertura suli'universo socia-
le. dimostrata da Luciana
Peverelli: si provi a leggere,

Generi letterari e nuova condizione femminile

di costel, Sposare lo strane-
ro, scritto e amb.eniato nel
clima d:. tens.oni deidl imme-
diato dopoguerra. ed ora ri-
stampato da Garzanti. Quan
to po: al fatto che Liala con-
tinu; a procurare al suo edi-
tore un fatturato annuo di
un mil.ardo. cid conferma le
proporz:on: mass.cce di at
tegziamenti ritardatan, des
quali peraltro solo gh sprov-
vedut: posszono stupirsy,

Per parte sua la Gasperini
aveva fatto ricorso da tempo
a una com:c:ta che contrap
puntava se non sgretolava il
patetismo, cardine essenziale
della narrativa rosa, A sor-
reggeria era un’istanza di am
modernamento etico in cui
la spregiudicatezza critica si
accompagnava a un buon
senso molto sanamente lom-
bardo. I risultati m:ghon so
no riscontrabili nelle crona
che di vita fam:liare raccol-
te in Ilo e loro, hibro god:
bile per freschezza di linguag
gio e invenzionl spassose. Ma
é con Una donna e allri an:
malj che la Gaspennl prende
definitivamente atto dell''m-
possibilitda di scrivere ancora
romanzi secondo un modulo
oramai estinto.

La spinta & dichiaratamen
te. intelligentemente autobio-
grafica: il desiderio di scri-
vere non un libro ma il libro,
quello che la sollevi dal ran-
go della narrativa di consu-
mo e la risarcisca del logono
alienante del lavoro giorna
listico. In un’opera simile o¢-

correrd dar conto e mettere | la famigha d'or:gine, mitiz-

In g.0co tutta se stessa; dal
noto modelio del racconto
sulla genesi di un racconto
st sviluppa cosi il nesame
compless.vo d'una esistenza
giunta ormai a maturita inol-
trata. Sulle occas:oni della
quotid:anita, 'onda libera dei
r.cord: affluisce a recuperare
il passato, in una fioritura
d- episodi, aneddoti, schizzi
fcast:ci. L'unita tonale del re-
soconto €& assicurata dalln-
fless.one ironica e autoironi-
ca, a] servizzo di un linguag-
gia scioltamente parlato, la
cul ters:td non perde m:sura
per gli apporti sia di un cojon.
to gergo famil:are sia del dia-
letto. usato per caratterizza-
re i personaggi d'una volla.
quando ancora la buona bor-
ghesia ambrosiana si espri-
meva in milanese.

Alle prese con una mate
na che emotivamente la co
invo'ge dalle radicl, la Ga
sperini tiene sotto fermo con
trollo la tendenza al meld,
all'effusione patetica. E' que
sto 11 vero punto di forza del
I'opera, poiché consente di
far emergere, dal timbro di
allegria cui la pagina st Im-
pronta, una nota profonda di
struggimento angoscioso: la
consapevolezza della crisi del-
I'esistenza femminile, al ve-
nir meno dell'antico ordine
famililare, senza che ancora
gliene sia subentrato uno al-
trettanto organico.

Dominano la rappresenta
2ione due ritratti di gruppo:

|

zata nelle figure patriarcali
del padre e del nonno. assie-
me a quelle hmpidamente ro
buste der fratell:; e la fam
glia acquisita, dove il marito
€ un s:mpat.co cucc.o:one,
mentre 1 f:gli appaiono come
presenze assorte ed enigma-
tiche Al centro Brunella, la
protagonista, simbolo d'una
cont:nuiia e depositar.a d'una
coscienza inqueta, col suo li-
bariar:smo fervido e smarri-
to Figlla e mogiie e madre,
in l2i 51 aszommanc quei va-
lor; che ancora e sempre so
no espressi dallistituto fam:
lfare: ma !l loro senso non
le & pil bastevole.

Certo, femm:n:itd e fami-
glia non sono e non debhono
essere pid separate dalluni-
verso sociale, anzi wi s! ri
conoscono attivamente, colla
borando a determ:name i rit-
mij di progresso Appunto pe
ré6 la partecipazione ai pro
blemi e dramm: della vita
collettiva rsospinge a va-
ghegaiare P'intimitid domesti
ca come un'isola dj serena
solidale armon:a. dove trar
forza contro i per:coli e le
delusion] del mondo esterno
D'altro canto, e siamo al ro
vello decisivo della Gasperi-
ni. proprio all'interno del fo-
colare la legze imorescritti-
hile dell'esistenza vibra { col
p’ pit duri: taffanno, 1a ma-
1attia. infine 1a morte tanto
mageg ormente s} rizentono in
quanto colpiscono chi ¢l ¢
caro.

Per questo la scanzonata
protagonista appare afflitta
da un‘angoscia senza Sscam-
po: paura non della morte
ma di monire, cioé separarsi
da ogni parentela; paura di
vivere, nella consapevolezza
delle Inevitabili separazioni
che la attendono. Seolitudine
dunque, anche se ma: espli-
c:tamente enunziata, in cuil
consumare narcisisticamente
la propria nevrosi; e volonta
d: confermare il proprio de-
siderio protettivo e bisogno
d'affetto trasferendolo sugh
animal:, cioé in un rapporto
che esalta la naturalita del
la comunicazione {stintiva.
Ecco la serie delle bestie be-
st:ole best:one che popolano
tappa per tappa lesistenza
della protagonista., sempre ri-

: chiamandola al tempo incan

tato dell'infanzta. Aimeé, tut-
te le sono ad una ad una
sottratte: non le resta che
porgercene I'immagine, custo
dita nella memoria, restituj-
ta a parvenza di vita nella
letteratura.

Una donna e altri animal:
riprende una somma di mo
tivi ricorrenti del romanzo
rosa, ma per rinnovarne Iiden-
titda proiettandoli su un oriz
zonte capovolto: dall'ottimi-
smo edificante alla riflessto.
ne problematica. Cid che im
porta sottolineare non & sol-
tanto 1a dignita dei risultati
espressivl raggiunti: & che il

. libro Invita e aiuta a ricon-

]

siderare I'intera tradizione
narrativa che qui I'autrice di

|

tanto oltrepassa, per inserir-
la nel panorama pid vasto
della letteratura femminile
moderna. Come e chiaro, non
pud trattars: di collocare Lia-
la 0 Peverelli sullo stesso pa-
no di Serao e Deledda, Neera
e Morante; sl invece di farle
uscire dal ghetto, per veri-
f:care meglio qual: diversi
apport] !a sensib:litA delle
nostre scrittrici abbia dato
o0 non dato, ai rispettivi Ik
velli di competenza. per de-
finire un‘area di preoccupa-
z:oni cuij troppo spesso la let_
teratura maschile lasciava
spazio inadeguato.

Pia o meno confuso che
sia, lattuale dibattito gior-
nalistico ribadisce che nessu-
na civiltA degna del nome
pud espandersi davvero wit-
toriosamente se non pone
sempre meglio a fuoco la sua
ccacezione dell'amore e dei
sentimenti privati. quale vie-
ne esperita da ciascuno, nel
le pulsioni alterne che ritma-
no il nostro comune destino
antropologico. La civiltd tar-
doborghese della spregiudica-
tezza permissiva ha dato for
fait su questi problemi, che
pure assillano tormentosa-
mente 12 sua cattiva coscien.
za. D'aliro canio il movimen-
to opera:o ha fornito un con-
tributo ancora scarso a reim-
postarll, demistificando le
certezze di feri per elahorarne
di nuove, inoltrate in un fu-
turo umanamente piu ricco.
E gl equivoci o gli ingannt
st riproduesno, col mutare
delle circostanze storiche, in
forme all'apparenza opposte
ma che rimandano a una
analoga Incapacita dl attin.
gera soluzioni autenticamen-
te liberatrici. Tramonta oggi
fl romanzo rosa: a raccoglier-
ne paradossalmente l'eredita
¢ il romanzo pornografico.

Vittorio Spinazzola

mostri ».

to a manifestare se stesso, le
sue idee, i suoi impulsi oltre
ogni regola precedente. E’ gid
nel corso della convalescenza
da questa malattia che Goya
comincio la serie det Capricci,
uscita poi nel 1799. Tra le ot-
tanta tavole eseguife all’inci-
sione, v'é quella.che reca il
citatissimo commento: <l
sonno della ragione genera

Forse questa incisione a-
vrebbe dovuto essere la co-
pertina dell'edizione: non lo
fu uerché era troppo espli-
cito il bersaglio cui era ri-
volta. Goya vi ha raffigura-
to se stesso nell’atto di dor-
mire, in una inquietante vi-
sione da incubo, gli volano
sopra e intorno gufi, civetle,
pipistrelli. 11 significato dei
Capricci é racchiuso proprio
in questa tavola e in questo
commento: é la ragione illu-
ministica, che rifiutando il
sonno, agisce contro la super-
stizione, contro la Spagnea
dell’Inquisizione, dell’oscuran-
tismo e della sopraffazione.

Quando Napoleone mise sul
trono di Spagna Giuseppe Bo-
naparte, sembro realizzarsi fi-
nalmente il sogno dei libera-
li. Giuseppe aboli I'Inquisizio-
ne, caccio i gesuiti e creo,
quali organismi rappresenta-
tivi, le Cortes e la Giunta.
Ma la presenza francese in
Spagna si rivelo subito so-
prattufto come un'eccupazio-
ne militare prepotente e of-
fensira. Goya vide cosi tra-
dire i principi dell’89 proprio
da coloro che avrebbero do-
vuto praticarli nel modo piil
generoso. 1l popolo si ribello
ed egli restd col suo popolo,
ma fu per lui un duplice
dramma.

Napoleone pensava, come ha
scritto Marx, che la Spagna
fosse ¢ un cadavere privo di
forza vitale », s'accorse in-
vece ch’'era «piena di vila

)
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GEORG ZWERGER
FIOR! DELLE ALPI

Foro di grande dettaglio

e utili notizie botaniche.
L. 13.800

PEPI MERISIO

UGO FASOLO

VENETO

DI TERRAFERMA

Un réportage lnico ed attento,
un omaggio alla bellezza

e alla civilta di questa
regione. L. 18.800

SEPP SCHNURER
QUATTORDICI VIE ALTE
SULLE DOLOMITI
Splendide fotografie,

tutte le informazioni per gite
e vie alpinistiche. Un libro
che da esperienza. L. 13.800

WALTER BONATTI
1 GIORNI GRANDI

Le imprese dell’ultimo
«gigante dell’avventia»,

fa natura segreta e selvaggia
nei cinque continenti.

L. 12.800

GASTON REBUFFAT

IL MASSICCIO
DELL’ALTO DELFINATO
Le 100 piu belle
ascensioni ed escursioni
L. 18.800

STEPHEN DALTON
IL MIRACOLO DEL VOLO

e che da ogni sua azione
sgorgavano forze di resisten-
za, sebbene lo stato fosse
morto ». Fu il popolo, appun-
to, che operd il miracolo, op-
ponendosi e vincendo con la
guerriglia il miglior esercito
d'Europa. Goya, con il ciclo
dei Disastri della guerra, rac-
conto questa storia d'incendi,
di violenze, di spedizioni pu-
nitive, di esecuzioni capitali e
di eroismo popolare. Riappar-
rero in questi fogli anche le
donne che avera dipinto con
grazia ariegpiante allo stile
di corte in gioventii. le majas
e le mandas dei suoi araz:zi,
solo che ora brandivano pie-
fre e navajas al posto delle
nacchere e dei ventagli.

Ma c¢’é anche una seconda
parte dei Disastri, quella ese-
guita durante gli anni della
reazione seguita alla sconfit-
fa dei francesi, allorché Fer-
dinando VII riprese il trono,
richiamo i gesuiti e ridiede
vita all’inquisizione, annullan-
do tutti gli atti delle Cortes
e della Giunta e imprigio-
nandone i membri, tra cui
Javellanos. La tavola 71 é
quanto wmai esplicita contro
questo ritorno reazionario, a
cominciare dal commento:
€« Contro il bene pubblico ». Vi
si vede un monaco disgusto-
so con ali di pipistrelln, che
scrive legqgi o sentenze di mor-
te. tenendo sotto piedi hestiali
il globo terrestre mentre qlle
sue spalle una folla di popolo
piange e implora.

Ma Uopera che riassume
con piit forte inlensita espres-
siva il pathkas dei Disastri
€ senza dubbio 1l 3 mag:
gio 1808. Rappresenta la fu-
cilazione dei popolani ch'era
no insorti il giorno prima con
tro la cavalleria francese al-
la Puerta del Sol. Fu Murat
a decidere la feroce repres-
sinne. L’'esecuzione avrenne
di notte, fuori citta, alla Mon-
tagna del Principe Pio. Nel

quadro, una lanferna posata | . .
' Collana diretta da Fulvio Papi

per terra getta un fascio di
luce gialla sul gruppo dei
fucilati: uno di essi, con la
camicia di un bianco abha
gliante, allarga le braccia sfi
dando i carnefici; oltre il pro
filo declinante del colle, s
vedono le case di Madrid sot-
to il cupo cielo notturno. La
opera, dipinta nel 1814, anti-
cipa insieme, con risoluto im-
peto, romanticismo e realismo.
St puj capire perché Picasso
desiderasse ardentemente che,
dopo la caduta o la morte di
Franco, il suo Bombardamen-
to di Guernica potesse un gior
no essere collocato al Prado
di fronte a questo capolaroro
goyesco; come a significare.
nell'immagine dei due avve-
nimenti, la lunga e tragica
storia del popolo spagnolo
verso la sua liberazione.

Il ritorno oppressicvo di Fer
dinando VII fu per lui solo
ragione di sconforto, anche
per la contraddizione tra la
sua coscienza aperta alla li-
berta e i rapporti burocratici
che continuarano a legarlo al
la corte. I suoi amici atevann
abhandonato il paese o era
nn in carcere. Goya si sente
solo, carico d’amarezza. E
tn questo periodo che nasce
cosi, nel segreto della casa
ch’egli ha comprato sulle rive
del Manzanarre, chiamato
«La casa del Sordo», quella
straordinaria serie di opere
conosciute col nome di «¢ pit
ture nere». E’ il suo donlore
solitario ch’egli dipinge, la
sua angoscia, la sua ira. i
mali antichi e recenti della
sua terra: diavoli e streghe
danzanti intorno a un sinistro
caprone, I'orrendo gigante du
voratore di uomini, i cieli bu
sulle tetre pianure dove pas
sano confuse colonne di gen
te in fuga: immagini tragi
che, come nessun artista, pri
ma di lui, aveva mai dipinto

Mario De Micheli |

Animali e macchine

| deil’aria

La bellezza del volo,
nell’evoluzione naturale

e nelle intuizioni della tecnica.

Fotografie di grande
suggestione. L. 13.500

FRED HOYLE
OGGETTI DEL CIELO
I problemi attuali
dell’astronomia

Uno sguardo affascinato e
affascinante negli spazi

della nuova astronomia.
L. 9.800

LUNA B. LEOPOLD
L’'ACQUA

Introduzione all'idrologia
Nascita, vita e moite di un
protagonista della scena
ambiemale. .
BMS/ Biblioteca di
Monografie Scientifiche.

L. 2.800

NIKO TINBERGEN
ERIC ENNION
TRACCE D’ANIMALI

Il lettore-detective scopre

i segni di animali appanati
e misteriosi, ricostritisce

la loro vita givcosa

e drammatica. L. 3.200

RUTH HIGHBERGER
CAROL SCHRAMM

LO SVILUPPO

DEL BAMBINO

DA ZERO A SEIl ANNI
‘Una guida per educatori
Con appendice di legislazione
italiana sulle scuole per
Unanzia. L. 3.500

. LF/ LETTURE DI FILOSOFIA
E SCIENZE UMANE

LE GEOMETRIE

NON EUCLIDEE

a cura di L. MAGNANI
i La geometria e il sapere
I scientifico-filosofico,
i da Euclide a Bachelard.
' L. 2.800

M. LEGNANI, R. PARENTI
A. VEGEZZ|
VENTESIMO SECOLO

I grandi protagonisti,

le grandi svolie sociali,
cconomiche. politiche nella
storia del Novecento. L. 5.400

MODELLO GERMANIA
Stnutture e problemi
della realta -

tedesco occidentale

a cura dellISTITUTO
GRAMSCI EMILIANO
Societa e ideologie, istituzioni
epolitica, economia esindacati.
LS/ Letture Storiche. L. 3,200

ALBUM DI SCIENZE UMANE
INTEGRATE

Una collana destinata
con successo ai ragazzi

di 10-13 anni

PHILIP A. SAUVAIN
L'UOMO ARTISTA
Geostoria delle arti
(]

i

L. 2800

L'UOMO RICERCATORE

in ambiente naturale, semplicl
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