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Dietro lo specchio 

Il classico 
A più di un secolo di di* 

stanza la geografia del conti
nente Marx sembra riservare 
ancora .spazio a sorprese. K na-
Umilmente l'esplorazione dei 
nuovi territori attira cercatori 
d'oro e tagliatori di barite pro
fetiche. Tuttavia, tra la santi
ficazione ilei padre e la demo
nizzazione del nemico è forse 
possibile un approccio razio
nale. K per di più verso un 
classico. 

L'editore I.a Pietra pubbli
ca, ora di Marx la Storia di. 
lilamutica segreta del 18" se
colo (pp. 256, !.. 6000) in un 
volume arricchito da un sag
gio di Hjazanov del 1909 e 
un'utile ricostruzione storica di 
Hernd Hahehl. Una edizione 
del medesimo testo era uscita 
qualche tempo fa, suscitando 
scalpore e qualche intervista, 
a cura di Bruno Bongiovanni 
f Karl Marx, iiiveiuzioni sullu 
itoria diplomatica segreta del 
XVIII SPCOIO, edizioni I.'Krlia 
Voglio, pp. 196, L. 4500). 

Tra il 1H36 e il 1857 Marx 
lavorò a una serie di articoli 
centrati soprattutto sull'enig
ma della Russia moderna e 
in particolare sui suoi rappor
ti con la manovra diplomati
ca inglese nel secolo che vede 

ci interroga 
la potenza « mongola u affac
ciarsi consistentemente nello 
spazio europeo. 

K' chiaro che il destino di 
questi testi sarebbe ."tato dilli-
cile, tortuoso —- in ogni caso 
sintomatico ••- nei percorsi del 
marxismo dopo Marx. Si può 
fare, in questo come in cast 
analoghi, una tavola delle as
senze e delle presenze. Prima 
della Rivoluzione d'Ottobre gli 
scritti di Marx sulla questio
ne russa sono presenti nel di
battito dei socialdemocratici 
russi e tedeschi: il lettore ne 
trova un esempio significativo 
proprio nel lavoro di Hjazanov. 
Ma basta evocare i nomi di 
l'Iechauov, di Trotskij o di 
Lenin. Negli anni della sta
bilizzazione staliniana questi 
scritti spariscono risucchiati 
nel buco nero del n modo di 
produzione asiatico ». 

In fondo, l'idea strategica 
di Marx è motto classica e 
coerente con l'impianto gene
rale ilei suo programma scien
tifico. La Russia e nel MIO 
complesso un gigantesco e a-
uomalo residuo storico che in

ceppa la dinamica sociale dei 
Paesi della trasformazione ca
pitalistica, aperta dalla rivo
luzione industriale e della ri
voluzione francese. K Marx, 
come si sa, in genere non ha 
molta simpatia per i residui 
storici perche li legge come 
vincoli allo sviluppo. In que
sto .-cnso .si delinca una im
magine lineari!, per fasi, dello 
sviluppo che a Marx deriva 
dalle grandi teorie del progres
so e del mutamento tra Sette 
e Ottocento. 

•Nello stesso tempo, ci sono 
per così dire pia Marx: nel 
sento che, come tutti i gran
di scienziati, Marx è troppo 
amante della verità per non 
rispettare "«.'U'snslbi iniziente 
e sottile dei dati, delle realtà 
storiche, la complessità vischio
sa, le inerzie, gli intrecci lo
cali, i nodi irriducibili allo 
schema generale della teoria. 
Ili sono trasparenze, ma an
che campi di opacità. K, so
prattutto, vi sono limiti. 

dosi, quando la socialdemo
cratica russa Vera Zasulic gli 
chiederà se le \ ie della rivo

luzione russa devono coinci
dere o meno con il modello 
« inglese i> del Capitale, Marx 
si impegnerà tenacemente a 
una serie di risposte provviso
rie, tutte mancate, sino a quel
la definitiva in cui l'accento 
cade sulla possibilità del mu
tamento più che sulla sua ne-
cessila. 

E qui, più che vederci una 
grande teoria non-lineare dello 
sviluppo storico, ci vedrei mol
to più .semplicemente l'ammis
sione consapevole di Marx del 
fatto che il suo modello non 
tiene dentro « tutto », che ha 
appunto, e per fortuna, dei 
limili. Per questo, credo, si 
può razionalmente e coerente
mente dire clic Marx è per 
noi un classico. Nel senso che 
inaugura il campo dei nostri 
problemi perché riesce a for
mulare le grandi domande. Le 
sue risposte, ovviamente, sono 
datate. 

Ma quello che è curioso non 
mi sembra tanto questo che e 
poi un fatto, quanto piuttosto 
che qualcuno continui a stu
pirsi e qualcun altro a rassi
curarsi. La « terza via », in 
questo caso, mi sembra piut
tosto la prosa della razionalità. 

Salvatore Veca 

Il gioco delle «matrioske» 
«Maternale» di Giovanna Gagliardo: cosa cambia nel fare cultura dei movimenti femminili 

Scrivere un libro significa 
olTrirc una certa immagine di 
sé: Maternale, di Giovanna 
Gagliardo, è a sua volta la 
riflessione su un film, dallo 
stesso titolo, sceneggiato e di
retto appunto dalla Gagliar
do. La riflessione è detta: 
« Con intenti didattici e insie
me con spirito autocritico; 
per spiegare meccanismi, sug
gestioni culturali e tecnica ci
nematografica ». La quale tec
nica, come è noto, l'hanno 
inventata gli uomini, ma l'au
trice rivendica la possibili
tà di usarla (« Non posso fin
gere di non saperne niente ») 
per un prodotto che mostra 
una nervatura teorica molto 
vicina alle elaborazioni del 
femminismo. Perché la sto
ria di Maternale, vuota di 
fatti, insegue metodicamente 
i rituali di una madre che 
impastando la farina con il 
dovere e mescolando la pan
na alla nostalgia per un le
game impossibile, interdetto 
dalla società, disperatamente 
prova a mantenersi in rap
porto simbiotico con la figlia. 
Il libro, e il film, prodotto 
dalla Rai. tentano una me
diazione. scelta consapevol
mente. tra rifiuto radicale 
della cultura, in quanto ma
schile. e accettaiione-integra-
zione. da colonizzate; pur di 

restare nella storia, assimi
landone leggi, valori, ordine 
simbolico, e con la cancel
lazione della propria diver
sità. 

L'operazione, che somiglia 
al gioco delle « matrioske ». 
ci interessa: infatti nel mo
vimento delle donne (non è 
Giovanna l'unica reproba), 
sono in molte ad aver voglia 
di un « fare » che sia evi
dente, esplicito. Resta da ca
pire se la cosa riguarda le 
singole persone, se il tragit
to è individuale, oppure si 
dilata fino ad un movimento 
più collettivo. 

Qualcuno, sbrigativamente, 
potrebbe parlare di tattica 
« riformista ». paragonando i-
niziative del genere • ad un 
vecchio modo di emanciparsi. 
Qualcuno, paternamente, po
trebbe esaminare le lusinghe 
dell'emancipazione: dopo un 
po' di « Vorrei e non vorrei » 
le donne hanno ammesso: 
< Presto non son più forte » 
ed eccole tutte a scrivere, 
comporre versi, girare docu
mentari. « spccials » e sce
neggiati sulla casalinga. L'uo
mo. in fondo, nei prodotti del 
suo lavoro si oggettiva da 
tanti secoli, mentre alle po
verette. prima, non restava 
che la via obbligata della 
maternità. 

Allora, un passo avanti c'è 
stato. Forse, più di uno; per
ché la voglia di errancipazio-
ne la esprimono quelle che 
in passato l'avevano analiz
zata e radicalmente rifiuta
ta; perché, oltre al bisogno 
di conferma, al sano istinto 
di sopravvivenza, all'ansia 
per uno status pubblico, al 
gusto di confrontarsi con le 
difficoltà, alla ricerca di una 
immagine sociale, adesso è 
scattato il desiderio di so
cializzare le proprie scoperte. 

Contemporaneamente, mu
tando il punto di riferimen
to. si è allentata la dipen
denza dall'uomo, benché non 
sia di sicuro scomparsa. Al
l'inizio la crisi esploso con
tro padroni visibili e invisi
bili: contro l'ingiustizia e la 
oppressione degli uomini sul
le donne. Le donne si rico
noscevano affettivamente: sta
vano insieme e separate; 
prendevano coscienza • dello 
sfruttamento, ponendo riven
dicazioni e aprendo fronti di 
lotta inaspettati. Sensazioni, 
emozioni e una grande paura 
del € potere maschile ». fan
tasma dell'immaginario che 
incombeva sulle riunioni fem
minili; si preferiva l'assenza 
di progettualità ad un « fa
re » sentito come violento. 

Poi sono nati i famosi « spa-

Lo psicoanalista 
rilegge la Bibbia 

Da Theodor Reik a Dolto e Sévérin uno stimolante tentati
vo d'indagine sui complessi significati dell'esperienza religiosa 

Due titoli simili per testi i 
cui intenti dichiarati sono di
versi. In Psicanalisi della Bib
bia sono raccolti due scritti 
di Theodor Reik. risalenti a 
circa venti anni fa: La crea
zione della donna e La tenta
zione. Entrambi rientrano in 
un progetto di « psicoanalist 
archeologica » con il quale 
Reik si proponeva di utiliz
zare i metodi della psicologia 
del profondo per risalire alle 
radici della società e della re
ligione ebraica. «Un uomo 
che non si interessa del suo 
passato è un buono a nulla ». 
aveva detto Freud a Reik du
rante una passeggiata serale; 
per di più, « ciò da cui tenti 
di fuggire ti segue ». Che sen
so ha allora, si chiede l'au
tore colpito da uno del rari 
giudizi di carattere morale 
di Freud, una totale rottura 
emozionale con il nostro pas
sato? Non è forse pregiudi
zievole per l'equilibrio stes
so della personalità rinuncia
re alla nostra storia? 

A più riprese Reik si occu
pò dello studio dei riti preisto
rici e delle pratiche religiose. 
impegnandosi a fondo in quel
la che definiva un'« avventu
ra » nel senso più stretto di 

zi »: case editrici, gallerie 
d'arte, radio, giornali, rivi
ste (se le riviste esistevano 
già vengono ripensate e tra
sformate); librerie, teatri, di
ventano luoghi non della con
trocultura o della cultura al
ternativa, bensì contenitori in 
cui. fra mille difficoltà, le 
donne buttano dentro o e-
spongono la coscienza che 
hanno maturato di essere sog
getto e non oggetto dello 
scambio fra gli uomini. 

Ma la comunicazione, pur 
necessaria, risulta insufficien
te: per qualcuna addirittura 
terrorizzante; la rappresen
tazione di sé non può non 
scontrarsi con le regole so
ciali e le istituzioni culturali 
maschili e confrontarsi, ne
cessariamente. con le doman
de, i dubbi, i dinieghi oppo
sti da tante donne, che an
cora non sono scese in cam
po. 

Così si accetta la sfida: 
paradossalmente, mentre può 
sembrare che si prendano le 
distanze dalla cultura, si co
mincia ad analizzare e a far 
emergere ciò che al suo in
terno interessa alle donne. 

Letizia Paolozzi 
Giovanna Gagliardo, MATER

NALE, EdiiionI delle Don
ne, pp. 126, L. 3.500. 

« esposizione a un rischio ». 
L'autore riconosce infatti che, 
scavando per seguire le trac
ce del nostro passato, veniva 
crescendo in lui un'eccitazio
ne e un coinvoigimento emo
tivo quali possono provarsi 
leggendo un buon racconto 
poliziesco: il « rischio » in ag
guato dietro ogni nuova sco
perta è quello di trovare tra 
i protagonisti del racconto noi 
stessi, più vicini ai nostri an
tenati di quanto siamo soliti 
pensare. 

Reik avverte inoltre « un 
senso di impegno morale » 
che è quello che si nota an
che nel libro di Dolto e Sé
vérin, Psicanalisi del Vangelo. 
In questo caso, iutluvia, è la 
Dolto. " intervistata da Sévé
rin, a mettere dichiaratamen
te in primo piano la propria 
esperienza umana di creden
te e di psicoanalista impegna
ta prevalentemente nella te
rapia dei disturbi psichici in
fantili. Sostiene l'autrice che 
« nulla nel messaggio di Cri
sto. [èj in contraddizione con 
le scoperte freudiane ». Sem
mai è l'insegnamento della 
Chiesa del XX secolo che non 
si attiene né al Vecchio in
ai Nuovo Testamento ed è 

dunque in contrasto anche con 
le scoperte freudiane sull'esi
stenza dell'inconscio, « di que
sto desiderio operante in un 
essere umano » di una verità 
senza maschere. 

Qualunque sia il giudizio che 
si voglia dare sulla « psico
analisi archeologica » di Reik 
o sul tentativo di Dolto e Sé
vérin di conciliare Vangeli e 
pensiero psicoanalitico, si trat
ta di scritti di notevole inte
resse che possono inoltre co
stituire per il lettore mate
ria di riflessione sulla pro
pria esperienza umana. Mol
ti. ad esempio, si ritroveran
no nelle pagine che gli autori 
dedicano ni primi incuniri del 
bambino con i testi sacri del
la propria religione: gli even
ti descritti vengono accolti 
con curiosità e timore, il goe-
thiano « metà gioco da bam
bini e metà Dio nel cuore ». 
sul quale tanto spesso si ri
torna da adulti. 

Fulvio Scaparro 
Dolto F.f Sévérin G., PSICA

NALISI DEL VANGELO, 
Rizzoli, pp. 163, L. 5.000. 

Reik Th., PSICANALISI DEL
LA BIBBIA, Garzanti, pp. 
346, L. 3.800. 

Lo «scandalo» Escher 
Uno « scandalo », e non solo visivo, per la singolarità o biz
zarria o ambiguità def*li clementi ritratti e tra loro accostati, 
per le inconsuete percezioni spaziali, per la molteplicità dello 
fonti di ispirazione — dalla psicanalisi alla fantascienza alla 
matematica —: è questa la più comune definizione dell'opera 
di Maurits Cornulis Fischer, nato a Lccuwarden (Paesi Massi 
settentrionali) nel Itimi e morto nel 1972 Documenta ora il 
suo lavoro, con oltre M)0 illustra/.ioni il libro edito da Gar
zanti // mondo eli Escher ti.. '20.000), n cura di J.I.. I.ocher, 
direttore del dipartimento di arte moderna al Gemccntomu-
seum dell'Aia. Precedono il volume cinque .saggi, tra cui uno, 
Passi verso l'infinito, dello stesso Fischer, un ampio catalogo, 
e una bibliografia selezionata. 

NELLA FOTO: « Relatività », l itografia. 

Singer, quasi un autoritratto 
Anche «Shosha» conferma il singolare impasto di mistero e di ragione che caratterizza l'arte del narratore 

La narrativa di 1. B. Sin
ger è cresciuta su una co
stante combinazione e conci
liazione di opposti. Realismo 
e.fantasia, storia e folklore, 
azione collettiva e psicologi
smo individuale, sacro e pro-
fimo. grottesco e tragico, ot
timismo della fede e pessimi
smo della ragione, dogmati- ; 
smo del passato e relativismo 
del presente. Un tessuto ine
stricabile di antitesi tenuto in
sieme dalla passione dello 
story-teller che ricorda e rac
conta e che. nei momenti di 
minore rigore descrittivo, si 
fa anche venditore di sogni e 
di oarole. 

Ed ecco che quel procedi
mento dialettico si definisce 
per quello che è e riconduce 
alle origini di una dicotomia 
insanabile ma proorio Der 
auesto fertilissima: la separa
zione di un intellettuale crìti
co nei confronti del nroorio 
patrimonio culturale e la sug
gestione di un passato antico 
nei secoli che racchiudeva i»n 
incommensurabile «tesoro spi
rituale», ormai impossibile da 
recuperare. Alla austerità del 
vero ebraismo che per gene
razioni ha imposto la sotto
missione ad una volontà «al
tra » e il rispetto assoluto ed 
indiscutibile di un cerimonia
le normativo per ogni occa

sione dell'esistenza umana, 
Singer obietta con la lucidi
tà razionalistica dell'artista 
moderno che « la vita signifi
ca libertà di scelta ». Ma « la 
libertà è mistero », conclude 
Singer nello stesso momento, 
tradendo in sé il figlio del rab
bino. 

Ciò che recupera Dositiva-
mente le contraddizioni af
francando l'autore dalla vi
schiosa limitatezza di una 
prospettiva malinconicamente 
rivolta al passato — come ac
cade, ad esempio, ad un al
tro scrittore ebreo-americano 
Bernard Malamud — è il to
no in lui fondamentalmente 
diverso. Sin da Satana a Go-
ray (1934). pure così rischio
samente vincolato all'espe
rienza culturale di pochi su
perstiti in una provincia ap
partata dell'Europa orientale. 
Singer non manifesta nessun 
apologetico indugio sul dolo
roso primato di sofferenza e 
di oppressione detenuto dal 
popolo ebraico. Tutto questj 
appartiene ad un implicito 
« prima ». A lui non resta — 
ma è qui tutta la sua gran
dezza — che fermare sulla 
pagina le manifestazioni uma
ne e psicologiche più caratte
ristiche di quei destini indivi
duali. i tratti essenziali di 
quel retaggio storico-religioso. 

unico ed irripetibile. E. insie
me a questo, rintracciare nel
la memoria i colori, le voci. 
la ritualità dei gesti, il dise
gno preciso degli oggetti e 
persino gli odori di quella 
forma di vita in estinzione e 
affidarli alla verosimile con
cretezza di una scrittura 
puntuale nei dialoghi e nclìa 
riproduzione dei caratteri. 

E' esattamente quello che 
Singer, dopo quel primo la
voro, ha continuato a fare in 
tutte le sue altre opere fino 
a quest'ultima fatica: Shosha. 
Tutto quello che si è detto 
fin qui vale anche per que
sto testo, nel quale il roman
ziere ricostruisce le tappe de
cisive che lo portarono al de
finitivo distacco dalla madre
patria, scegliendo una strut
tura ibrida a metà tra auto
biografismo e resoconto im
personale delle vicende. Nella 
schermaglia tra affermazione 
dei convincimenti personali ed 
acquiescenza ad un modus vi
vendi stabilito e manipolato 
dagli altri, si dibatte il prota
gonista Aaron Greindiger. un 
artista, perplesso sulle rispo
ste da dare agli importanti 
quesiti spirituali, scettico sul
le soluzioni politiche e, iasie-
me. edonisticamente istintivo 
nelle scelte private. E anco 
ra una dualità di atteggia

menti: da una parte, il rifili 
to di una qualsiasi schiavitù 
morale ed ideologica legitti 
mato dall'umanesimo agnosti 
co del pensatore eontempora 
neo; dall'altra, l'impronta 
profonda della propria ebrai-
cità come attitudine mentale 
a riconoscere un grande se 
greto soprannaturale nelle 
più insignificanti manifesta
zioni del reale. 

Le complicazioni soggettive 
si mescolano così ai gravi e 
venti internazionali che mi 
nacciano la Polonia, e soprat
tutto le minoranze ebraiche. 
allo scoppio della seconda 
guerra mondiale. 

Greindiger. giovane e sco
nosciuto scrittore stenta a da 
re forma ad un incerto sog
gette teatrale che gli [lotrelj-
bc garantire la fine di tutti i 
suoi urgenti nroblemi di so
pravvivenza. Da questi perico
losi compromessi con se stes
so e da questa specie di pi 
grizia ipnotica, lo riscuote lo 
incontro inatteso con Shosha. 
la m.-te compagna dei giochi 
dell'infanzia che nella sua psi 
che immatura ha fermato il 
tempo ad un eterno presente 
di credulità estatica e di de 
dizione adorante per qualcuno 
che. sapeva, sarebbe un gior 
no ritornato. 

Sono senza dubbio questi i 

momenti più -suggestivi e si
gnificativi della narrazione. 
perchè alla poesia del ritro 
vatnento si accompagna la li
neare definizione degli ele
menti storicamente tipici di 
una classe e di una civiltà. 
Shosha. come Gim|>el l'idio 
'a. diventa )Y.scm"lare dopo 
sitaria di quel « tesoro spiri 
tuale » di cui diceva Singer. 
nella sua forma più a utenti 
ea ed incontaminata. Non ò 
un caso perciò che l'autore 
decida per lei la morte, prò 
prio sulla strada che l'avrei) 
he |M>rtnta con Aaron alle* 
salvezza - - ma pure ad un i-
nacccttabile sradicamento - -
nel nuovo continente. 

Perfettamente in coerenza 
con ciò che lo ha preceduto, 
questo Shosha non smentisce 
in niente la ricerca artistica 
Tin qui condotta da Singer e 
proprio |>er questo non sem
bra aprire come da qual 
che parte si attendeva - - pro
spettive diverse. Ma questo 
non si aveva il diritto di chie
derlo. Neanche al vincitore di 
un premio Nobel. 

Luciana Pire 
Isaac Bashcvis Singer, SHO-

1 SHA, Longanesi, pp. 223, 
L. 5.500. 

Le menzogne 
di un virtuoso 

Come l'oratore Licurgo manipolò a fini 
propagandistici il testo di una tragedia di 
Euripide nell'Atene del quarto secolo a.C. 

L'oratore Licurgo, uno dei 
numi tutelari delle antiche 
virtù nell'Atene del IV secolo 
a.C, accusando un suo con
cittadino di alto tradimento 
per avere lasciato Atene ir. 
un momento difficile, cita 
molti versi di poeti che in
neggiano al volontario olo
causto in battaglia come de
gno, autentico coronamento 
dell'esistenza. E' un vero e 
proprio repertorio di materia
le patriottico: in esso occupa 
un posto d'onore una lunga 
tirata della regina Prassitea, 
che sostiene la necessità del 
sacrificio della propria figlia 
per la salvezza di Atene. Il 
brano appartiene a una tra
gedia di Euripide, YEretteo, 
di cui si conservavano pochi 
frammenti sino a non molti 
anni fa: nel 1962 il ritrova
mento di alcuni papiri ci ha 
restituite, sia pure con delle 
lacune, le ultime scene del 
dramma. Tra di esse, il deso
lato lamento di Prassitea sul
le molteplici sciagure che 
l'hanno colpita, la sua ribel
lione per ciò che è successo, 
gettano ben diversa luce sul 
passo utilizzato da Licurgo 
per la sua predicazione ideo
logica. 

La trama dell'Eretteo si 
snoda, press'a poco, così. Eu-
molpo. re dj.Ha Tracia, figlio 
del dio Posidone, è in marcia 
con le sue truppe contro Ate
ne. Eretteo, re della città, po
trà sconfiggerlo, secondo l'o
racolo di Delfi, solo immolan
do una figlia. Il responso del
l'oracolo trova consenziente 
Prassitea. Ma il prezzo della 
vittoria è più amaro del pre
visto: non solo muore Eretteo, 
ma si viene a sapere che altre 
due figlie del re si sono sui
cidate, per solidarietà con la 
sorella. Mentre Prassitea è 
sconvolta dal dolore, un si
sma provocato da Posidone 
scuote la reggia: solo l'inter
vento della dea Atena preser
va la città dalla distruzione. 

E" chiaro che V Eretteo è 

tutto, tranne che un dramma 
patriottico, e che l'acceso 
sproloquio di Prassitea costi
tuiva la premessa per rende
re più aspro il discorso sul 
destino dell'uomo: sia egli 
l'invasore, figlio di un nume 
onnipotente, che fa la guerra 
per l'onore del padre (Posi
done aveva dovuto cedere al
la sorella nel conflitto su chi 
dei due dovesse dominare 
Atene) e muore, o Eretteo. 
che provoca lo sterminio del
la sua famiglia. 

Cosa rimane dell'etica di 
Prassitea? A controprova del
la vacuità delle frasi da lei 
orgogliosamente pronunziate 
per caldeggiare il sacrificio. 
basterebbe ripetere la sua 
grande tirata dopo ogni epi
sodio luttuoso: tutta una co
stellazione di valori viene ine
sorabilmente a spegnersi. 

L'astuto Licurgo ha camuf
fato, assai abilmente, una te
stimonianza per i suoi fini 
propagandistici: propugnatore 
di nobili sentimenti, non ri
fuggiva dal permettersi questo 
e altro, nella sua convinta 
campagna di restaurazione. 
Dubbi sull'attendibilità della 
sua interpretazione potevano 
già nascere da uno splendido 
frammento dell'Eretico in cui 
il Coro appassionatamente in
voca la pace. Il quadro com
plessivo che si delinea ormai 
riunendo insieme quanto ave
vamo e quanto i papiri ci 
hanno portato di nuovo (l'edi
zione più recente di tutto il 
materiale si deve in Italia a 
Paolo Carrara per i tipi di 
Gonnelli, Firenze) conferma 
che Euripide non celebra nes
suna gloria, ma parla dell'in
felicità umana, e indica l'in
certezza dei fondamenti a cui 
l'uomo si affida. 

Umberto Albini 
Euripide, ERETTEO, a cura 

di Paolo Carrara, Gonnelli, 
pp. 104, L. I.0M. 

Queste schegge 
sono una poesia 
« Dimenticatoio » di Leonardo Sinisgalli : 
la costruzione di una esperienza lirica in 
equilibrio tra la memoria e la natura 

Da giovane Sinisgalli chie
deva ispirazione alle vigne, al
le montagne. Non so se fosse 
anch'egli camminatore come 
Rimbaud e Campana, con o 
senza taccuini e appunti, se 
qualche volta come Ungaretti 
abbia battuto i pugni contro i 
muri nello sforzo di elimina
re qualche assonanza fastidio
sa. Oggi il poeta ha settantan
ni e nella Avvertenza al let
tore che apre questo suo ulti
mo libro di poesia ci dice che 
l'artrosi, la cattiva circolazio
ne, gli hanno rotto le brac
cia, le gambe. Allora se ne 
va per viottoli storti e stretti, 
in attesa che il tiepido vento 
salernitano giunga ad addolci
re le cotogne. O s e ne sta in 
casa: « Nelle tenere sere / pa
tate e pere / sotto la cenere ». 

Il poeta che amò la mate
matica sfoglia i libri ardui, 
le dispense, i trattati logori di 
un tempo. Oppure, mentre 
guarda soffitti e lembi di cie
lo tra le stecche, si seppellisce 
tra mucchieiti di parole, regi
stra gli avvenimenti minimi 
della vita quotidiana: « Anto
nietta ci annuncia / la fine 
dell'ultimo secchio di Finish / 
come fosse la fine del mondo». 

Frammenti, schegge, bru
scoli. respiro corto della fra
se, materie promiscue, sino
nimi e contrari, analogie, la
certi, mastici che tengono e 
non tengono, monadi e favil
le raminghe: «Chiedo di es
sere lasciato / solo a gingil
larmi / intomo a un chiodo * 

E' una candela che guizza 
appena, un motore al minimo 
che potrebbe all'improvviso 
entrare in stallo. Sarebbe fa
cile, per questa strada, arri
vare al manierismo. Ma non 
succede, n nitore antico di 
qussto linguaggio, il miracolo 
della personalità, il filtro ap
pena percettibile dell'ironia 
(«Chi l'ha ritrovato / il sol
do rotolato / sotto il casso
ne?») salvano le lucernette 
poetiche di quest'ultimo Sini

sgalli dal cliché poetico. 
Se mai, da un punto di vi

sta strettamente letterario, il 
Dimenticatoio ricorda quei 
poeti che, scampati da dilu
vi e incendi di biblioteche, 
hanno lasciato pochi fram
menti più lucidi di un ciotto
lo marino, vivi nella storia e 
fuori della storia perchè im
pregnati di una situazione esi
stenziale che si ripete oer certe 
cose sempre uguale. Non cer
to per pedissequa imitazio
ne. siamo agli echi di una 
poesia che dura dalla notte 
dei tempi, e durerà finché e-
sisteranno poeti per cui il 
flusso delle parole continua 
a scorrere senza scorie, puli
to e fresco come la loro in
sormontabile solitudine. 

Potrebbe, o no, questo bi
glietto da visita essere stato 
lasciato da Saffo: «Vado a 
prendere l'acqua / dietro le 
mura, / in compagnia di una 
mela / legata a uno spago*? 
E quest'altro da Catullo- «"Si 
•femmena o sì "hommene? ' / 
gli chiedono i ragazzi insolen
ti. / "Perchè porti gli cocco
li, / i pendagli, perchè ti co-
ori / di zinzeli?" »? E quest'al
tro ancora da un ottimo Mar
ziale: « Il cattivo compagno / 
ha una buona notizia / da na
sconderti »? 

Nella lirica europea, da se
coli, natura ed arte tendono 
all'uomo, si fanno uomo. Sen
za falsi estetismi, in questi 
bruscoli poetici di Sinisgalli 
viene ricuperata anche l'altra 
faccia della medaglia; come 
nei poeti dell'antica Cina, nel
l'arte greca, e più in quella e-
giziana, l'uomo tende, di nuo
vo, anche alla natura: può 
farsi anche natura. In un pe
riodo di sfrenato antropomor
fismo, è una significativa mi
sura di umiltà. 

Giuliano Dego 
Leonardo Sinisgalli, DIMEN

TICATOIO, Mondadori, pp. 
124, L. 5.000. 

Ritorna Saul Bcllow 
con «La vittima» 
Ad Asa Leventhal. ebreo, redattore di una rivista commer
ciale della Burke-Beard and Company a New York, capitano 
in poco tempo due fatti destinati a turbare il suo breve 
periodo di distacco dalla moglie Mary, recatasi ad aiutare 
la madre in un trasloco da Baltimora a Charleston. Prima 
arriva la notizia che suo nipote Mickey è gravemente amma
lato, poi c'è l'incontro con una vecchia conoscenza. Kirby 
Allbee, sfacciato antisemita, ex redattore ormai ridotto agli 
stracci. In una serata terribilmente afosa, davanti a una fon
tanella di Central Park, Allbee accusa Leventhal di avergli 
fatto perdere il posto anni prima e di aver scatenato cosi 
una serie di disgrazie, culminate nella morte della moglie. 
La routine, la vita stessa di Leventhal ne sono definitivamente 
compromesse. Sono le prime battute di IA vittima, secondo ro
manzo (pubblicato nel '471 di Saul Bellow, autore super-pre
miato (Pulitzer, Nobel), nato a Lachine in Canada nei 1915 
da genitori ebrei emigrati daìla Russia, e poi trasferitosi a 
Chicago. Ne La vittima (che Feltrinelli ripropone nella Uni
versale Economica a dodici anni dalla prima edizione italiana 
(pp. 298, L. 2500) c'è già tutto il meglio dello scrittore, dal 
gusto per il dettaglio narrativo e le piccole avventure quoti
diane agli aspri interrogativi sia sull'identità individuale e 
collettiva del « semplice » cittadino della grande metropoli che 
dell'intellettuale (tema quest'ultimo che dominerà ne II pia
neta di Mr. Sammler, del 1970). 

NELLA FOTO: Saul Bcllow. 

Per capire i primi passi 
del pensiero scientifico 
La visione scientifica del mondo o, corno la chiamò Quasi
modo nei suoi versi « l'intelligenza laica dell'uomo », ha ori
gini lontane: Benjamin Farrington le rintraccia nella scienza 
greca dopo il sesto secolo a.C. e. preliminarmente, nella 
scienza-tecnica-empiria delle grandi civiltà del Nilo e del 
Tigri-Eufrate. E' questo il punto di vista che egli assume 
ne La scienza nell'antichità, pubblicato in Italia una prima 
volta nel 1950 e ora ristampato dalla Longanesi con una 
introduzione di Lucio Lombardo Radice (pp. XIV-152. L. 4000). 
Scritta nel 1936, e quindi in parte superata nei criteri di ap
proccio storico-geografico alla materia, la rigorosa analisi di 
Farrington (che àncora saldamente la storia della scienza alle 
strutture socioeconomiche dei rapporti di produzione) costi
tuisce a tutt'oggi un « classico » della storia del pensiero scien
tifico. 

Quando Prometeo 
si aggirava per P Europa 

Le premesse e gli sviluppi del balzo economico e tecnologico 
che diede avvio alla rivoluzione industriale nella documen
tata analisi storica dello studioso americano David S. Landes 

David Landes — uno sto
rico dell'economia, in parti
colare della rivoluzione indu
striale che vive e insegna 
negli Stati Uniti — ha scelto 
l'immagine della liberazione 
di Prometeo per enfatizzare 
il modo in cui i processi di 
trasformazione innescati dal
la rivoluzione industriale rap
presentino una cesura e una 
svolta irreversibile nella sto
ria della società occidentale 
e. di riflesso, delle altre so
cietà che ne subirono gli in
flussi. La ricostruzione del
le fasi dello sviluppo tecno
logico. nella loro interazione 
con lo sviluppo industriale. 
che Landes pone al centro 
dell'analisi della dinamica 
produttiva dalla metà del di
ciottesimo secolo al secondo 
dopoguerra, è caratterizzata 
per intero dal senso di que
sta rottura storica. Dietro il 
processo di crescita econo
mica, dietro la modificazione 

i incessante delPorganizzazionrr 
j produttiva che hanno definì-
• to dalle origini il capitalismo 

dell'Europa occidentale, sta 
quindi un rovesciamento del 
tradizionale rapporto tra uo
mo e natura. La liberazione 
di Prometeo coincide con la 
liberazione delle forze produt
tive, attraverso un processo 
di mutamento sociale che è 
destinato a cambiare l'asset
to di un numero sempre cre
scente di società nazional. 

Se questa è la prospetti
va in cui Landes ripercorre 
contemporaneamente la sto
ria del progresso tecnologico 
e la storia economica delle a-
ree forti dello sviluppo euro
peo (in particolare Inghilter
ra, Germania, Francia), do
cumentandole con estrema 
precisione, va detto che tra 
le pagine più interessanti del 
libro ci sono quelle in cui 
egli indaga sulle complesse 
ragioni e transizioni di lun
go periodo, per cui la rivo
luzione industriale ha tratto 
avvio proprio dall'Inghilterra 

deila seconda metà del Set
tecento. Si ha l'impressione 
che questa prima parte co 
stituisca l'arricchimento più 
significativo che l'autore ha 
apportato ai saggio origina
riamente scritto, tra gli anni 
Cinquanta e i primi anni Ses
santa, per il sesto volume 
della Cambridge Economie 
Ilistoru (tradotto da Einaudi 
nel 1974), e che essa accen
tui gli elcmti.ti e gli aspetti 
problematici del lavoro. 

Landes ravvisa nell'iniziati
va privata, nella volontà di 

j dominio razionale sulla natu
ra e nella violenza politica, 
insita nell'espansione colonia
le e nello sfruttamento impe
riale, i tre artefici del cam
biamento tecnologico che cau
sò « una rottura col passato 
quale non si era avuta dalla 
invenzione della ruota in 
poi ». Si potrà obiettare che 
questi fattori, insieme ad al 
tri, sono stati più volte ri
chiamati nella spiegazione del 
decollo industriale dell'Occi
dente, ma decisive appaiono 
le specificazioni ulteriori che 
Landes appone ad essi. Nel 
caso dell'iniziativa privata, ad 
esempio, si tratta di mettere l 

i in rilievo il ruolo che essi 
ha avuto come levatrice e 
strumento del • potere nel 
contesto di una molteplicità 
di centri politici tra loro in 
concorrenza », ruolo che le 
attribuì un'efficienza e una 
« vitalità politica • senza pre
cedenti. L'emergere di un 
forte e complesso concetto di 
proprietà dal grembo stesso 
della società medioevale, che 
conobbe una continua diffu
sione de! conflitto di potere, 
rappresenta una delle miglio
ri dimostrazioni di questa te
si. 

Ritornando al mito di Pro
meteo, landes nota come lo 
avvento del capitalismo in
dustriale sia stato preceduto 
dall'affermazione di una nuo
va etica, un'etica faustiana 
imperniata sul « senso di su

premazia sulla natura e sul
le cose »; e fondata su un 
concetto di razionalità che 
conduceva a rapportare i mez
zi naturali al perseguimento 
dei fini dell'iniziativa priva
la, rifiutando definitivamente 
la logica del « quieto vive
re ». 

II passaggio dall'irraziona
le a « quell'approccio razio
nale ai problemi che chiamia
mo me»odo scientifico » non 
fu, tuttavia, ne breve né li
neare. La stessa massima fi
gura di scienziato che incar
na i valori delia razionalità, 
Isa ie Newton, rivela oggi la 
complessità del percorso che 
portò dalla magia alla scien
za. 

I,-» volontà di dominio sul
la natura, la razionalità 
scientifica nonché la compe
tizione per la ricchezza e il 
potere * infransero la resi
stenza dei costumi ereditati 
e fecero del cambiamento co
me tale un bene ». Un bene 
chr\ è utile ricordarlo, ave
va come presupposto la vio-
lonza organizzata degli Sta
ti, la spoliazione sistematica 
dei Paesi coloniali e il com
mercio degli schiavi. 

A lasciare un senso di in
sufficienza sono i capitoli più 
recenti — il sesto e il setti
mo — che riguardano gli an
ni Venti e Trenta e il secon
do dopoguerra. Pare infatti 
che in assi prenda il soprav
vento un certo descrittivismo 
che. non reggendosi su un 
modello interpretativo defini
to, si limita a tratteggiare le 
principali trasformazioni tec
nico-produttive, non restando 
immune da alcuni pregiudizi 
ideologici assai datati e che 
finiscono per far velo a una 
analisi realmente innovativa. 

Giuseppe Berta 
David S. Lande*, PROMETEO 

LIBERATO, Einaudi, pp. 
X 752, L. 18.000. 
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