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Vienna perduta 
Intrisi di rimpianto per il tramonto dell'Impero Abslnugieo e per 
un mitico passato ebraico, i romanzi di Joseph Roth sono una delle 
più significative espressioni della cultura mitteleuropea dei pri
mi decenni del secolo - Uscito di recente anche « Il profeta muto» 

Di Franz Tunda. ex tenen
te dell'esercito austriaco. Jo
seph Roth scrive: « Non ave
va nessuna professione, nes
sun amore, nessun desiderio. 
nessuna speranza, nessuna 
ambizione e nemmeno egoi
smo. Superfluo come lui non 
c'era nessuno al mondo ». So
no le parole conclusive del 
romanzo Fuga senza fine pub
blicato nel 1927 (tradotto in 
Italia da Adelphi): Joseph 
Roth, ebreo orientale, nato a 
Schwabendorf, piccolo centro 
della Volinia nel 181M. si ri
specchia in questo destino 
con l'inesorabile disincanto di 
chi ha alle spalle una trage
dia mondiale che non conce
de speranze e il crollo dei 
valori — come scriverà Her
mann Brodi — causato dal
la fine dell'Austria felix. dalla 
scomparsa dell'impero absbur-
gico e della sua realtà poli
tica sovranazionale. La deca
denza imperiale si accomuna 
a quella dell'ethos ebraico-
orientale. della patria garanti
ta dalle tradizioni dello shtetl. 
della « piccola città *. «. A casa 
c 'era forse ancora l'Austria » 
pensa infatti Karl Joseph von 
Trotta nella Marcia di,Radet-
zky (Longanesi), il grande af
fresco epico della monarchia 
danubiana, storia di una 
schiatta e al tempo stesso 
epicedio, canto lugubre sullo 
svilimento dell'impero. 

L'ultimo dei Trotta, prota
gonista della Cripta dei Cap
puccini (Adelphi), che Roth 
scrive nel 1938. vive questo 
spento legame con il passato, 
con la patria slovena in for
ma ormai « museale ». acqui
stando dal cugino caldarro
staio Joseph Branco, una vec
chia catena, un panciotto co
lorato e un orologio d'argen
to con chiavetta. 

Roth, che morirà a Parigi 
nel 1939. dopo anni di pere
grinazioni e di esilio, scrive 
gli annali di una tradizione 
ebraica in via di dissoluzione. 
che l'integrazione in Occiden
te o l'emigrazione in America 
o la prospettiva della fonda
zione di uno Stato sionista 
tendono a sradicare dalla llei-
mat originaria, quella patria 
costruita sul senso patriarca
le della famiglia, sul calore 
degli affetti e sui valori larici 
che garantivano all'individuo 
piena realizzazione. In questo 
.sguardo retrospettivo, tinteg
giato di profonde malinconie 
e di struggenti storie d'amo
re in attimi di sensualità e 
di fugace comprensione, Roth 
cade in balia di illusioni re
stauratrici che vedono nell'au
torità imperiale, per sempre 
dispersa, una totalità di va
lori senza i quali ogni pre
sente è condannato all'anni
chilimento. L'antica Monar
chia. come si legge ne 11 bu-
ato dell'imperatore, è « la ve
ra patria degli eterni erranti». 

II destino dell'ebreo orien
tale. disperso in una diaspo
ra che cancella radici e ori
gini, è collegato alla scompar
sa dell 'impero: esso s'innalza 
ben presto a cifra esistenzia
le. a emblema del destino di 
isolamento e di assenza del
l 'artista moderno. Il tempo, 
scisso e spartito dalla prima 
guerra mondiale, viene vissu
to ormai solo come perdita. 
degradamento, punto di fuga. 

Il primo Roth. socialisteg-
giante e protestatario non 
risparmia al clero, alla 
borghesia, alla retorica mili
tarista. violenti attacchi e ap
passionate critiche. L'impossi
bile restaurazione di un mon
do retto da valori e concluso 
in una sua gerarchica unita 
lo sospinge verso l'immagine 
d"un passato ebraico, vissuto. 
ha scritto Claudio Magris. co
me mito dell'impossibile. 

I reduci che parlano per 
bocca dell'ultimo Trotta nella 
Cripta dei Cappuccini afferma
no di essere tornati « coi lom
bi fiaccati, una generazione 
votata alla morte, che la mor
te aveva disdegnato ». Nei ro
manzi di Roth l'ossessione 
della morte è vissuta come 
angoscia del presente, come 
iterazione d'un tempo irrela
to. incessante dissolvenza sul 
nulla. Il tormento è quello 
del sopravvissuto, angustiato 
da un mondo in cui trionfa 
la nuova razza dei borghesi. 
Borghese diventa sinonimo di 
individuo senza tradizioni e 
legami, falsificazione e desa
cralizzazione dell'uomo. 

Sarebbe fin troppo facile 
polemizzare contro taluni at
teggiamenti restauratori , di
scostarsi un po' scandalizza
ti dall'implicito anticapitali
smo romantklieggtarte. Eppu
re Roth non proressa lo stra
paese contro la « nuova og
gett ività»: ed è altrettanto 
istruttivo quanto il Dóblin di 
Berlin Alexanderplatz o il 
Brecht dell'Opero da tre sol
di. La borghesia, certo, non è 
una classe studiata e avversa
ta con strumenti sociologici 
e politici in questi romanzi: è 
piuttosto una categoria dello 
spirito, un modo di essere (o 
non essere) dell'uomo moder
no. frantumato e asservito al 
totalitarismo. C;ò non permet
te a Roth di intendere ade
guatamente il grande signifi
cato e sforzo della rivoluzio
ne di ottobre, anche se gli 
consente di sottolineare fin 
dal 1929 con il romanzo poli
tico su Trockij e Stalin, in 
questi giorni in libreria — 
Il profeta muto (Adelphi). i 

rischi di involuzione e dege
nerazione degli ideali liberta
ri impliciti in una direzione 
autoritaria del potere. 

Nemico di tutti gli ingra
naggi sociali che asservono il 
singolo. Roth conclude la sua 
parabola politica con il libel
lo L'Anticristo in una denun
cia qualunquistica di tutte le 
tendenze contemporanee, dal 
nazionalismo al liberalismo, 
dal fascismo al comunismo, 
accomunate con troppa disin
voltura in un'unica categoria 
di degenerazione ideologica. 

Simile all 'ebreo orientale 
Mendel Singer, il memorabile 
padre del romanzo Giobbe 
(Adelphi). che tra ì grattacie
li del Nuovo Mondo ha l'im
pressione di vivere separato 
tla sé. da quella parte che è 
rimasta a Zuchnnv, nell'ex-
impero di Francesco Giusep
pe, Roth vive il tema del bi
blico esilio come allontana
mento dall 'Eden larico e fa
miliare. L'epica di Singer che 
emigra con i familiari per 
riabbracciare il figlio Sche-
marjah che ha fatto fortuna, 
rappresenta non solo l'opera 
più significativa della fase 
centrale di Roth, intrisa di 
profonda e accorata riflessio
ne religiosa, e l'apoteosi, ve
nata di ironia e malizia, del
la cultura ebraico-orientale, 
ma anche una specie di so
sta nel marasma del tempo 
distruttore. Giobbe non si la
scerà schiacciare né da Dio 
né dalla Storia: la sua imper
turbabilità di fronte alle im
mani disgrazie che lo colpi

scono è unita alla speranza 
di una religiosità che sappia 
opporsi al tempo con la gra
nitica perseveranza delle sue 
leggi. / 

Come Benjamin anche l'e
breo Ruth crede che il mon
do che lo circonda sia povero 
di tradizione, anzi incapace 
di accoglierla e di rielaborar 
la.' Lo smarrimento che tier-
corre tutte le sue pagine, e 
dopo il 1930 cerca di nascon
dersi nella tradizionale forma 
chiusa del romanzo, ostentan
do come nella Marcia di Ra~ 
detzkìi. una totalità epica che 
la realtà ha da tempo confu
tato. è condensato nell'inter
rogativo dell'ultimo dei Trot
ta : «Dove devo andare, ora. 
io. un Trotta?.. . ». 

E' lo stesso smarrimento 
che pervade tante sue storie 
d'amore, in attimi fugaci che 
paiono ingannare il tempo e 
congelarlo. Ma a pochi è dato 
di riposarsi dal peso della fe
licità: forse solo a Mendel 
Singer. I più non sono indi
vidui miracolati, ma annichi
liti da una modernità che 
persegue solo la logica del 
profitto, la trasvalutazione di 
tutti i valori, come disse 
Roth. in valori di borsa. 
L'anarchico conservatore ci 
istruisce anche oggi sulle sor
ti spesso precarie dell'indivi
duo, sul suo vuoto e l a - sua 
estraneità, sulla pericolosa 
tentazione di amare la . pro
pria impotenza senza riemer
gere come voce e presenza 
politica. 

Luigi Forte 

>• • 

« All'Inumo dal Sahara »: llluttraziona tratta dalla « Cosmographie 
univartell* salon las navigatati™, tant ancien* qua moderne! », di 
Guillaume La Tattu, navigatore a cartografo (1509-1572). Dal libro 
« Navigazioni a viaggi ». 

Dedicato a uno dei più pre
stigiosi intellettuali del tem
po. Gerolamo Fracastoro. ca
pace di disputare • « si dotta
mente de ' moti de" cieli e del 
sito della terra ». compare nel 
15.50 il primo ' volume delle 
Navigazioni e viaggi di Gio
vali Battista Ramusio. Colto 
letterato, segretario del sena
to veneziano, questi, come po
chi altri, avverte i mutamen
ti introdotti dall 'allargarsi del
l'orizzonte geografico, dalla 
scoperta di nuove terre, dai 
contatti con popoli sconosciu
ti. Nascono cosi — in varie 
edizioni, tra il 1500 e il 1606 
-- i grossi tomi di una mo
numentale raccolta di relazio
ni, ristrutturate « nella- no
stra materna lingua fiorenti
na », che viene oggi ripropo
sta in un'edizione, a cura di 
Marica Milanesi, in sei volu
mi. Il primo, che è ora nelle 
librerie, offrirà dunque il pre
testo per un viaggio affasci
nante. a contatto con il mera
viglioso e il diverso. Nelle 
Navigazioni e viaggi, infatti, 
due universi si confrontano: 
quello della Venezia colta, 
umanistica e quello delle tra
dizioni favolose, delle avventu
re per terra e per mare, dal
le steppe dell'Asia al Nuovo 
Mondo, alla ricerca delle spe
zie o delle * città d'oro ». sfi
dando l'ostilità delle popola
zioni indigene o l'insidia dei 
mostri che si celano nel pro
fondo dei fiumi e degli oceani. 

Ma c'è anche l'interesse del
l'avventura intellettuale. Ca
pace di utilizzare intelligente
mente i materiali della geo
grafia classica, Ramusio non 
si lascia imprigionare negli 
schemi tradizionali. Già nella 
descrizione del vecchio mon
do abbandona infatti le anti
che partizioni e la stessa i-
dea dell'Europa come area fi-

rnico 
sica della cristianità viene ac
cantonata. I criteri diventano 
quelli degli interessi umani. 
dei rapporti economici, delle 
nuove possibilità di aggrega
zione che i grandi viaggi i m 
mettono. L'n modo di guar
dare a mari e paesi clic, pri 
ma, era .semplicemente im
pensabile. 

Col ritorno in Portogallo. 
nel 1522, di quel che restava 
della flotta di Magellano, si 
era infatti conclusa la vicen
da iniziata coi viaggi di Co
lombo. La sfericità della Ter
ra, da nozione astratta, è 
diventata una realtà vissuta. 
Il sapere si ristruttura, l'im
magine del mondo cambia. 
« In molte cose superiamo gli 
antichi ». afferma orgogliosa
mente il segretario veneziano. 
Pochi anni prima un altro 
amico del Fracastoro, Nicco
lò Copernico, ha presentato 
nel De revolutionibus la scon
volgente ipotesi secondo cui il 
Sole è il centro dell'universo 
e la Terra si muove intorno 
ad esso. Secondo la curatrice 
si può allora istituire uno sti
molante parallelo. Cambia il 
centro del cosmo e il modo di 
classificare i corpi celesti: 
la Terra è solo uno dei pia
neti. Ma muta anche il modo 
di definire e classificare. le 
parti della Terra: per esem
pio, quelle che erano viste co
me semplici appendici della 
vecchia Asia sono riconosciu
te ora come componenti di 
un mondo nuovo- Dopo le 
scoperte di Colombo, le spe
dizioni degli Spagnoli, la ricer
ca di nuove vie di comunica
zione per mare, sono cambia
ti i modi di aggregazione, si 
sono spostati, per cosi dire, 
dei « centri »... 

Rispettoso formalmente del
le « cose degli antichi ». Ra
musio rivisita » trasforma il 

Nasce nel *500, con «Navigazioni e viaggi» 
di Ramusio. un modo nuovo e sconvolgente 
di guardare a mari, paesi e popoli del mondo rj 

patrimonio delle conoscenze 
geografiche, come Copernico 
quello delle conoscenze astro
nomiche. Possiamo allora chie
derci: fino a che punto il ri
cercatore • si accorge che 
una modificazione nel siste
ma può diventare una modifi
cazione dell'intero .sistema? 
Non sempre i promotori di ri
voluzionari progetti scientifi
ci sono del tutto consapevo
li. E" un po' come per Co
lombo. che ha scoperto « una 
nuova parte del mondo » men
tre cercava solo una nuova 
via per le Indie. Gli scienzia
ti come gli esploratori talvol
ta procedono, per cosi dire, 
come dei sonnambuli . Ciò 
non toglie, anzi accentua, il 
fatto che il loro progetto « si 
proietta nel futuro ». 

Il destino paradossale del
l'opera di Ramusio la rende
rà ancora più attraente per il 
lettore di oggi. Di recente la 
storiografia del Cinquecento. 
nota la curatrice. <. è giunta 
a scegliere quasi le stesse 
aree di indagine che si indivi 
duano nella struttura delle 
Navigazioni. Ma per secoli 
l'innovazione di Ramusio non 
è stata intesa o accettata. E' 
un tipico caso di una rivolu
zione concettuale bloccata. No
tazioni di esploratori, mer
canti e scienziati, sensibilità 
per ì problemi della carto 
grafia, gusto del meraviglioso 
ma anche impegno scientifi
co (spiegare, poniamo, le pie 
ne del Nilo è por il ricerca
tore una sfida affascinante al
meno quanto il rendere con
to del moto di Venere o di 
Marte) non sono stati suffi
cienti. Quello di Ramusio re
sta un progetto, non una rea
lizzazione. 

La ragione, per Marica Mila
nesi, è forse che la proposta 
del segretario veneziano < si 

rivolge agli uomini di scienza.** 
con le sue trattazioni di pro
blemi naturalistici: ma anche 
agli uomini di stato, con i 
suoi progetti di organizzazio *•» 
ne dei traffici a livello monV* 
diale: e a ogni uomo che sap
pia leggere, infine, e che vo
glia trarne informazione di- , -
sinteressata». Ha insomma* 
« un pubblico troppo vasto. co-*ù 
me troppo vasti sono gli a~* 
biettivi che si pone v. In al
tri termini. Ramusio non su
bisce il fascino discreto della 
specializzazione che di solito 
accompagna, come forza e in
sieme debolezza, il formarsi 
di una tradizione di ricerca. 
Non a caso l'ultima ristam
pa dell'intero opera è del 160fi. ,. 
Pochi anni dopo Galileo, coiV , 
il suo canocchiale, manderà" " 
in pezzi <i la fabbrica dei cie
li Ù tolemaica e nel 1611 le fa- . 
si di Venere verranno inte.sp ' 
come prova del punto di vi- " 
sta copernicano. A Copernico " 
è seguita dunque la grande' 4 
battaglia di Galileo e, soprat-'. 
tutto, la ricostruzione della _" 
astronomia planetaria intra- , 
presa da Kepler. in modo .sot-_' 
tile e intenzionalmente specia- t 
listico. La raccolta di Ramu
sio. invece, resta « l'equivalen
te di quelle grandi strutture -
di potere (come l'impero a- ' 
sburgico o quello turco), a- ' 
carattere sovranazionale. che ' ; 
dominano in quell'epoca le ' -
vicende mondiali ». Quando - > 
queste tramontano, alla gran- ' 
de collezione viene a manca-" -
re il suo referente reale e il '•'• 
sogno ramusiano di una nuo-. * 
va unità del mondo terrestre -
.si dissolve. 

Giulio Giorello 
Giovan Battista Ramusio, ' 

NAVIGAZIONI E V IAGGI , ' 
voi. I, Einaudi, pp, X X X I X 
- 970, L_ 50.000. 
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Dietro lo specchio 

Sbatti D'Annunzio 
in prima pagina 

Fra Ir M'nlari*<«-Iii* delli* -«•1111-
!e tilt-die italiane defili anni 
Trenta correva la leggenda di 
certe « perversioni » -l's-uali «li 
Gabriele D'Annunzio: il Poeta-
Soldato, il Comandanti-, rIma
ginifico vi avrebbe fatto ri
corso (era la diceria) per rin
focolare la curiosità «lei sen-i 
(in troppo appagati dal quel 
lungo corteo ili marchese e ili 
attrici, ih pittrici e pianiate, 
ili governanti e \ eneri d'occa
sione. che costituisce l'imprcs-
-iouantr catalogo dei suoi in
contri sentimentali. Invece par
rebbe ili no. il Vate puntava 
essenzialmente sulla quantità 
degli amplessi: altrimenti un 
qualche cenno lo a\ remino tro
iaio • nella l'ila di Gabriele 
D'Annunzio scritta ila Piero 
Chiara (Mondadori, pp. 476. 
L. 7500) . Chiara, -e non mi 
sbaglio, r stato in gioventù 
cancelliere ili tribunale e la 
notevole qualità ili questo .-uo 
ultimo libro mi sembra pro
prio consistere nel cancelliere-
sco accanimento con cui si li
mita a registrare i fatti, fino 
al punto ili a ca.-tigare » una 
certa sua piace\ olezza di scrit
tore che scrive cosi come rac
conterebbe a voce... No: qui il 
tono pettegolo. la stri/mia ili 
occhio, eccetera, se- vengono 
fuori non è per forzatura, ma 
perché in fin dei conti sono 
connaturati al tipo ili esisten
za di cui il narratore narra: 
come quella ili uno qualsiasi 
fra i tanti per-onaggi ili Chia
ra. ometti di I.uino n della 
Vatcuxia: nella fattispecie, pe
rò. di Pescara e in formato 
gigantografico. 

Mettere in ridicolo D'Annun

zio. nel I°7H. -arelilie come 
picchiare un infermo e Chiara 
non è co-i ingenuo ila cadere 
in un -imile tranello: anzi ar
riva .-nulli' a un accento di 
pietà quando o*-erva che « Ga
briele si portava dietro da sem
pre un'autentica tristezza e il 
carico di dolore di un"e«i*ten-
za profondamente falsificata ». 

.Ma chi era questo Gabrie
le? Soltanto un erotomane? 
I ti di-pipatore? Una macchiet
ta? l'n avventurista politico? 
I n mitomaue ricattatore? A 
un certo punto avevo pensato 
clic fo-.-e soprattutto un fur
bacchione. non tanto per il 
modo letteralmente perfido ili 
trattare le »ue donne e all'oc
correnza «li «fruttarle ( e però 
anche ili soccorrerle), ma so
prattutto per la sua capacità 
di costringere tante « persone 
-crii* » (e-pouenti dell* iuilu-
strictta culturale, della grande 
stampa e del mondo politico 
che gli furono contemporanei ) 
a occupar.-'! ili lui fino a pa
garne i debiti, a proteggerne 
le ritirate, a gonfiarne il per
sonaggio. a tutelarne talvolta 
gli interminabili maneggi ero
tici. "-"eco. mi dicevo, questo 
D'Annunzio sarà stato anche 
un mediocre scrittore: ma per 
e«er partito rome un giova
notto di provincia quanti ri
spettabili marpioni è riuscito 
a metter nel sacco. Eh sì : al
meno a quanto ri-ulta, viveva 
o l i uno -cialo di cui un na
babbo avrcbl»e avuto for-e pu
dore: mentre a Parigi nel 1914 . 
-i udivano incalzanti le arti
glierie tedesche, lui doveva pre
occuparsi di -famare i suoi 
se—anta levrieri: aveva (in af

fitto) ca«e «• » nidi .* • ville 
•la tutte le parti, senza con
iare gli alberghi: non parlia
mo dei cavalli e ilei guardaro
ba e dei Continui viaggi: ep
pure era sempre -en/a una li
ra. -criveva lettere e mandava 
telegrammi per invocare o--i-
gcno: ver<o il 1910 era riti- • 
Gl'ilo ad accumulare debili per 
4(10 mila lire ili allora (forse 
1200 milioni ili oggi che. an
che per un autore di «u«"ce>-
so. non -ono pochi )... 

Cerio il personaggio non rie
sce -simpatico (benché laute 
belle signore riesumate - dalla 
tomba potrebbero affermare il 
contrario: e Iiencbé sia diffi
cile non riconoscergli almeno 
una certa dose «li coraggio fi
sico per avcT affrontato a più 
«li cinquant'anni qualche disa
gio di guerra, sia pure alter
nato ai conforti che Venezia 
gli porgeva). Ma a guardare 
le co.-e più da vicino l'odio
sità e il ridicolo peggiore non 
ricadono proprio su «li lui. ma 
sul si.-tema culturale e poli
tico che trovò in lui il fetic
cio-poeta di cui aveva bi-o-
gno. foraggiando e incoraggian
do le sue stravaganze e i suoi 
occe--i. sfruttandolo infine co
me fantoccio politico, con la 
«tessa perfidia che lui mostra
va con le amanti, esercitata 
non alle sue spalle soltanto, 
ma alle spalle di tutto un po
polo. Sicché il discorso si fa 
più grande e Io spazio non 
l>asla. Non riguarda davvero il 
vi/io-o vecchietto che. dopo 
l'u.-o. fu ridotto a .-crivere 
« me-saggi •• di raccomandazio
ne nel co-lo-i-*imo e-ilio «lei 
\ ittorialr. 

Giovanni Giudici 

Poeti in ordine sparso 
Respinta ogni «pretesa storicistica» Tautologia «li Pier Vincenzo Mengaldo Milla poesia italiana del Novecento 
punta tutto sui testi, con singolari criteri <li classilicazione e periodizza/ione - I/«esperienza Indirà della forma» 

Un'antologia può essere tan 
te cose. C'onie accade per 
ogni esemplare concreto di 
ogni '<• genere * letterario, o 
« metaletterario ». può essere 
piegata in niolte'direzioni. se
condo molte intenzioni. Nel 
caso di Pier Vincenzo Men-
galdo. e dei suoi mondado-
riani Poeti italiani del Nove
cento. fa chiarezza la lunga 
introduzione, che subito re
spinge tutto le « pretese sto
ricistiche*. puntando sopra i 
« testi », non come « esempla
ri » ma come i individui ». al
la Szondi (p. XIV). Dunque. 
« affabulazione del vissuto in
dividuale in versi, magari 
anche (« perchè no? ») •< e-
sperienza ludica della for
ma ». ma niente storia, nien
te periodizzazioni. E niente 
poetiche, gruppi, movimenti. 
Ognuno per sé. e Mengaldo 
per tutti. 

La struttura è l'ideologia 
incarnata. Bertolucci rappre
senterà la contrapposizione 
radicale « della propria sto
ria alla Storia ?. Fortini colti
verà « le sacche di resisten
za del soggetto individuale ». 

Con la storia (che dico io 
mai? la Storia, la signora 
Storia, che è sempre «• tota
lizzante r.). sparisce natural
mente Lucini. il quale, teste 
Arbasino. « non ha mai scrit
to un bel verso. neanche per 
isbaglio ». noverino, e spari
sce Marinetti e l'intiero >uo 
corteo di seguaci eccetto Fol
gore il quale. teste Jacobbi. 
ancorché teste un pò drasti
co. si ammette. « è più poeta 
quanto più s'allontana dal fu
turismo ». Bene ì dialettali. 

invece, soprattutto se il dia 
letto, come in P ieno , si fa 
garante della «• massima "au 
tenticità" individuale-. »p. 
LXXIi. 

La storia to Stona) , sicco
me suole, .si vendica. Per in
tanto. impegnando il curatore 
a riscoprire faticosamente co
me anno simbolo d'apertura 
del Novecento il 1903, e poi 
a tormentarsi a periodizzare 
un pochettino. accorrendogli 
qui. in pronto soccorso, due 
belle Guerre Mondiali, e infi
ne a forzarlo a decidere, di 
necessità, dove far punto, m 
vista di una qualche conclu
sione provvisoria. La storia 
(o Storia), insomma, lo puni
sce caricaturandosi da sola in 
x pura successione cronologi
ca *. in perfetta * neutralità 
pasiiii-'sfica ». avendo ogni 
.scrupolo, il Mengaldo. di ten
tare di « razionalizzare a po
steriori la storia imponendo
vi un ordine che non si so
gnava d'avere ». Che in pa
role povere significa "che egli 
rinuncia tranquillamente a 
tentare di capirla, esorcizzan
do a priori financo la tenta
zione di una simile impresa. 
Cosi, il ritorno all'ordine, an
tologicamente armato, è pa
gato al prezzo di mercato: 
con l'irruzione del disordine 
.storico, arginato dalla buro
crazia. Farà fede, per met
tere in fila gli ineffabili indi
vidui lirici, l'apparizione a 

i stampa del primo volume 
d'ogni autore — o. per non 
so qual comma di quale arti
colo del gusto, la data del pri
mo volume importante e 
« nuovo ». E qui è caritate

vole e quasi doveroso colisi 
ghare. nella dannata ipotesi 
di una seconda edizione, il 
crudo e nudo ordine alfabe
tico dei poeti: che è tanto più 
positivo, tanto più inconfuta
bile. tanto meno totalizzante. 
tanto , meno razionalizzante. 
L'anagrafe e la Sip l'hanno 
capito da un pezzo. E cosi, 
se non altro, Pintor arrive
rebbe prima di Sereni, che 
sarebbe già un risultato nien
te male. 

Ma la storia (o Storia) si 
vendica assai meglio, e più 
sottilmente, nella forma della 
lingua poetica, che è la spe
cialità del Mengaldo, profes
sionalmente parlando. Do
po essersi inibito di parlare. 
e non senza sdegno, di cre
puscolari e di futuristi, di vo-
ciani e di ermetici, il curato
re consuma ì suoi cappelli 
monografici nel misurare far
maceuticamente le do^i. poe
ta i>er poeta, di crepuscolari
smo e di futurismo, di vocia-
nesimo e di ermetismo, e-
straendo. con prudenti pinzet
te millimetranti, campione-ini 
che fanno la spia di questo e 
di quello. Gli apotropaicizza-
ti fantasmi fanno grandi stri
dori di catene, nei castellet
ti saggistici, gettando ponti 
allucinati da un merlo di qua 
a uno spalto di là. Cardarel
li. tanto per dire, con il suo 
«e leopardismo » speciale, .sve
la * cadenze unaarettiane *. M 
macchia di " montammo ,. ha 
- contatti > coi * maestri della 
Urica nuova *, in effetti, re 
cupera all'occasione « accenti 
di futurismo giocolo, o govo 
nismo *. e pone « il problema 

delie cumeruen/e i oi \ n \ e 
centisino «• 

Quanto all'oggi the incoili 
be. o all'immediato ieri, e 
cioè al punto cui approdare, 
e fare punto appunto, m no
me del . pluralismo * critico 
.si simula di non scegliere 
niente, non * mortificando la 
varietà dei possibili ». Saggio 
malthu.sianesimo. ma chi vive 
vede. E vede l'antologia 
sbarcare compatta sopra il 
neoermetismo neomoraleggian-
te. più o meno neomonta-
leggiante. neolombardeggian-
te. neocrepuscolareggiante. 
neomanieristeggiante. Con Por
ta salvato in corner per liri
smo sul camiMi. e la Rosselli 
per privatismo al valore (« ri
duzione as-oluta della lingua 
della |K)c.sia a lingua del pri

vato »: il corsivo è mengalde-, 
s to) . Che sono i due idoli del-
l'antnlogizzatore. precisamen
te. Ultimo viene il Loi, al 
grido: " basta cun la sto
ria! ,. E' fatta. 
. PS. L'estensore della pre

sente si permette di far no
tare all'ufficio competente 
ch'egli non nacque in Savo
na. come da erroneo prot. 
p. 931. ma in Genova. Cose ; 
che succedono. E poi. nem
meno Gozzano è nato in Aglio ' 
fprot. p. 89). ma in Torino. 
Cosi, l'estensore se ne con--
sola. 

t 

Edoardo Sanguinetr 
POETI ITALIANI DEL N O - ! 

VECENTO, a cura di P.V. ! 
Mengaldo, Mondadori, pp. 
1098, L. 15.000, 

Cinque modi diversi 
per dire Carcia Lorea 

Che di uno stesso testo noetico, scritto nel 1935. esistano in ;. 
italiano 5 versioni diverse, tutte di illustri traduttori , è la 
dimostrazione pili evidente della vitalità dell'opera. Con il ' 
Llanto por Ignacto Sanchez Mc)iis (Lamento per Ignazio) 
di Federico Garcia Lorca U89B-193fi» si sono cimentati via via • 
Carlo Bo. Elio Vittorini. G :orgio Caproni. Leonardo Sciascia, 
Ore-te Macri. La editrice Guancia ha ora raccolto le cinque 
versioni in un unico libro, facendole precedere da una in
troduzione di Giovanni Raboni e dall'originale spagnolo (pp . 
7fi. L .voon» 

O'.tre a ripubblicare uno dei te.-n pai belli del poeta an
daluso (testo che non tutti conoscono per intero, nono
stante alcune delle espressioni in esso contenute siano en* 
frate addirittura ne; linguaggio comune, ad esempio il fa- • 
moso verso «Atte cinque della sera»), l'iniziativa della Guanda • 
fornisce interessanti indicazioni sull'evoluzione del gusto let- , 
terario m Italia dal 1938 (anno della versione di Carlo Bo» . -
agli anni Settan 'a . 

Sotto il segno di Tolstoj 
Il 1978 ha regnato in Italia un rinnovato interesse per 
la letteratura ru<sa sia classica che ronteinporanea: gli 
autori, i titoli, gli anniversari, gli inediti e le ristampe 

L'annata editoriale 1978. per 
la letteratura russa e trascor
sa all'insegna di un anniversa
rio importante: il lóO.o dal
la nascita di Lev Tolstoj. D: 
Tolstoj sono usciti il secondo 
volume delle Lettere 12S76-
19101 a cura di Lubomir Ra-
doyce (Longanesi» e il fa
moso Che COM è l'arte9 a cu
ra di Filippo Frassati iFeltri
nelli). mentre la sua biblio
grafia s: è arricchita con *.a 
t r a d u z i o n e italiana della 
straordinaria biografia-roman
zo di Viktor Sklovskij pub
blicata presso « 11 Saggiato
re » con i recentissimi Diari 
della moglie Sofia Andreev-
na Tolstoj apparsi presso 
una giovane casa editrice. La 
Tartaruga. 

Altri autori della letteratu
ra classica sono stati ripropo
sti al lettore con opere meno 
note: l* realxe alla fattoria 
di Dikanka di Niko'.aj Gogol* 
(in ima nuova traduzione pres
so Einaudi» e i ristampati 
<?H«7rferm del dottor Cechov 
(Feltrinelli), appunti di vita e 
letteratura del grande narra
tore e drammaturgo. 

Per ima piti diffusa cono
scenza della letteratura sovie
tica degli Anni Venti si deva
no registrare due contributi 

inediti: il pr imo è il romanzo 
VassUtssa della celebre fem
minista e rivoluzionaria Alek-
sandra Kollontaj (Savelli) e il 
secondo è Appunti sui polsi 
ni, una s e n e di racconti e 
teuilletons di Michail Bif.ga-
kov (Editori Riuniti». 

Fra le ristampe va ricorda
ta quella del romanzo di Kon-
star.un Fedm Ix~ citta e gli 
anni nei « Tascabili »» Bompia
ni. L'n no;evoliss:mo interes
se hanno poi suscitato due 
autori sovietici contempora
nei: Vasilv Suksin con i rac
conti di Viburno rosso «Edi-
t o n Riuniti) e Juri Trifo-
IU>Y col grosso romanzo sto
rico L'impazienza (Mursia» e 
con Un'altra rifa (Editori 
Riuniti). 

Per quanto riguarda la cri
tica letteraria sono usciti pres
so Einaudi Mito e poesia di 
Michail Lifsic (che è un « clas
sico » e insieme una « risco
perta ») e Saggi in forma di 
ballata, che raccoglie diversi 
importanti contributi di A.M. 
Ripellino: e. presso Sansoni, 
i Saggi di letteratura russa 
di Leone Paczni Savoj, un 
maestro degli studi sia vistici 
ili Italia. L'inesaurita miniera 
della critica « formalista » è 
poi rappresentata da un'im
portante opera di uno dei 
maestri di quella scuola; la 

Teoria della letteratura di 
Boris Tomasevskij. curata per 
Feltrinelli da Maria Di Salvo 
Nell'ambito della letteratu
ra documentaria e biografica 
si ncorderanno due contribu
ti a una piti approfondita co
noscenza * di Majakovskij: 
Vita ài Majakorskij di V. 
Katanian e Intervista co i Li
ti Brik di Carlo Benedetti, 
entrambi pubblicati dagli Edi
tori Riuniti: nonché il Diario 
di Apoìlinanja Suslova. I" « a-
mante diabolica » di Dostoev
ski j . curalo per Guanda da 
Gianlorenzo Pacini. 

Due opere molto importan
ti per lo studio del pensiero 
sovietico sono infine ramp:a 
indagine di Silvano Taglia-
gambe. Scienza, filosofia, po
litica in Unione Sovietica. 
192-I-39 ( Feltrinelli > e la rac
colta di scritti di un classico 
come Bogdanov curata da Le-
court e Deluy per l'editore 
Mazzotta: Ln scienza, l'arte e 
la classe operaia 

Fra gli autori tradotti da 
altre letterature slave sono 
d a segnalare particolarmente 
il ceco Milan Kundera con 
// falzer degli addii (Bompia
ni) e il polacco Kazi-
mierz Brandys con L'idea 
(Editori Riuniti). 

Giovanna Spendei 

Mostri e pallide lune 
Tutti i racconti di Lovecralt: un'ispirazione che sulla scia di Poe 
trae e.*»rlusi\o alimento dal macabro e dal sovrannaturale - Una 
immagine alternativa e i'auta>matira dell'America tra le due guerre 

I racconti d; H.P. Lo\e 
craft. -cnt t i dall'inizio degli 
anni 20 fino alla seconda me
tà del decennio ^ucce<-;vo (il 
narratore americano mori nel 
1937. a 47 anni), «.«i-uiui-m 
no la ringoiare ma compatta 
testimonianza di una ispira 
zinne leì terana affascinata e 
-clu*»i\amente ria! macabro e 
dal -Mivrannaturaie. E>si pos 
M>no e-^^ere Ietti nt-lla nuova 
edizione, riveduta e corretta. 
delle Opere Complete, pubbli
cate dalla SucarCo in un 
grosso volume che >i a w a l e 
di un buon apparato bio bi 
biografico, a cominciare dai-
Presentaziiine di Giuseppe 
Lippi e dalia nota biografica 
d; Augu«t Derleth Molto più 
che per altri ilhisir: predrces 
son americani, scrittori di 
racconti « neri » — da Poe a 
Bierce — per I-ovov-raft e.-i 
•=te «soltanto una -ituazione 
ch:.i\e. ripetuta attraverso 
una < > w » : \ a monotonia di 
schemi narrativi, sviluppati 
attorno a un It-nu» * crescen
do > sensazionale che culmi
na in una rivelazione di orro
re cosmico e ancestrale. « in
nominabile * (termine. qu«-lo. 

a.»ai i.aro a I.o\c<_raft. «.iie 
\ i eo^tnii>ce intorno addirit
tura un intero racconto). La 
terrificante presenza di for
ze ignote, siano esse ncondu 
cibili a creature mostruose. 
organizzate in una \ e r a e prò 
pria mitologia, chi-, da tem
po immemorab'.Ie. insidiano 
la vita dell'uomo, siano esse 
il prodotto di forme decere 
ra t i \e insite nell'uomo stesso. 
e dunque l'elemento fonda
mentale su cui batte ljO\e-
craft. con una intensità pa
tologica d i e anima e defini
sce i suoi racconti, scritti in 
uno stile lucido e arcaizzan 
te fino a sconfinare nell'allu
cinazione. E" questo forse l'a
spetto — in qualche modo col
legato alla sua stessa maiin 
conica e solitaria vita — che 
ha «reato intorno a l^ove-
craft una sorta di culto, sfrut
tato. soprattutto da una cultu
ra retriva e spesso infanti-
listici. Ma è indubbio che 
I-overcraft debba essere resti 
tutto a una problematica lct 
teraria più varia e .sofistica
ta: le sue figurazioni grotte 
sdu- vanno infatti interpreta 

te come visione alternativa 
dell'America consumistica tra 
le due guerre. 

Se la società, e lo stesso 
processo storico. >nno deler 
minati, al di fuori di ogni in 
terreiazione umana, da grò? 
tesehe figurazioni preistoriche 
o da macabre manifesiazio 
n; psiciiii-he. il paesaggio na 
turale e umano dell'America. 
con un potente effetto di stra 
niamenio. viene proiettate» in 
una dimen»:one fuori dai tem 
pò. isolato m un vuoto in cui 
il linguaggio lovecraftiano di 
sgrega le forme delia comu
nicazione ordinana e crea im
magini di totale desolazione 
ili colore renuto dallo spa
zio) o di totale irreversibile 
alienità. come nella dc-scrizio 
ne di New York che apre il 
raccont«> Lui: « Avevi) cerca 
to prodig. e ispirazioni vive 
nei brulicanti dedali delle an 
tiene strade che serpeggiano 
all'infinito da cortili, p.a/ze. 
banchine dimenticate... e nei 
moderni edifici altissimi e 
nelle svettanti case ciclopiche 
che M innalzano nere come 
una Babilonia sotto pallide 
lune, ma invece vi avevo tro 

vato solo un »enso di orrore 
e di oppressione che minac
ciava di dominarmi, paraliz
zarmi. e annientarmi * Il fre
quente richiamo all'epoca pu
ritana. spogliato di qualsiasi 
reale connotato .storico, divie
ne l'evocazione di uno stato 
di angoscia e nevrosi colletti
ve. popolato di demoni e di 
incubi mi>strun>i. 

Ma il confronto con Y* al
tro ». con la fondamentale di
mensione dell 'estraneità, se 
dissOive il tessuto storico nel
la fantasia della mitologia del-
l'orrore — ponendosi come 
premeditato rifiuto dei valo
ri correnti —. rivela poi >pes 
so una immagine, distorta e 
grottesca, che appartiene al 
io stesso protagonista del rac
conto (come ne L'estraneo e 
ne / rotti sul muro) e dun
que alia sua società. Tanto 

più l'orrore appare come «e-, ' ' 
sterno ». tanto più presuppo-' 
ne sottili radici e insospetta--
bih affinità con la « normali- -
tà > dell'esperienza quotidia- " 
na che Io scrittore svela, seo- ", 
pre. dissotterra, con una se
rie di potenti metafore narra
tive. come il libro malefico e\ 
antichissimo rinvenuto da l . , 
narratore de L'ombra fuori e 
dal tempo, in cui sono rac- " 
chiusi terrificanti segreti, e le ' 
cui lettere * non erano scono- . 
scimi geroglifici dei primor
di della Terra. Erano, invece, ' 
le lettere del nostro alfabeto 
comune, e le parole erano J 
vergate in lingua inglese con • 
la mia scrittura ^. -' 

Carlo Pagetti 
Howard Phillips Lovecraft,' 

OPERE COMPLETE, Su
gare©, pp. « • , L. 10.0M. 


