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Riflessioni sull'inquietudine giovanile 
Immagino una giornata 

della scorsa primavera, in
felice per il cielo opaco, le 
foglie stente, l'umore gri
gio; di fronte alla fermata 
del mio tram un grande car
tello in rosso: « Contro la 
solitudine >, a firma dei 
giovani comunisti della se
zione dietro l'angolo di ca
sa. Ho cercato di proiettare 
il messaggio di fronte a me 
per l'antico vizio del « ca
pire » collocando il micro
scopio tra la cosa e me 
stesso, difesa sterile dalla 
incerta collisione del « com
prendere ». 

Tutto vano, e giustamen
te, perché un minuto dopo 
capivo i ragazzi — che con
siderano il loro partito co
me un luogo dove bisogna 
smontare la individuazione 
vuota e impossibile, che la 
società capitalistica di mas
sa distribuisce « manibus 
plenis » — solo ripercor
rendo il sentiero della mia 
generazione. Con questa 
scena: la storia là con i 
suoi valori, le sue regole, 
organizzazioni e rigori che 
implicano disponibilità, di
sciplina, indifferenza di sé 
e, detto con i tamburi, una 
etica della fedeltà. Al di 
qua del ponte lo spazio 
interiore per lo più dolo
rante, nascosto, desideroso 
di « essere all'altezza » e 
quindi vergognoso rispetto 
alle imprese stellari inscrit
te nel suo voto. Non tutti 
saranno d'accordo, ma so 
che qualche solidarietà su 
questa memoria esiste. Ma, 
infine, acqua passata sot
to i ponti del Fronte po
polare, della « legge truf
fa », del disastro psicolo
gico dell'Ungheria. Quel 
cartello in rosso mi coim
plicava fino alle radici, e 
mostrava che era successa 
una « rivoluzione » fuori 
dalle mie regole, e che ave
vo subito e non fatto. Iro
nia dei fatti. 

Queste cose mi vengono 
In mente mentre ho per le 
mani l'antologia L'amicizia 
(ed. Savelli, L. 3.500) cu
rata da un giovane studio
so, Vincenzo Padiglione, la 
amicizia che l'autore chia
ma, sull'onda comune, 

Quel ponte 
tra il privato 
e il politico 
La ricerca difficile di un nuovo 

rapporto tra esperienza personale 
e impegno collettivo di 

trasformazione della società 
Un'antologia di testi 

sul tema dell'« amicizia » 

« bisogno estraniato ». Co
me antologia è progetto 
quasi eroico, cioè impossi
bile. L'asse selettivo della 
storia non tiene com'è ov
vio, dato l'oggetto. Il rac
cordo antropologico non è 
un raccordo, ma una ine
vitabile dispersione, la psi
coanalisi, dopo la sicurez
za freudiana sul rapporto 
amicizia-eros, diventa un 
poco tecnica e inutilizza
bile, i testi contemporanei 
fuggono sulla linea della 
testimonianza e su quella 
della analisi, e fanno in-
travvedere la possibilità di 
serie antologiche più omo
genee. Ma il problema di 
invitare a riflettere e a 
parlare di questo spazio
bisogno resta, e quindi la 
antologia, nonostante il no
madismo metodico, è riu
scita. 

La tesi di fondo mi sem
bra questa. Negli ultimi 
dieci anni il privato è sta
to ricostruito nella sua di
mensione sociale e politica. 
Quando si parla in prima 
persona si parla già in di
mensione di oggettività e 
non cedere la parola si
gnifica non sradicare il di
scorso dal luogo della sua 
nascita come discorso che 
vale. Quindi contro la pro
gettualità rigidamente og
gettiva, il destino proietta

to, l'obbedienza santifica
ta e la delega indifferente. 
Tuttavia questa scoperta 
ha il suo verme interiore: 
il credere che la fecondità 
politica di questa dimensio
ne privata, in qualsiasi for
ma della sua espressione, 
sia già un'efficace aggres
sione al sistema sociale. Il 
verme è la sopravvaluta
zione dell'aggregazione so
ciale del tempo e luogo li
bero, rispetto al tempo e 
luogo di lavoro. Aggiungo 
io: qui c'è l'ombra del co
modo, dello snobismo, del
la saccenza e della mala
fede. Scoperta della radice 
politica del privato, conti
nua la tesi del libro, non 
vuol dire privatizzazione, 
ma un modo più ricco di 
politicizzazione, più frater
no, disponibile, affettuoso, 
che però si connette con 
le strutture portanti della 
politica del movimento ope
raio. Questo il traguardo di 
un saggio introduttivo un 
po' « piglia-tutto » e « di-
co-tutto », ma molto utile. 
Un traguardo certo condi
visibile, anche se difficile 
da mettere in pratica. Cre
do che per questo percor
so l'amicizia finisca col-
Papparire come la costru
zione di un « noi » in cui 
integrare con successo la 
propria possibilità di esi-

Dal nostro corrispondente 
LONDRA — Venne, vide e 
disegnò: l'esperienza di Haus 
Holbein il Giovane In Inghil
terra, nella prima metà del 
'500, è una conquista figura
tiva di prima grandezza. Con 
la augusta serie di personag
gi eseguita nella reggia di 
Enrico Vili, egli ha lasciato 
una straordinaria testimo
nianza umana di quel decisi
vo momento in cui il potere 
temporale dei Tudor, sepa
randosi da Roma, si incoronò 
nell'assoluto della religione di 
Stato. Non 1 grandi fatti, le 
dispute dottrinali, le manovre 
e le lotte della politica. Ma 
la vivida sequenza dei prota
gonisti, vincitori e vittime, di 
un aspro e complesso perio
do storico. Sembianze e ca
ratteri individuali attenta
mente registrati dal pittore 
tedesco, con sapiente eccno-
mia di mezzi, nei settanta e 
più ritratti esposti ora per la 
prima volta in un nuovo al
lestimento. 

E' la Queen's Gallery, la 
Galleria privata della Regina 
sul fianco di Buckingham Pa-
lace, ad aprire una volta tan
to i suoi battenti ad una 
mostra che ha dimensioni e 
profondità regali, e ncn solo 
in senso araldico. La mae
stria tecnica, l'incisività del 
segno, il calore della parteci
pazione fanno di Holbein un 
artista degno del trono. Stac
cati dall'album originario 
(passato di mano in mano 
per oltre due secoli prima di 
tornare alla biblioteca del 
castello di Windsor), i vari 
fogli hanno finalmente trova
to sicura custodia e chiara 
esposizione tra due lastre di 
plastica acrilica. Documenta
no tuttora, con eccezionale 
immediatezza, il diario di un 
pittore a corte, la sua fedele 
escursione psicologica nella 
costellazione di uomini e 
donne che ruotavano attorno 
all'imponente monarca dalle 
sei mogli. 

Holbein era arrivato a 
Londra, da Basilea, nel 1526 
ccn una lettera di presenta
none dell'umanista Erasmo 
per Sir Thomas More e l'ar
civescovo di Canterbury, Wil
liam Warham. Dipinse il 
Cancelliere, colla famiglia, al
l'apice della sua fama di filo
sofo e giurista. Di li a otto 
anni la sua testa sarebbe ca
duta. alla Torre, sui ceppo 
dei traditori: aveva difeso 
l'ortodossia mantenendo un 
silenzio critico davanti al
l'imposizione delle prerogati
ve del Re contro il primato 
papale. Il pittore rientrò a 
Basilea nel 1528, ma il fervo
re della Riforma, la distru
zione delle immagini, aveva
no contribuito a creare un 
clima sfavorevole. Ed eccolo 
di nuovo a Londra, nel 1332. 
dove rimarrà fino alla morte. 
di peste, nel 1543. Fin dalla 
prima visita aveva coltivato i 
contatti coi circoli mercantili 
tedeschi della Steelyard, sue 
cursale londinese aella Lega 
Anseatica. A corte, l'avevano 
preceduto il miniaturista Lu 
cas Horenbout e il pittore 
Joos van Cleve. In mezzo a 
dame e cortigiani, Holbein 
portò l'occhio della realtà: u 
na candida lente d'osserva
zione attraverso la quale fil 
trava il messaggio delle liber
tà rinascimentali. Il mercato 
delle committenze sacre era 
fermo, adesso il soggetto era 
l'uomo. I disezni di Holbein 
sono un film muto ed elo-

L'Inghilterra di Enrico Vili 
nei ritratti di Hans Holbein 

L'occhio 
del pittore 
alla corte 

del re 

stenza in uno scambio riu
scito secondo una pluralità 
di dimensioni affettive. Tut
tavia anche il < noi » può 
apparire un'impresa incer
ta. Può essere transitoria 
ed evolutiva, quanto alla 
età. Oppure difensiva o ag
gressiva, ma occasionale. 
poco durevole, e in crisi 
quando vengono meno le 
condizioni di quella situa
zione di grazia che Sartre 
chiamava « fusione ». Ma, 
peggio, il « noi » può es
sere bieco, conformista, 
autosoddisfatto, tempio ce
lebrativo della mediocrità, 
auto-indulgente, regressivo 
e tanghero secondo il co
dice fantozzesco della lu
singa reazionaria di massa. 
« Il cavaliere della valle 
solitaria », malgrado tutto, 
era meglio. 

E poi l'esperienza delle 
comuni che cercarono di 
organizzare una circolazio
ne dell'affettività non ade
scata dall'imbuto familisti
co, mostra che, quando lo 
affetto ha una sua espres
sività sessuale, com'è ov
vio, rinascono anche teatri 
d'altri tempi. A dispetto 
dei novatori d'imperio, ri
fiorisce il segreto del dia
logo a due, il famoso amo
re romantico che, nella no
stra sapienza, avevamo 
confinato, complice Haber
mas, in una certa età del 
soggetto borghese. E l'inna
morato riappare come 
sguardo rinnovato sul mon
do, festa della conoscenza 
e della curiosità, del viag
gio e della ricerca e, per 
conto mio, ha fatto benis
simo l'autore a mettere 
nell'antologia le pagine 
« classiche » ormai, anche 
se discutibili, come tutto, 
di Alberoni sull'innamo
rato. 

Vedete bene che le cose 
non sono facili: è compli
cato riconoscere i bisogni. 
sfuggirne l'ambiguità, ac
cettandone la radice, come 
è difficile fare bene po
litica. Ma ho visto che i 
giovani compagni non 
mancano delle parole, e le 
parole sono quasi tutto. 

Fulvio Papi 

Guerra 
e dopoguerra 
nelle memorie 
del dirigente 
sovietico 
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Nella foto a fianco: a sini
stra, Breznev, in visita 
nel 1947 alla grande acciaie
ria ricostruita dopo la guer
ra; Il secondo da destra è 
N. A. Voznesensky, presiden
te del Gosplan, che nel '52 
fu vittima delle rapressloni 
staliniane 

Breznev racconta 
Dal fronte di Novorossijsk alla « battaglia » per le terre vergini - La scelta degli episodi rievo
cati cade, anche per il periodo di pace, su iniziative impostate come grandi campagne militari: ma 
quanto quelle esperienze possono contenere insegnamenti validi per la attuale società sovietica? 

Con la acuta e fedele rappresentazione 
dei personaggi che ruotavano 

attorno al monarca dalle sei mogli, 
l'artista tedesco ha lasciato una 

straordinaria testimonianza storica e 
culturale - Una mostra 
della Queen's Gallery 

quente di una società In a-
scesa. 

L'Inghilterra della Riforma 
era rimasta indietro nelle ar
ti visive rispetto a Francia e 
Italia. Holbein le dà, col ri
tratto, uno specchio e una 
certezza personali finallora 
sconosciuti. Il libro dei suoi 
disegni (linee sintetiche e de 
else, superile! ad acquerello, 
zone di colore a gessetto) 
non fu un'opera organica
mente programmata Si trat 
tò piuttosto di un registro di 
annotazioni vergate dall'alto. 
a sinistra, verso la destra. In 
basso, perché Holbein (come 
Leonardo) era mancino. Lo 
schizzo in preparazione per 
lo svolgimento definitivo nel 
quadro era noto: Jan van 
Eyck l'aveva usato come 
traccia per trasferire (colla 
punteggiatura a bulino e lo 
spolvero di carbonella) i pro

fili sulla tavola. Lucas Crana-
eh il Vecchio e il maestro 
dell'incisione, Albrecht Durer, 
avevano affermato la dignità 
del disegno, solido, a sé stan
te, col gesso e l'acquerello: 
fiori, animali, paesaggi, per
sone per strada (taccuino o-
landese di Durer). Holbein è 
il primo che dà autonomia al 
ritratto disegnato. 

I suoi elaborati sono molto 
di più di una esercitazione, 
preludio o fase intermedia, in 
vista di qualcosaltro. Negli e 

| semplari più riusciti, infatti. 
c'è già tutta la maestà di un 
lavoro compiuto. C'è anche 
una fiducia e una calma che 
contraddicono la fretta con 
cui, di solito, 1 soggetti si 
sottoponevano a quell'espe
rimento inusitato. Pare che 
in certi casi Holbein adope
rasse una lastra di vetro (se
condo la tecnica illustrata da 

Durer) sulla quale veloce
mente fissava i contorni della 
figura che avrebbe poi ritoc
cato e finito a suo agio. U-
n'impressione preliminare, e-
satta e istantanea come una 
foto, da modellare poi, coi 
volumi e l'espressione piena. 
nella posa che trionfalmente 
emerge sui fogli bianchi o 
rosa. 

Quel che colpisce è la con
centrazione e la sintesi degli 
elementi. Nella maggioranza 
del casi la più ampia esposi
zione di tre quarti, angolare 
e robusta, piegale sulla meno 
esauriente e piatta descrizio
ne di profilo Su tutto domi
na lo sguardo: gli occhi 
sempre diversi, ogni figura 
un nuovo problema. Illusioni 
ottiche di estrema eleganza: 
pochi tratti, qualche chiazza 
sugli sfondi chiari (e vicever
sa, nei dipinti, le grandi aree 
scure con volto e mani ro^ee 
bene in evidenza). Una quan
tità di artifici geniali rimane 
sottesa el lampo finale delia 
verosimiglianza 

Vi sono esempi paralleli. Il 
padre di Holbein aveva di
segnato i cittadini di Au-
gsburg. Un contemporaneo, 
Jean Clouet, aveva fatto un 
catalogo alla corte di Francia 
nello stile monumentate, sti
lizzato. propri della tradizio
ne classica e della grandear 
gallica. Holbein osservava 
colla stessa pazienza di un 
Cranach per l'analisi, e col-
l'ugual coraggio di un Durer 
per le genera.izzazioni. Scava 
nel personaggio e ne sbalza 
fuori la psicologia. Ecco l'in
tensità dell'infelice More e 
l'atteggiamento meditativo 
del padre di lui. Ecco la du
rezza compiaciuta del barone 
Richard Rich (e di sua mo
glie) accusatore di Staio 
contro il Cancelliere in di
sgrazia. frente di false impu 
tazioni, voce del!a logica del 
potere »l pari di Thomas 
Cromwell e Thomas Cranmer 
consiglieri e artefici della 
trama autoritaria di Enrico 
VIII. Ecco infine l'elenco 
delle donne di corte: giovani 
e vecchie, belle o ricche e 
influenti. Anne Cresacre. 
Mary Zouch, Cecil Heron. 
Lady Audley e altre «gentil
donne sconosciute »: tutte u-
gualmcnte importanti, tutte 
regine come Jane Seymour o 
Anne Boleyn. sotto il tratto 
rivelatore di Holbein 

Non deve essere stato faci
le, a vo'.te. il mestiere di pit
tore. Nel marzo 1538. Holbein 
fu inviato con Sir Philip 
Hoby in un ambasceria priva
ta a Bruxelles. Delicato inca
rico- ritrarre Cristina. Du
chessa di Milano, per conto 
di Enrico VIII che. sulla ba
se di questa ricognizione e-
stetico-fisioncmica. voleva 
proporsi in matrimonio. La 
dama acconsenti a posare. 
ma solo per tre ore. Il risul
tato è quello splendido ri
tratto in nero, a figura inte
ra. su cui si staglia la mor
bida attrazione del volto e 
delle mani raccolte, che si 
trova alla Xational Gallery di 
Londra. Il re si convinse ad 
inoltrare l'invito ma fu Cri
stina a rifiutare, nonostante 
la sub'.ime mediazione del 
grande Holbein. Le nozze 
non si fecero, il quadro è 
rimasto: una gemma, un 
pegno artistico di qualità su
periore. 

Antonio Bronda 

NELLA FOTO: Hans Holden, 
«Thoma» Boleyn, principe di 
Wiltshire • 

Breznev ha certamente in
novato qualcosa nel costume 
politico del suo paese quando 
si è distolto dalle cure di go
verno per scrivere, e pubbli
care brani di memorie, es
sendo ancora in carica al ver
tice della gerarchia sovietica. 
Non vi sono precedenti. La 
memorialistica di capi politi
ci e, soprattutto, militari è 
diventata assai abbondante 
negli ultimi due decenni nel
l'URSS; ma i protagonisti si 
sono dedicati ai loro ricordi 
quando si erano ritirati dalla 
attività politica. 

Il punto è che i nuovi scritti 
di Breznev non possono esse
re annoverati semplicemente 
sotto la voce delle « memo-

I rie ». 7/i parte il lettore ita-
I liano è in grado di giudicare 

da solo perché due dei brani 
sin qui pubblicati — « La pic
cola terra » e « La rinascita » 
— sono stati tradotti (Leonid 
llic Breznev, Memorie di guer
ra e dopoguerra. Roma, Edi
tori Riuniti 1978, pagg. 144, 
Lire 3.000). Il terzo, che è pro
babilmente anche il più signi
ficativo, è invece appena ap
parso a Mosca sulla rivista 
Novyi Mir: si infifola Tselinà 
(Terre vergini). 

Più che scrivere ricordi, 
Breznev" ha voluto rievocare 
come egli ha vissuto tre mo
menti cruciali della sua vita 
di dirigente politico. La stessa 
scelta dei tre episodi è assai 
indicativa. Il primo è una pa
gina di guerra, una di quelle 
imprese belliche che nel qua
dro delle colossali operazioni 
impegnate sul fronte tedesco-
sovietico possono essere con
siderate marginali, ma che 
tali non apparvero certo a chi 
vi partecipò: la sanguinosa 
lotta attorno a una minuscola 
testa di ponte (la « piccola 
terra» appunto) che i sovie
tici avevano conquistato al
l'estremità della baia di No
vorossijsk, entro il perimetro 
di una più vasta testa di pon
te conservata dai tedeschi sul
la costa caucasico del Mar 

Nero anche dopo la loro ri
tirata, successiva alla scon
fitta di Stalingrado. Breznev 
era appunto il dirigente poli
tico (il « commissario », si di
ceva una volta) dei reparti 
sbarcati. Gli altri due episo
di sono la ricostruzione post
bellica degli importanti cen
tri industriali ucraini di Zapo-
roze e Dnepropetrovsk, dove 
Breznev fu successivamente 
alla testa delle organizzazioni 
regionali del partito nei primi 
anni del dopoguerra, e il dis
sodamento delle steppe nella 
repubblica asiatica del Ka-
rachstan durante il biennio 
chruscioviano 1954'55. Brez
nev si ferma quindi, almeno 
per ora, nelle sue rievocazio 
ni proprio al momento in cui 
virr.f chiamato a Mosca per 
entrare nella segreteria del 
parUto e far parte così della 
direzione centrale del paese. 

Non si tratta 
di retorica 

La sceha è degna di nota 
perché vi à qualcosa che ac
comuna i tre episodi. Sebbe
ne uno solo di essi si collo
di' in tempo dt guerra, sono 
tutti momenti di « battaglie ». 
Questa non è un'immagine 
letteraria. Come « battaglie ». 
sia pure senza spargimento 
di sangue, quelle imprese fu
rono impostate all'epoca. Co
me tali vennero organizzate 
e guidate dai responsabili del 
paese. E tali sono rimasti 
nel ricordo di Breznev. « Nei 
nostri discorsi — egli scrive 
a proposito della ricostruzio
ne postbellica — ricordavamo 
spesso la guerra, non soltan
to perché ali esempi del fron
te erano allora particolarmen
te ovvii ed efficaci, ma per
ché in quell'anno la situazio
ne rammentava la guerra: i 
cantieri erano veri e propri 
campi di battaglia ». E a pro-
posito delle terre vergini ri
pete: « Mi è già accaduto di 

paragonare quell'epopea al 
fronte, alla grandiosa lotta 
vinta dal partito e dal popo
lo. Certo il ricordo della guer
ra non ci lascia mai, noi che 
l'abbiamo combattuta, ma il 
paragone rimane esatto. Non 
vi erano, beninteso, fuoco di 
fucili, bombardamenti, can
nonate, ma tutto il resto ri
cordava un'autentica batta
glia ». 

Non si tratta, ripetiamo, di 
semplice retorica. L'organiz
zazione della vita civile e del
la stessa attività economica 
ha conosciuto per lunghi pe
riodi nell'URSS un'impronta 
paramilitare. E' superfluo ri
cordare ora le circostanze e-
sterne e interne che, almeno 
parzialmente, spiegano quel-

i l'indirizzo. Ciò che conta è che 
con quello spirito molti even
ti furono vissuti da gran par
te della popolazione e che tut
to uno strato dirigente del par
tito e della società, di cui lo 
stesso Breznev è stato espres
sione, ne fu profondamente 
influenzato. 

L'ambizione di questi scritti 
brezneviani — e anche il loro 
interesse — sta nel proposito 
dell'autore di dire, senza usci
re da questo ambito, come 
egli concepisce la figura del 
« buon dirigente », quali deb
bano essere le sue qualità. 
Poiché torna a più riprese sul
l'argomento è difficile ripor
tare qui i suoi numerosi con
sigli. Una sintesi può essere 
trovata là dove Breznev affer
ma di non essere « mai stato 
un fautore del metodo di dire
zione grossolano, chiassoso, 
del cosiddetto metodo voliti
vo » perché « una persona in
timorita non si assumerà mai 
delle responsabilità »: un di
rigente deve essere per lui 
colto e informato, senza rite
nersi un'*autorità infallibile-» 
in ogni campo: attento ai con
sigli degli esperti, non deve 
comandare « a tavolino ». ma 
restare quanto più possibile a 
diretto contatto coi subordina
ti e con la gente in genere. 

Deve, in poche parole, « sape
re ascoltare ». 

Non sfuggirà in queste pre
scrizioni l'accento polemico coi 
predecessori, specie con Kru
sciov: si è già rilevato, del 
resto, come anche per le « ter
re vergini » (impresa in cui, 
come sappiamo, il ruolo di 
Krusciov fu tutt'altro che se
condario) egli rievochi questo 
nome solo di sfuggita, in una 
luce che nell'insieme non ri
sulta favorevole. Al di là di 
queste note, la sua concezione 
della direzione politica può pe
rò aiutarci a capire perché 
Breznev sia rimasto a lungo 
alla testa del paese in anni 
che hanno visto il governo di 
Mosca diventare assai meno 
che per il passato un centro 
da cui partivano verso la so
cietà impulsi volitivi e assai 
più una camera di compensa
zione fra soìnte. esigenze e 
anche interessi diversi. 

Una realtà 
complessa 

Ma le terre vergini furono 
anche l'episodio cruciale che 
dimostrò come le iniziative ci
vili ed economiche non potes
sero più essere concepite al 
pari di grandi battaglie: se 
aveva dato risultati apprezza
bili per l'industrializzazione 
dei primi piani quinquennali, 
sia pure a un costo che ha 
poi provocato infinite discus
sioni, quel metodo non era 
certo in grado di far funzio
nare un'economia sviluppata e 
complessa. Dopo l'assalto ini
ziale alle steppe (che Breznev 
descrive) vennero per i d'isso 
datori gli anni amari: quelli in 
mi l'erosione del suolo assun
se proporzioni catastrofiche. 
minacciando di trasformare V 
impresa in un colossale falli
mento. Occorsero sforzi pro
lungati e cospicui investimenti 
per assestare, ove fu possibi
le. le nuove regioni agricole. 

Breznev stesso si chiede se 

non fosse stato possibile pre
vedere prima questi sviluppi 
e se non ci fossero stati avver
timenti degli specialisti. Ri
sponde che gli avvertimenti ci 
furono e asserisce anche che 
qualcosa per tenerne conto fu 
fatto. Ma non si addentra nel
l'analisi. Ricorda piuttosto la 
precipitazione con cui l'impre
sa fu lanciata dopo la grave 
crisi agricola del '53 e difende 
— come, del resto, ha sempre 
fatto — la concezione generale 
del piano. 

Il dissodamento delle « ferre 
vergini » fu comunque l'ulti
ma offensiva campale dell'eco
nomia sovietica, l'ultima im
presa per cui i paragoni bellici 
potessero restare validi. Si è 
aperta dopo quegli anni la fa
se in cui si è dovuto dibattere 
soprattutto come far funziona
re l'economia secondo le sue 
legai, in modo da garantire 
quei criteri di rendimento e 
di efficienza che possono pro
muovere un regolare progres
so. Resta ora da chiarire se 
le mentalità, le preferenze, i 
costumi politici, le stesse strut
ture di comando del periodo 
precedente — il periodo del
l'economia paramilitare che 
risale agli anni '30 — non sia
no rimasti vivi nello strato 
dirigente del paese anche nel
le nuove circostanze. Alcune 
osservazioni fatte da Breznev 
nei suoi discorsi sembrano am
metterlo. 

Si può ipotizzare allora che 
nascano proprio di qui molti 
dei problemi con cui il paese 
è oggi alle prese. Tra gli al
tri quello che lo stesso Breznev 
scanalava con allarme nel
l'ultima riunione del Comitato 
Centrale: le difficoltà che il 
governo di Mosca ormai in
contra nel fare applicare le 
pronrie direttive, specie quan
do hanno carattere innovativo. 
mediante un meccanismo di 
direzione che è portato a muo
versi piuttosto lungo i binari 
della vecchia consuetudine. 

Giuseppe Boffa 

Da stasera in TV « Le voci di dentro » di Eduardo De Filippo 

Il muto parla con i razzi 
Una inquieta analisi dell'universo familiare in cui si rispecchia il conflitto, che rimane irri
solto, tra i valori tradizionali che sono in declino e quelli nuovi ancora contrastati e mortificati 

Fate attenzione alla da
ta scritta in testa alle Voci 
di dentro di Eduardo De Fi
lippo. che la TV (Rete uno) 
trasmette, in due serate. 
oggi e domani: 1948. Il do
poguerra non è ancora fi
nito. la gente di Napoli (e 
d'Italia) vive come può- So
no finite, sì. o hanno subi
to durissimi colpi, le spe
ranze di un vero, grande. 
rapido rinnovamento, susci
tate dal crollo del fascismo. 
dalla liberazione, dall'avvio 
di un diverso processo sto
rico. La « nultata » di Na
poli milionaria non passa 
mai. e quello slancio di fra
ternità che. dall'interno del
la Famiglia — oggetto co
stante dell'osservazione cri
tica di Eduardo — sembra
va proiettarsi verso la So
cietà, si è richiuso su se 
stesso. Anche nel ristretto 
cerchio domestico, non ci so
no più solidarietà e amo
re. ma omertà e odio. La 
menzogna (già se ne par-
leva nelle Bugie con le gam
be lunghe, 1947) è tornata 
a dominare sovrana, siede 
al governo. Il 18 aprile get
ta la sua ombra sugli anni 
che verranno. 

I vecchi valori sono in 
dissesto, i nuovi sono mor
tificati. contrastati, umilia
ti. Nascono facili fortune. 
mentre la lotta per la so
pravvivenza assume forme 
selvagge. E* un periodo di 
atroci, oscuri delitti, l'as 
sassinio trova il suo posto 
etra le cose normali, di tut
ti i giorni ». fa parte del
l'esistenza quotidiana. D vi-

Eduarde Da Filippo M I U veci di dentro» 

cino di casa si trasforma 
in un mostro, minaccioso e 
impaurito insieme. E il son
no della fame (fame di giù 
stizia, di pulizia, di umani
tà. ma anche fame in senso 
stretto) genera incubi. 

Ma, allora, la vicenda del
le Voci di dentro si svolge 
nel 1948. o in questo 1978. 
cui ramarissima commedia 
di Eduardo (meno popola
re. ma non meno bella, del

le sue più famose) fornirà 
in qualche modo il suggello, 
dinanzi agli occhi di milioni 
di spettatori? Se l'attualità 
di un testo la si misura dal 
suo senso profondo, ecco che 
il dramma di Alberto Sapo
rito (Eduardo, nella finzio
ne scenica) ci riguarda tut
ti. qui e ora. 

Nel suo dormiveglia di uo
mo povero (povero di beni 
materiali, di strumenti cul

turali. di potere), travolto 
dalla Storia, buttato ai mar
gini degli eventi collettivi. 
dei quali intuisce tuttavia !e 
ragioni e i torti, Alberto cre
de di aver scoperto e di pò 
ter smascherare almeno un 
crimine: l'uccisione dell'ami
co Aniello Amitrano per ma
no dei Cimmaruta. una con
sorteria casalinga, più che 
una famiglia, la quale abi
ta nello stesso edificio dove 
il protagonista e il fratello 
Carlo mandano avanti a fa
tica un'attività in decaden
za. quella di « apparatori » 
(sedie, arredi, ornamenti, 
giochi pirotecnici), che evo
ca tempi di feste e cerimo 
nie comunitarie. 

E' stato, quello di Alber
to. solo un brutto sogno? O 
M sfogo bislacco e solitario 
di un'inappagata sete di or
dine, di equità, di tranquil
lità? Il fatto è che. mentre 
l'infido Carlo (un untuoso 
baciapile) cerca di approfit
tare della situazione a dan
no del proprio congiunto, i 
Cimmaruta molto meno si 
indignano, della infondata de
nuncia, di quanto non si ac
cusino. invece, l'un l'altro: 
ciascuno ritenendo capace 
d'ogni infamia un proprio 
parente; e ricreando poi un 
minimo di accordo nel pro
gettare, stavolta sul serio. 
l'eliminazione fisica di Alber
to. che essi sospettano in 
possesso di scottanti docu
menti. 

La moderna parabola delle 
Voci di dentro si conclude 
senza spargimento di san
gue; ma, anche, «enza ca

tarsi. Orrore e pietà, senti
menti tragici supremi, resta
no sospesi sul finale: e quel
lo che potrebbe essere il 
deus ex machina, il vecchio 
Zi' Nicola, fattosi muto per 
polemica erti la sordità del 
mondo, anziché calare dall'al
to in buon punto a dirime
re la contesa, si ritira, si 
astrae, si allontana nella 
morie, lasciando un messag
gio incomDrensibile. 

Zi' Nicola, come ricorde
ranno quanti hanno visto Le 
roci di dentro a teatro, usa 
il linguaggio dei <bòtti», 
le luci e i suoni dei fuochi 
artificiali. « Per parlare, spa
ra » si dice di lui. La battu
ta. oggi, ci fa correre un 
brivido per la schiena. Altri, 
troppi, continuano ad espri
mersi sparando, e non inno
centi mortaretti, come il poe
tico razzo color verde che, 
per Zi' Nicola, indica evia 
libera »: al riposo, comun
que. dopo una vita d'affan
ni. Ben differenti, e cupe. 
sono le tinte addensatesi sul 
1978. Eppure, quel verde che 
esplode a metà della secon
da serata dello spettacolo 
eduardiano (ma quanti han
no un semplice televisore in 
bianco e nero potranno sol
tanto immaginarlo), proprio 
nelle estreme ore dell'anno, 
sarà motivo di conforto, per 
tanti: come una luce di spe
ranza, ancora: un segnale 
di apertura alla vita, non 
alla morte- Nonostante tut
to. la «mattata» passerà. 

Aggeo Savioli 


