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Cronachetta fantascientifica 
del 31 dicembre 78.000 
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La 
Macchinazione 

Il colpo venne all'im
provviso, la sera del 31 
dicembre. Ci furono pri
ma interferenze, strani 
boati, black-out di breve 
durata che gettarono nel 
caos le dieci Agglomera
zioni Urbane. Poi, men
tre la gente riavutasi dal
lo spavento cercava sol
lievo nella quiete delle ca
se, improvvisamente tut
ti i televisori si accesero 
da soli, brillando di una 
luce vivissima, mai vista 
prima. E la Voce, una 
voce sconosciuta parlò, in 
un Terrestre perfetto, 
senza accento. « Ognuno 
resti al suo posto. Da 
questo momento il potere 
passa nelle nostre mani. 
Abbiamo percorso milio
ni di anni-luce per con
quistare l'ultimo pianeta 
che mancava al nostro do
minio, e siamo decisi a 
stroncare ogni resistenza. 
Nessuno può resistere al
le nostre armi. Ognuno 
resti al suo posto ». 

I Terrestri ascoltavano, 
paralizzati dal terrore, fis
sando i teleschermi sui 
quali non appariva alcu
na immagine. Qualcuno, 
più coraggioso degli altri, 
provò a cambiare canale. 
Niente, do'vunque era lo 
stesso quadro vuoto, la 
stessa luce bianchissima. 
E la voce riprese: « Atten
zione, Terrestri. Ripetia
mo. Ci siamo impadroni
ti del vostro pianeta. Ab
biamo resi ciechi i vostri 
radar, bloccato i vostri 
missili, i vostri aerei, le 
vostre navi. Non tentate 
gesti disperati, che avreb
bero come unica conse
guenza la deportazione 
dei colpevoli nel Mare 
del Plasma, da cui nessu
no ritorna. Non vi resta 
dunque che obbedire ai 
nostri ordini. Tra poco vi 
saranno comunicati ». 

Un lungo brivido corse 
da polo a polo. Il Settan-
tottesimo Millennio stava 
per giungere al termine. 
Forse si stava avverando 
la profezia dello Pseudo 
Alberoni? forse stava 
davvero per giungere il 
giorno in cui l'Umanità 
sarebbe finita, come da 
milionenni vaticinavano i 
Padri? Questo però non 
corrispondeva alle previ
sioni della scienza. Secon
do la scienza, il sole avreb
be dovuto conservare la 
propria energia ancora al
meno per un miliardo di 
anni. Tutto era stato pro
gettato in base a quelle 
previsioni, la durata del
la vita umana era stata ri
condotta a livelli compa
tibili con la consistenza 
delle risorse, alla scopo 
di ridurre i consumi e-
nergetici. Una parte del
l'Umanità veniva destina
ta ogni anno, mediante 
sorteggio, ad assicurare il 
funzionamento delle cen
trali alimentate a fiato. 
Gli studi sulla Trasmigra
zione erano appena 
cominciati, le colonie 
su Venere avevano da 
poco iniziato a espan
dersi, il Buco Nero del 
Cigno sarebbe stato esplo
rato soltanto fra qualche 
decennio per cercare una 
via di ritorno verso la 
Preistoria. Che cosa dun
que stava accadendo? A-
vevano ragione i Denigra
tori, i Pessimisti, coloro 
che mettevano in guardia 
contro le Illusioni Scienti-
ste e sostenevano le ra
gioni dell'Ignoto? 

CSV* 

La Voce parlò di nuo
vo. « Terrestri, attenzio
ne, ordine numero Uno. 
E' severamente vietato 
festeggiare la fine d'an
no. Chiunque verrà colto 
dai nostri Spettori, che 
sorvegliano ogni angolo 
delle vostre case, nell'at
to di bere, di mangiare, 
di sorridere, di cantare, 
di rallegrarsi, di allude
re comunque all'arrivo 
del 78.001, sarà immedia
tamente arrestato e annul
lato per mezzo dei disinte
gratori. Un minuto pri
ma della mezzanotte tut
te le luci verranno spen
te. Il più assoluto silen
zio dovrà essere mante
nuto. Bisogna — disse la 
Voce in tono severo — e-
stirpare questa abitudine 
che non è conforme ad al
cun profondo dettame spi
rituale, che riposa sulle 

elucubrazioni di una 
scienza sorpassata, e che 
per di più risulta fonte 
di spaventosi traumi psi
chici e fisici. Quanti si 
tolgono la vita perché so
praffatti dallo sconforto 
di trascorrere in solitudi
ne la notte del 31 dicem
bre? Quanti si feriscono 
o muoiono per uso avven
tato di petardi, mortaret
ti o addirittura di armi? 
Quanti traggono dalla fe
sta sconsiderata incita
mento al bere e alle altre 
droghe? 

« No, Terrestri. Nessun 
errore fu più funesto del
la pretesa di dividere il 
Tempo in quantità misu
rabili, ore, mesi, anni, co
me se invece di un Asso
luto appena appena intui
bile si fosse trattato di 
una qualsiasi merce. Noi 
vogliamo rimuovere dal
le vostre menti questo 
inganno mortale. Nulla 
finisce, perciò nulla può 
cominciare. Di conse
guenza, ecco l'ordine nu
mero Due. L'anno 78.000 
è abolito, e tutte le cro
nache, annali, archivi che 
lo riguardano verranno 
inceneriti. Viene altresì 
decretata l'inesistenza 
dell'anno 78.001, renden
do nullo ogni atto legale 
che vi abbia fatto riferi
mento. E' tutto ». La Vo
ce tacque. Dopo qualche 
minuto di silenzio, dai te
levisori si diffusero paro
le d'ordine ritmate come 
queste: « attenti, terre
stri, è soltanto l'inizio — 
sarà proibito equinozio e 
solstizio », « nessun calen
dario, nessuna stagione — 
tra la vita e la morte non 
c'è interruzione ». 

Poi la Terra piombò 
nella tenebra più fitta, 
scese un silenzio agghiac
ciante, rotto qua e là da 
qualche fioco lamento. Il 
pianeta, completamente 
spento, sembrava vagare 
senza scopo lungo l'orbi
ta, in balia dei Conqui
statori. 

Quanto durò quell'indi-
bo? Coloro che vissero in 
piena coscienza l'orribile 
violenza, seppero dire sol
tanto che a un tratto, co
sì come si erano spenti, 
i televisori si erano riac
cesi, e agli spettatori di
strutti dalla stanchezza e 
dalla tensione era appar
sa l'immagine familiare di 
una bionda annunciatrice. 
Poi era venuto il comu
nicato ufficiale del Digni
tario Supremo. Si era 
trattato soltanto, lesse la 
bionda annunciatrice, di 
un'infernale macchinazio
ne, concepita dal Primo 
Dignitario di Governo. 
Costui, arrestato in segui
to a una rapida e bril
lante operazione del SI-
SIG (servizio informazio
ni speciali intergalatti
che), aveva reso piena 
confessione, e l'avrebbe 
ripetuta direttamente, di 
lì a poco, dai teleschermi. 

Per la verità, condotto 
davanti alle telecamere, 
egli tentò in un primo 
momento dì addossare la 
colpa al suo fedele Sotto-
dignitario — lo stesso 
che, dopo un corso inten
sivo di fonetica, aveva 
pronunciato alla TV i fal
si messaggi degli Extra
terrestri. Poi ammise, in
vocando indulgenza, di a-
ver approfittato della psi
cosi creatasi intomo agli 
UFO per ordinare l'abo
lizione dell'anno nuovo. 
In questo modo si sareb
be resa automaticamente 
impossibile anche la Cri
si di governo, da molti 
data per certa a metà del 
mese di gennaio. Infine, 
di confessione in confes
sione, il Primo Dignita
rio giunse a dichiararsi 
responsabile anche del
la comparsa degli UFO, 
effetti di luce da lui 
provocati mediante mac
chine speciali per distrar
re l'attenzione dell'Uma
nità dai Problemi Irrisol
ti. Ad alcune di tali lu
minescenze, disse scon
solato, egli usava anzi 
dare nomi fantasiosi, at
tinti dagli antichi diziona
ri: € nominazioni », < lot
ta ai fuggiaschi del fisco», 
«progettazione triennale». 
Prima d'esser condotto 
via, volle tuttavia precisa
re che egli conosceva an
che oggetti volanti reali, 
li vedeva, e se li sentiva 
spesso fischiare intorno, 
quando entrava nelle sedi 
del suo partito. 

Scorpius 

• Quando entrarono all'Ava
na né in Europa, né negli 
Stati Uniti né altrove si com
prese che cosa cominciava. 
Bastò per incasellarli che quei 
guerrilleros fossero barbuti, 
giovani e animati da sani idea
li. Del resto erano stati chia
mali anche « mangiatori di 
serpenti » per dare la misu
ra della loro « vita avventu
rosa » in quella che con fan
tasia facile poteva essere la 
giungla tropicale di Cuba. Ca 
deva un dittatore feroce e cor
rotto e venivano su i capi di 
un'insurrezione popolare: che 
cosa di più « già visto » in 
America latina? Poi venne la 
scoperta di Castro, del castri
smo. della rivoluzione cubana. 

Da quella notte di fine d'an
no di vent'anni fa in cui fu 
liberata L'Avana, si sono mol
tiplicate le definizioni, le at
tribuzioni di paternità ideolo
gica di un fenomeno che ap 
passionava e che, invece, 
sfuggiva alle classificazioni o 
troppo rigide o troppo fanta
siose con cui lo si voleva cat
turare. 

Il mondo politico e giornali
stico degli Stati Uniti, meno 
qualche rara eccezione, fece 
di Cuba un avamposto di quel 
€ comunismo » che si doveva 
fare rinculare in tutto il man 
do mentre intellettuali e cor
renti politiche di sinistra in 
Europa e negli USA la innal
zavano a esempio di sociali
smo da contrapporre a quello 
dell'URSS, e in America la
tina i rivoluzionari dicevano 
che. per pi/ter vincere, era da 
lì che si doveva imparare. 
Ben presto dall'iniziale tolle
rante disinteresse il mondo 
passò a un'attenzione che non 
si è più allentata e Cuba, an
cora oggi, come ieri, sor
prende. 

Guardando indietro ai ven
t'anni trascorsi ci rendiamo 
conto che la rivoluzione cu
bana è stata una tappa della 
storia contemporanea, che il 
complicato mondo attuale è 
stato fatto anche con il con
tributo di quei cubani di cui 
soltanto una generazione pri
ma della nostra si conosceva 
poco più che i ritmi musicali. 

Uomini come Fidel Castro e 
il Che Guevara sono dive
nuti simboli del nostro tempo, 
hanno avuto una presenza e 
un significato nella vita dei 
nostri giorni che va molto al di 
là di una preferenza politi
ca. E le grandi potenze del 
mondo hanno dovuto scegliere 
in rapporto all'esistenza di 
quella piccola repubblica di 
rebeldes che è un terzo del
l'Italia e non arriva a dieci 
milioni di abitanti. 

Da dove viene tanta capa
cità d'esempio, tanta forza di 
resistenza e di affermazione? 
La « scoperta ». le molte 
€ scoperte » di Castro e della 
rivoluzione cubana, a volte 

Il primo gennaio 1959 cambiava la storia di Cuba 

I «rebeldes» all'Avana 
quel giorno di vent'anni fa 

Avana, primo gennaio 1959: uno strillone sventola un giornale che annuncia la fuga del dittatore Batista 

La vittoria delle forze guidate da Fidel segnò la fine di una delle più truci dittature della 
America Latina aprendo la strada ad un contrastato processo di trasformazioni 

rivoluzionarie - Dalla guerriglia alla difficile opera di costruzione di una nuova società 
anche feconde di intuizioni il
luminanti, hanno reso forse 
fin troppo rigoglioso il cam
po delle ricerche nascondendo 
talvolta alcune cose che con
tano. Soprattutto dandola per 
compiuta al momento stesso 
di riconoscerla, si è potuto 
perdere della rivoluzione cu
bana quel che a noi sembra 
sia la connotazione più rile
vante: la coerenza con le sue 
origini, il rapporto costante ! 
con le necessità storiche da j 
cui scaturisce, pur nel muta
re delle scelte politiche e svol
gendosi la riflessione critica 
di se stessa. 

Questi guerriglieri barbndos 
che comprensibilmente hanno 
acceso l'immaginazione di 
tanti di noi, per essere capiti 
vanno guardati con occhio at
tento e sereno. Hanno saputo 
costruire uno Stato che rias
sume e realizza le aspirazio
ni secolari di un popolo di
mostrando capacità politica 
e spirito critico che infrango-
gono la semplice immagine, un 
po' mitica, di « puri ribelli » i 

Guardiamo alla guerriglia 
che per alcuni è sinonimo di 
Castro e di castrismo. Per 
ragioni, anche comprensibili, 
di semplificazione e di incita
mento, per molti anni l'insie

me degli avvenimenti che por
tò alla caduta del dittatore 
Batista e al costituirsi del nuo
vo regime venne presentato 
come opera quasi esclusiva di 
quel pugno di uomini che sul
le montagne dell'Oriente cu
bano alzò la bandiera dell'in
surrezione. Inevitabilmente la 
guerriglia diveniva così il 
trionfo del volontarismo, sem
brando la sua azione si svol
gesse in un deserto, il deser
to delle forze politiche, dell'in
tervento delle masse. 

L'attacco 
al Moncada 

Da qualche tempo a questa 
parte la necessità di una di
versa analisi del processo che 
portò alla vittoria che ora ce
lebra i suoi vent'anni. è rico
nosciuto come necessario a 
Cuba. Non è mancata infatti 
la riflessione sulle altre espe
rienze di guerriglia in Ame
rica latina e sui fatti del Cile. 
E' una riflessione che sottoli
nea il valore rivoluzionario 
delle lotte del popolo per la 
difesa delle istituzioni demo
cratiche facendo riferimento 
alla Costituzione cubana del 
1940, di contenuto democrati
co avanzato, che venne viola

ta e calpestata dal dittatore 
Batista con il golpe del 10 
marzo '52. 

Armando llart, vicino colla
boratore di Fidel Castro in 
tutta la straordinaria vicenda 
che comincia il 26 luglio del 
'53 con il fallito attacco alla 
caserma Moncada, ebbe a di
re: « II movimento guerriglie
ro disponeva di una solida 
base politica che andò cre
scendo nella stessa misura in 
cui si sviluppavano le azioni 
rfe/J'Ejercito rebelde. queste 
essendo accompagnate da at
ti di resistenza, sabotaggi. 
scioperi in tutto il paese e da 
un'ampia rete clandestina che 
offrì alla patria migliaia di 
morti. Inoltre, la personalità 
di Fidel. la sua capacità po
litica sviluppava una linea 
unitaria nel condurre le ozio 
ni rivoluzionarie. L'ampia ba
se di appoggio sociale che di
versi settori della popolazione 
urbana offrirono alla guerri
glia, il fatto che la guerri
glia cubana interpretava pie
namente una grande domanda 
di carattere nazionale e di ti
po democratico e i metodi po
litici unitari di Fidel sono 
aspetti della storia della no
stra rivoluzione che dovrebbe
ro essere analizzati con la 
massima attenzione per poter 

capire le ragioni della vitto
ria rivoluzionaria del 1° gen
naio del '59 ». 

Il modo stesso di quel pro
cesso, in cui la guerriglia e 
la personalità di alcuni diri
genti furono il « partito ». la 
esigenza di una lotta conti
nentale che garantisse l'esi
stenza di quel primo Stato 
socialista d'America, indusse
ro a quella prima, troppo 
semplificata, visione della 
conquista del potere. Ed an
che influenzarono i modi di 
gestione dello Stato nuovo che 
veniva costruito Con giovani
le entusiasmo. Vi furono er
rori. ma. quel che più conta. 
c'è stata la capacità di trar
re la lezione dei fatti. 

Una «lunga 
marcia » 

E' stata una impresa fati 
cosa, una lunga marcia at
traverso la realtà di un pic
colo popolo nato da in 
corporazioni venute dal mon
do esterno: i conquistadores. 
gli schiavi africani, il dominio 
e l'influenza degli Stati Uniti, 
gli emigranti europei. Un'in
sieme di fattori il cui risul
talo è il sottosviluppo. E la 

lotta contro di esso è stata 
la seconda e forse più diffi
cile guerra di liberazione. 

La vitalità di Cuba, della 
sua rivoluzione è l'espressio
ne della dura battaglia con
dotta contro ostacoli che po
tevano sembrare insuperabili. 

Alle aggressioni fomentate 
dagli Stati Uniti si aggiunge 
vano difficoltà oggettive di 
ogni genere perché Cuba non 
aveva nemmeno quelle ric
chezze minerarie di cui di
spongono altri paesi pur 
ugualmente oppressi o frenati 
da una storia economica di 
dipendenza. 

Ancora oggi l'isola soffre 
le conseguenze del blocco eco 
nomico imposto da Washing 
ton. E ancora oggi la sua 
produzione fondamentale è lo 
zucchero. La vittoria è consi
stita nel creare le condizioni 
per dominare questa realtà, 
darsi un progetto di riscatto 
e progresso nazionale in cui 
i cittadini cubani si ritrovi
no come membri di uguali di
ritti. 

Ricordando quanto lontana 
da ogni retorica fosse la pa
rola d'ordine « Patria o muer-
te ». clip i rivoluzionari cu
bani si erano dati. Fidel Ca
stro, con la sincerità polemi

ca che gli è propria. descrìs
se in un comizio durante ti 
suo viaggio in Cile come la 
rivoluzione fosse « .sopram>is-
suta ». E aggiunse: • Ala 
quando si apprende a soprav
vivere bisogna imparare 
un'altra cosa: a vivere. E 
vivere è più difficile che so
pravvivere. Quando diciamo 
vivere lo diciamo pensando a 
un paese come il nostro o a 
quale potrà essere il futuro 
di paesi come i nostri. Con 
la tecnologia moderna in 
grande scala, con tutte le 
prospettive del mondo di do
mani, siamo troppo piccoli, 
quasi troppo deboli per poter 
vivere nel mondo di domani. 
Però, infine, siamo sopravvis
suti: chissà che un giorno si 
possa vivere ». 

L'isolamento geografico, l 
limiti naturali, economici e 
culturali, i costi della sfida alla 
superpotenza USA avrebbero 
frenato, costretto a richui 
dersi su se stessa una rivo 
Unione che non avesse avu
to la profondità e la vitalità 
di quella cubana. Oggi l'isola 
mette ordine, metodo nell'or 
gawzzuzione di quella sua 
difficile vita e. fedele alla ra 
dicalità delle scelte sempre 
mantenute in questi vent'anni, 
costruisce il suo socialismo. 

Al suo interno la società 
cubana ha vissuto una con
traddizione fondamentale: 
quella tra il grado eccezio
nalmente avanzato della di
mensione politica e l'arretra
tezza. particolarmente pesan
te. dell'economia. I diversi 
tentativi che sono stati com
piuti si sono sempre proposti 
di superare quella contraddi
zione senza ridurre la lun
ghezza del salto rivoluziona
rio compiuto. La differenza 
con la Cuba dei primi anni 
è che ora è stato possibile 
trarre un bilancio dell'espe
rienza compiuta e capire che 
ci si era affidati troppo al
l'entusiasmo rivoluzionario, al
la ynobilitazione su incentivi 
politico-morali. Quegli appel
li si erano trasformati in un 
meccanismo sostitutivo e non 
propulsivo dell'organizzazione 
del lavoro, degli indici di pro
duttività, della tecnologia. 

IAI stesso concetto di ritorno 
nuovo » era divenuto qualco
sa di astratto. risulta
va lontano dalla cultura, 
dalla verna storica, da
gli umori delle masse cu
bane. Lo sforzo ora. e qui 
davvero la rivoluzione è a 
una prova decisiva, è diretto 
alla creazione di un rappor
to dialettico tra i due poli 
in cui si muove la realtà cu
bana: senza abbandonare le 
bandiere della coscienza rivo
luzionaria costruire la base 
tecnico materiale che è ne
cessaria alla nuova società. 

Guido Vicario 

PARIGI — Gli omini che lo 
scultore Jean Claude Silber-
man ha disposto nello spazio 
ideale di una stazione ferro
viaria sono collegati da un 
filo alla mano del Tempo. 
grande burattinaio che dispo
ne attraverso il filtro di un 
enorme orologio l'ora degli in
contri. degli amori, delle tra
gedie e delle fortune. I fan
tocci sono disposti in uno 
spazio convergente al centro 
verso 11 punto focale in cui 
ha termine una sconfinata 
galleria: un treno, dalla sta
zione. la sta attraversando. 
col fumaiolo che sbuffa. Ol
tre lo spazio prospettico, so
vrastante assieme alla lunga 
mano del Tempo, un corpo 
di donna senza volto, forse 
la Fortuna, accoglie nel suo 
seno lo scenario rappresenta
to: c'è la folla, una coppia 
di amanti, un omicida, alcu. 
ni signori senza testa, o con 
la testa fra le mani, tutti ri
tratti nella loro simbolica 
« contemporaneità » di viag
giatori. L'azione è fissata in 
un istante, sospeso nella di
mensione di una permanenza 
infinita. 

Jean Claude Silberman. con 
questa affascinante composi
zione in legno, è uno degli 
artisti che hanno commenta
to con numerose opere la nuo 
va grande mostra, aperta al 
« Centre Pomp'.dou » fino al 
9 aprile prossimo, su « Le 
temps des gares ». il tempo 
delle stazioni. Una esposizio
ne entusiasmante per la ric
chezza del materiale esposto 
e la capacità di invenzione: 
vi si ritrovano, in diapositiva 
o dal vero, grandi opere di De 
Chirico. Dall. Léger. Delvaux. 
Magritte: assieme, i quadri di 
alcuni contemporanei, come 
Dominique Appia. Arroyo. Fa
bio Rieti. Cremonini. Cristo-
bai Total. Fritz Gerlach: e. 
tra i precedenti, le famose 
« Gare Saint Lazare » di Mo. 
net. la viennese « Nord Ba-
nhof» di Karger o la *R"!l-
way station» dell'inglese W. 
P. Frith. 

Se questi, sommariamente. 
sono i quadri esposti, resta 
da illustrare ancora la gran
de quantità di materiale fo
tografico, di stampe, di ma
nifesti. che documentano la 
storia dei «vulcani della vi
ta » del tempo moderno (co
si Kasìmir Malevitch chia
mava le stazioni) alla mostra 
di Parigi. Il « Centre Pompl-
dou » l'ha organizzata In col
laborazione con istituzioni 
culturali belghe, inglesi, olan
desi e Italiane (Il Museo Na
zionale della Scienza e della 
Tecnica « Leonardo Da Vin
ci ». e il Comune di Milano) : 
ha poi. come abbiamo già 
detto, chiesto ad un certo nu
mero di artisti di interpreta
re con il proprio lavoro 11 te
ma della stazione; ha quin-

La stazione: una grande esposizione a Parigi 

Il tempio del mostro di fuoco 
Una straordinaria documentazione al Centre Beaubourg ricostruisce l'immagine del luogo simbo
lico di un'epoca — Un punto di incontro di suggestioni architettoniche, letterarie e figurative 

LE TEMPS 
DES 

GARES 
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Dominique Appia, e L'Empire des gares », catalogo della mostra Una vecchia foto dei primi del secolo, della stazione di Barcellona 

di sollecitato un gruppo di 
animatori assieme a giovani 
alunni di trenta scuole pa
rigine, di allestire una se
zione della mostra con picco
le composizioni sul tema «ba
gagli immaginari sul marcia. 
piede di una stazione ». 

Ne è venuto fuori un risul
tato di straordinaria forza 
suggestiva, per la ricchezza 
di informazione, la documen
tazione analitica, e per un 
formidabile patrimonio di im
magini Plastici, treni tn mi
niatura, sculture, diapositive. 
effetti di luce, musiche, vi-
deo-tapes, rumori: questi an
cora. tra gli altri Ingredien
ti che concorrono a ricostrui
re, quasi nella sua materia
lità, l'idea di un « tempo del. 
le stazioni »: il tempo dell'In
dustrializzazione. della uni
formità d'orario, dell'ora le
gale. delle grandi dominazio
ni e servitù economiche del 

mondo moderno. 
La stazione è una nuova 

« torre di Babele ». osserva 
nel catalogo il direttore gene
rale della esposizione. Jean 
Dethier: o!a più di un secolo 
e mezzo la ferrovia, con i 
suoi punti terminali di città 
In città, è il luogo e lo stru
mento principale di un pro
cesso di sviluppo che ha mo
dificato tn profondità l'am
biente. sociale e culturale, in
troducendo con la potenza 
tecnologica, una nuova di. 
mensione del rapporto tra Io 
spazio e il tempo. Centro di 
omologazione culturale, batti-

; strada della civiltà capitali
stica, la stazione può essere 
considerata uno dei centri 
privilegiati del moderno im
maginarlo collettivo: « tem
pio della tecnologia », ma an
che mezzo di rapida massifi
cazione. catalizzatore dell'ur
banesimo. formidabile snodo 

dei flussi e riflussi umani 
attraverso cui si determina il 
ciclo della civiltà industria
le. 

Questo universo complesso. 
rappresenta per eccellenza il 
movimento, ed è punto di 
congiunzione e di passaggio 
fra due diverse misure tem
porali, una reale, scandita dal 
ritmo dell'esistenza individua
le. e una Ideale, che unisce 
immediatamente nel luogo 
simbolico della stazione, e 
tramite la nozione della ve. 
locità, la « partenza » al i tar 
rivo ». 

Anche per questo, l'immagi
ne della ferrovia, entra con 
prepotenza nella cultura (ar
chitettonica. letteraria, figu
rativa) e si afferma come in
quietante scenario, e del me
raviglioso e del tragico ». del 
mondo moderno. La mostra 
di Parigi ci Illustra molti pas

saggi di questo rapporto con 
la cultura: da quella «otti
mista » del secolo XIX. dove 
la locomotiva, la strada fer
rata, e la stazione, riflettono 
la fiducia in un futuro tec
nologico e produttivistico (e 
dove il rivestimento architet
tonico, ricco di motivi neogo
tici, rinascimentali, o di mo-
numentalismo greco-romano, 
sembra quasi giustificato ad 
attutire l'impatto della gran
de massa con l'oggetto « sta
zione ». nella ricerca di un 
delicato equilibrio fra tradi
zione e innovazioni); a quel
la del XX secolo, dove il ra
zionalismo come ideologia di
spiegata dell'industrialismo. 
stende un velo uniforme su. 
gli ambienti, riducendo al cri
terio economico della funzio
nalità i tratti formali e le 
originalità ambientali. E na
turalmente 11 passaggio dall' 

uno all'altro secolo è filtra
to dalle premonitore visioni 
dell'arte, daH'espress;onismo 
al futurismo, alla metafisici: 
con le immagini di Mendels-
sohn. di barn Klia, di Uè oni
rico (« nella costruzione delle 
stazioni ferroviarie ». scrive
va. «si trovano le prime fon
damenta di una estetica me
tafisica »). 

Tempio della tecnologia, ri
flesso della architettura mo. 
dema. invito all'immaginazio
ne. microcosmo della società 
industriale, volano della or
ganizzazione e della discipli
na delle società di massa, l'u
niverso delle ferrovie è rifles
so delle dominazioni impe
rialistiche. ma anche dei 
grandi cambiamenti rivoluzio
nari che hanno attraversato 
il mondo contemporaneo. Luo
go deputato dei grandi assem
bramenti di massa, teatro dei 

tragici spostamenti di guerra 
di questo secolo, i « greggi 
eternamente fuggenti dei va
goni » saranno anche canta
ti da Maiakovskij come pos
sibili veicoli dell'arte e della 
propaganda rivoluzionaria. 
dopo l'Ottobre. 

Ripensando alla selva di 
immagini offerta alla mostra 
del « Centre Pompidou » — 
dalle stazioni in ferro di Pa
rigi. agli enormi centri ferro
viari americani, agli impres
sionanti aggregati umani che 
accolgono le Stazioni di Bom
bay e Calcutta, alle mastodon
tiche imprese realizzate in 
URSS coi progetti transibe
riani. dal periodo della «elet
trificazione» ad oggi — si può 
davvero considerare il o tem
po delle stazioni » come una 
complessa intelaiatura di mes
saggi. rapporti, informazioni 
culturali definita in sé stes
sa. dotata di una autonoma 
presenza nell'universo del 
simboli e della cultura di 
massa nel mondo contempo
raneo. di cui ancora oggi è 
difficile tracciare una storia 
definita, comprendendone ap
pieno il significato. Nate un 
secolo e mezzo fa. le stazioni 
vivono però già oggi il loro 
periodo di decadimento, e la 
loro storia assume già i con
torni di una «archeologia»: 
il potenziamento sovranazio-
nale dei collegamenti ferro
viari. l'allargamento della for
bice tra città e campagna (con 
il deperimento progressivo del
le piccole stazioni di provin
cia). i'. dinamismo crescen
te. hanno consumato con 
grande rapidità il valore fun
zionale delle strutture archi
tettoniche. 

Tra centinaia di campate 
metalliche — da Parigi, a 
Londra a Nuova York, a 
Francofone — cne m queaii 
anni vengono distrutte per 
far posto ali'uniforme tessu
to delle scale mobili e delie 
nuove tecnologie, che assimi
lano le stazioni ai grandi cen
tri commerciali, nasce 11 pro
blema del recupero, della va
lorizzazione. della « tutela ar
cheologica»: è uno degli ul
timi argomenti trattati dalla 
mostra del « Pompidou », che 
si intreccia con il tema del 
«riuso» dei centri storici, o 
delle architetture industriali 
nelle grandi metropoli; o con 
i nuovi problemi a pei ti dalla 
crisi energetica mondiale, e 
il loro rinesso nel mondo dei 
trasporti e degli scambi; fino 
ad arrivare agli argomenti 
«ecologici » e alle nuove pre
se di coscienza su scala di 
massa in rapporto all'organiz
zazione dell'ambiente • del 
territorio. 

Duccio Trombadori 


