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H1B marnai* .1*78, • jfo. 
•••town» un villaggio In piena 
giungla, nella Gujrana, quasi 
milla penane appartenenti al* 

ti* eette ztttgloM Tempi» «VI* 
ftpok A danno coUettiranien-;' 
te la morte (o ai lasciano ùò> 
eidere dal loro capo, Jim Jo­
nes). Nel giro di 15 giorni . 
Tengono pubblicati negli Stati .f 
Uniti due libri rispettiramen. *» 
te scritti da.due redattori del 
San Francisco Chranirlm. .?!>» . 
delle ricende del Tempio del ' 
popolo ai aono occupati per il 
loro, giornale e che aono etati 
predenti anche a parte della 
carneficina conclusiva, e da un 
eroniata del. Washington Post. 
Non. basta t la Times Book 
incarica .James Keston jr. di 
•crivere un « romanzo docu­
mentario», la Grosset & Dun-
lap ingaggia Gregory Rose per 
un e resoconto > e la G.P. Put-
nanTa Sons firma un contrat-
to con tre'scrittori California-
Ili per un volume su Jim Jo­
nes. Passa un mese e nelle 
librerie, italiane — come di 
altri Paesi — compare, già 
bell'e tradotto il primo di que­
sti volumi: Guy una: la setta 
del tuicidio (Sperling & Kup. 
£er, pp. 174, L. 4.500). 

Miracoli del « sistema del. 
l'informazione »? Così parrr-b 
be, a prima vista: ma poi, 
Subito,.scatta un interrogativo. 
Perchè, allora, tanti altri li* 
bri, ohe contengono una note-' 
vole messe di informazioni vi-
tali per capire il mondo in cui 
ai muoviamo — e altrettante 
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Batti1 la notizia 
finche e calda 
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ti r 
relative anali»! — arrivano co­
ti tardi da noi, o non arriva* 
no affatto? Evidentemente, la 
fulminea traduzione e pubbli* 
cazìone di questo libro non è 
tanto un « miracolo », quanto 
il frutto di un'operazione edi* 
tonale, . tipica ' delle tendenze 
che percorrono oggi il « siste* 
ma dell'informazione ». In real­
tà questa rapidità è dovuta so­
prattutto al fatto che, se fosso 
arrivato tra due o tre mesi,. 
un simile volume probabilmen* 
te non avrebbe trovato più un 
mercato. Sfruttare gli avveni. 
menti a caldo, o mai più. Per­
chè questo libro, in sostanza, 
è soltanto il • prolungamento 
delle cronache pubblicate dal 
San Francisco Chronicle: è 
una pura e semplice raccolta 
— in capitoli brevissimi, con­
citati e frammentati — di 
« pezzi » di cronaca. Allinea­
mento di fatti, nudi e crudi, 
senza spessore; di fotografie, 
anche, perchè tutto è proprio 
a vero ». 

Nel gergo giornaliMico ame­
ricano, i servizi • le inchiesto 

< ì * ' : : 
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si chiamano storie», cioè «rac­
conti». Alcuni scrittori ameri­
cani cominciarono la loro car­
riera scrivendo storie* che par­
tivano da fatti di cronaca: 
Hemingway, per esempio. Ma 
Hemingway divenne famoso 
anche perchè in una story di 
venti righe, magari ricavata 
da una visita a un commissa­
riato di polizia, riusciva a-
mettere un clima, dei perso­
naggi, brani significativi di 
dialogo, perfino. Le ttories si 
muovevano sul filo delle no­
tizie, ma andavano oltre la 
notizia, entravano nel proces­
so e nel contèsto della notizia, 
cercavano di dar ragion» dei 
fatti. 

In questo La setta del sui­
cidio siamo agli antipodi: qui, 
ciò che viene esaltato al massi­
mo sono le hot news, le no­
ti/io che scottano, con un ta. 
glio che ricorda le radiocrona­
che o le telecronache. Trionfa 
il feticismo della notizia: quel 
feticismo che, ormai, in tante 
circostanze, fa sì che le cro­
nache siano gremite di parti-

• • : J i ; 
solari, di frammenti, di micro­
scopiche particelle di e fitti », 
che, messi tutti insieme, noi» 
ricostruiscono nemmeno il qua­
dro. Di questo c'è superprodu­
zione: ed evidentemente, or­
mai, i quotidiani stesai — per 
la misura dei quali questo 
magma di « notizie a viene 
prodotto — non hanno più 
spazio a sufficienza. Così, si ' 
sconfina nei libri. 

E con quale risultato? Per 
anni, giustamente,. abbiamo 
combattuto una battaglia per 
dissacrare il libro, la conce­
zione che ammetteva jl libro 
soltanto al più alto grado di 
elaborazione, quasi un lavoro 
« per l'eternità »., Abbiamo 
cercato* di aprire la strada al 
libro-inchiesta,, al pamphlet, 
alla testimonianza. Ma ora, ec- , 
co, so questo dev'essere il ri­
sultato, dobbiamo dire che non 
ci siamo resi conto del quadro 
nel quale ci trovavamo a com-
battere quella battaglia.' Per­
chè qui siamo al libro pullu­
lante di particolari e privo di 
qualsiasi ombra di indagine, 

•9 rffleasuwe, •% esalisi t aia* 
mo al libro-frammento, desti* 
nato a gonfiare fino all'invero* 
simile 1» «notizie» mecolte 
durante la scorribanda tforaa-
listi* nel « tetti ». Milioni di 
eopie — possibilmente — de­
stinate ad èssere lette d'un fia­
to e gettate nella spazzatura, 
come le diverte sezioui dei 
giornali • ameiicani di j eento 
pagine. 
• Perchè*, è Intitolato l'ulti­
mo capitolo della Setta del sui' 
cidio: segno che gli autori 
(il libro, tra l'altro, è-stato 
prodotto da un'equipe e revi­
sionato da un consulente) si 
sono resi conto del fatto che 
una tragedia come quella del­
la Guyana alcuni interrogativi 
H poneva. Ma la risposta è: 
e hi ragione per cui sono mor­
ti resta oscura ». E, peraltro, 
non c'è traccia, nelle, cento-
settanta pagine, di un tenta­
tivo di risposta. Così, la no­
tizia, anche in volume, anzi 
soprattutto in volume, finisce 
per somigliare sempre di più 
a un geroglifico: la realtà si 
riduce al fenomeno, li massi­
mo dell'informazione (la col­
lana nella quale il libro è sta­
to pubblicato in Italia si chia­
ma a Informa ») si rovescia 
nel black-out, E noi, poveri 
lettori, saremmo destinati ad 
aggirarci senza speranza nella 
foresta ostile delle notizie, tan­
to più lussureggiante quanto 
più misteriosa. 

Giovanni Cesareo 

, j . - Viaggio nel dissenso 
'«Il vento va, e poi ritorna» di Bukovskij: 
-fltimonianza significativa, anche se percorsa 

il problema dei «diritti umani» in una te­
da un rifiuto radicale dell'idealità socialista 

Rivoluzione per piccoli gruppi 
Due raccolte di saggi di Jacques Camatte, l'intellettuale francese che ha concentrato la sua analisi 
sulla categoria di «comunità umana» - L'ambiguo approdo di una ricerca per altri versi stimolante 

Sono state tradotte a breve 
distanza l'uria dall'altra due 
raccolte di saggi di Jacques 
Camatte,. Jl disvelamento e 
Verso la comunità umana. 
Già militante del Partito co­
munista francese e poi nel 
Partito comunista ' internazio­
nalista (bordighiano), Camat­
te ha al suo attivo un'inten­
sissima attività teorica e pub­
blicistica, centrata1 intorno al­
la rivista Invariance che ha 
avuto anche, per qualche tem­
po, un'edizione italiana. 

Da alcuni anni Camatte ha 
concentrato la sua attenzione 
sulla categoria di Gemeinwe-
sen (un modo specifico di de­
finire la «comunità umana »), 
tratta da una sua lettura del­
l'opera- di Marx. Nel suo li­
bro che ancora preferiamo, Io' 
studio sul capitolo VI (inedi­
to) del Capitale, pubblicato 
dalla Dedalo Libri nel 1976 
con il titolo li capitale tota-
In, Camatte sottolineava criti­
camente l'assunzione da parte 
del'capitalismo sviluppato di 
questi ultimi decenni di un 
controllo di. fatto non più so­
lo sulla economia, in quanto 
uso delle forze produttive e 
rapporto di produzione, ma 
sull'insieme delle determina­

zioni di' vita dei singoli. Si 
verrebbe così a determinare 
una forma (falsa) di « comu­
nità > il cui soggetto è il ca­
pitale e non più gli nomini. 
Il comunismo sarebbe pertan­
to la prospettiva di rovescia­
mento " di . questa inversione 
soggetto-oggetto, per porre al 
rango di soggetto la «comuni­
tà umana ». o meglio, per dir­
lo con Marx, «i produttori as­
sociati » (Capitale, III, 48). 

Quest'ultima distinzione va 
sottolineata con forza. Sebbe­
ne. infatti, Camatte. in molti 
passi dei suoi scritti faccia 
notare come il comunismo sia 
volto tendenzialmente a fare 
emergere e potenziare al mas­
simo le diflerenze tra i sog­
getti-individui- (ma è strano " 
che non citi mai un proban-, 
te passo dei Grundrìsse di 
Marx,' che pure conosce bene. 
a tale proposito), l'insistenza 
sulla categoria di Gemeinwe-
sen, già nel saggio sul capito­
lo VI, poteva ingenerare 
una certa perplessità. • 

Senza dover qui ripercorre­
re la discussione che oppose 
già, sul finire del secolo scor­
so e agli inizi del nostro, i 
sostenitori della « comunità » 
a quelli della « società >, appa­

re Infatti evidente che il pri­
mo di questi termini contie­
ne in sé una connotazione vol­
ta a volta biologica o mistica. -
Tali connotazioni, anzi, non 
solo non si escludono, ma 
spesso si sostengono a vicen­
da: e ciò fa si che di « co­
munità » possano egualmente 
parlare, riferendosi a se stes­
si, sia i nazionalsocialisti di 
Hitler che gli integralisti di 
« Comunione e Liberazione ». 

La più recente evoluzione di 
Camatte sembra confermare,' 
anche nel suo caso, i risela 
della scelta per il « comunita­
rismo ». I suoi scritti ultimi 
sono tutti solcati sia dalle 
idee messe in campo dagli 
«etologi,» oggi alla moda per 
le loro ricerche sul compor­
tamento animale estrapolato a 
quello degli uomini, sia dalla 
riaffermazione — esplicita nel 
saggio appositamente scritto 
per la raccolta Verso la co­
munità umana (non a caso 
pubblicato da Jaca Book) — 
dell'esigenza del sacro, del ri­
torno alla religione. , 

Non sorprende allora che 
Camatte possa affermare, og­

gi. che non solo la grande 
battaglia illuminista per la 
ragione si sia risolta in un 
fallimento, ma che anche il 
marxismo (materialismo stori­
co) sia ormai superato dallo 
sviluppo stesso del capitali­
smo. 

Una linea di ricerca per 
molti aspetti stimolante, qua­
le quella di Camatte, sembra 
perciò oggi concludere a una 
vaga istanza * anticapitalisti­
ca » più etica che rivoluziona­
ria. Con la scomparsa — egli 
sostiene — della classe ope­
raia in quanto possibile forza 
antagonistica, non solo il pen­
siero di Marx si chiude in un 
passato determinato, ma la 
stessa idea di rivoluzione as­
sume significati del tutto di­
versi: essa passerebbe infatti 
— se ho ben capito — attra­
verso il « rifiuto » della socie­
tà attuale da parte di indivi­
dui singoli o di piccoli grup­
pi, con il conseguente « ab­
bandono di questo ' mondo ». 
La formula, "propria di tutti 
i misticismi, è significativa. 

Malgrado la nostra radica­
le divergenza toorica e criti­
ca. non va tuttavia trascura­
ta la ricchezza di osservazio­
ni parziali contenuta negli 

scritti di Camatte. In partico­
lare va ripresa e approfondi­
ta la questione della nascita 
e della crescita di una zona 
sociale di emarginazione per­
manente che. con ragione. Ca­
matte distingue dalla classica 
Gel unzione marxiana di «sot­
toproletariato », e nella qua­
le egli vede (non senza qual­
che affinità con un certo Mar­
cuse) il germe di una trasfor­
mazione profonda del socia­
le capitalistico." Per quest'ulti­
mo aspetto. Camatte appare 
come uno dei teorici più acu­
ti (e, sotterraneamente, più 
influenti) di molte posizioni 
post 'M: da qui la sua «. attua­
lità ». che denunzia, in quan­
to sintomo, una rale carenza 
dell'analisi marxista contem­
poranea sull'emergere di que­
sto nuovo strato sociale e sul­
le conseguenze del suo for­
marsi e consolidarsi nel tar­
do capitalismo. 

Mario Spinella 

Jacques Camatte, IL DISVE­
LAME NTO, La Pietra, pp. 
118, lire 3.500. 

Jacques Camatte, VERSO LA 
COMUNITÀ' UMANA, Jaca 
Book, pp. 456, lire 9.000. 

Non basta dire Oriente 
Ambientati nella Cina ottocentesca e moderna e nel Giappone feudale sono usciti, a breve 
distanza limo dall'altro, tre romanzi « storici » - Ma meriti e risultati sono molto diversi 

Storia di un giocò erudito 
La prospettiva è stata considerata generalmente, nella sto­
ria dell'arte, :<n elemento di realismo, atto a restituire la 
tei za dimensione, con l'anamorfosi, termine che compare 
nel • Seicento (anche se i procedimenti a cui si riferisce 
erano conosciuti già da tempo) i prìncipi della prospettiva 
Tengono invertiti: le forme sono proiettate al di fuori e 
«disgregate», per poi ricomporsi se viste da un pv.nto 
determinato. Non si tratta di mera curiosità tecnica: questo 
gioco erudito di illusioni ottiche si trasforma presto in una 
filosofia della realtà artificiosa, in una concezione del mondo 
deformato. JurgLs Baltrusaitis, studioso lituano di storia 
dell'arte, ha dedicato un intero volume, ora tradotto in 
Italia (Anamorfosi:, Adelphi, pp. 200 - ili.. L 20.000) a que­
sto procedimento e alle sue applicazioni nell'arte (la più 
famosa resta l'opera di Hans Holbcin Gli zzitzzciztori del 
1535,. cui il libro dedica un intero capitolo). 
NELLA FOTO: anamorfosi cinta» «VI perfetto wan-lt ( 1 5 7 3 - H l f ) . 

Tutto quel che succede 
sul pentagramma 
Attraverso un suggestivo Itinerario iconografico e una esau­
riente descrizione * del mondo musicale — della sua storia 
e del suo linguaggio — Il libro della musica (Garzanti - Val-
lardi, pp. 192. L. 15.000) si presenta come utile strumento 
didattico e conoscitivo. Tradotto dall'inglese, il volume è 
interessante soprattutto per le numerosissime tavole sinot­
tiche, gli schemi, i disegni riassuntivi che visualizzano sia 
1 problemi teorici del suono che i valori storici dei singoli 
musicisti e delie 'oro opere. Concepito nel tipico gusto anglo­
sassone (e americano» per le sintesi, i quadri d'insieme e 
lo stile descrittivo, ma sempre rigorosamente scientifico, 
il libro è diviso in sei grandi sezioni: Dalla natura alla 
musica. Il patrimonio musicale, I costruttori ài strumenti 
musicali. Ascoltare la musica. Cronologia della musica, I 
glossati. Ognuno di questi capite'.; può essere letto separa­
tamente, pur essendo la diretta conseguenza dell'altro. Altro 
pregio non irrilevante è la trattazione di tutti i campi 
musicali senza privilegiare questo o quei genere • senza 
dar* valore prioritario » questa o quella forma musicale. 

' Shogun di James Clavell, 
906 pagine; Dinastia di Ro­
bert «S. Elegant, 702 pagine; 
La Valle delle Rose di Lu-
cien Bodard. 352; tre roman­
zi, quasi duemila pagine d'am­
bientazione storica ed estre­
mo-orientale che escono si­
multaneamente • in libreria. 
Dai risvolti di copertina si 
ha l'impressione di un ritor­
no del romanzo storico. Do­
po la lettura, si può pensare 
a una coincidenza sia pur 
significativa. Non basta una. 
Cina ottocentesca di manie­
ra e vaghi riferimenti alla 
guerra dell'oppio per fare 
de La Valle delle Rose im 
romanzo storico. Certo, per 
un romanzo non essere stori­
co — e appartenere al filo­
ne « erotico » — non è mai 
stato un crimine. Anche quel­
lo di ambientazione orienta­
le ha una sua tradizione. Ba­
sta ricordare Le Jardtn des 
Supplices di Mirabeau, o 
che Comisso intitola dimori di 
oriente un raro tentativo ita­
liano del genere. li fatto è 
che il romanzo di Bodard è 
non solo particolarmente cru­
do nelle' descrizioni, ma è 
particolarmente sconclusiona­
to e mal scrìtto. . 

Dinastia invece è libro di 
grande successo americano, 
con tutti gli ingredienti che 
il - « successo » richiede. Rac­
contata con un tranquillizzan­
te passato remoto.- la storia 
percorre le vicende di una 
famiglia euroasiatica di bor­
ghesia compradora di Hong 
Kong, dall'inizio del secolo al­
la rivoluzione culturale iiciu-
sa. 
Il soggetto potrebbe essere 
interessante, e questa dina­
stia, anche se un po' esage­
rata con i suoi nipoti segre­
tari di Stato americani ed 
eroi della rivoluzione cultu­
rale, e sempre sul punto* di 
acquistare Un significato em­
blematico--e—trasformarsi in 
una teogonia moderna, com­
presa l'inevitabile decadenza 
impersonificata da propro-
nipotirt contestatori e droga­
ti che nascondono l'hashish 
dietro il Picasso. Ma non è 
il caso di scomodare Forsyte 
o Buddenbrook. I componen­
ti' della famiglia Sekloantf 
hanno avuto in eredità gran­
de ricchezza, ma scarsa com­
plessità psicologica e sono co­
stretti a muoversi in un qua­
dro storico stilizzato al limi-' 
te del ridicolo. Senza contare 
l'aggettivazione sovrabbondan­
te • la puntigliosa • iSLftcm 

attenzione, da stampa scan-
dalistioa, ai simboli della ric­
chezza. 

Shogun, ambientato nel 
Giappone feudale del 1600. è 
dei tre l'unico vero romanzo 
storico, e, di piacevole lettu­
ra anche. Poiché le pagine so­
no novecento, il riassunto 
non può essere che brevissi­
mo:" John Blackthome, pilo­
ta inglese, dopo aver strappa­
to ai portoghesi l'esclusiva 
dello Stretto di Magellano, 
nel maggio del 1600 naufraga 
sulle coste del Giappone e si 
trova immischiato in una lot­
ta tra grandi feudatari. Per 
sua fortuna finisce dalla par­
te dell'abile Torananga, che 
sa sfruttare le sue cognizio­
ni contro gli altri Daimyo e 
gli infidi gesuiti. Il succeder­
si spesso avvincente di intri­
ghi, colpi di mano, battaglie, 
si impernia sul motivo cen­
trale del confronto tra la cul­
tura giapponese e quella occi­
dentale. in versione cattoli­
ca (i gesuiti) e protestante 
(Blackthome). Alla fine, an­
che per forza di cose, sarà 
l'inglese ad assimilare i va­
lori della cultura giapponese, 
ma non senza avervi lascia­
to segni profóndi della pro­
pria. Non mancano ingenuità 
come i luoghi comuni dei 
giapponesi che riescono per 
tempo a produrre copie ac­
cettabili del moschetto o che 
si gettano da dirupi al grido 
di bonsai, e neppure stridori 
prodotti da certi anacronismi 
del modo di pensare di Black­
thome. E il meccanismo, buo­
na applicazione della coscien-
i>* del relativismo culturale, 
non e nuovo. Ma sono la ric­
chezza di invenzione, il pun­
tuale e- non gratuito -riferi* 
mento a vicende storiche a 
rinnovarlo e renderlo particc-
Jarmente attraente. Senza di­
menticare Marito, l'eroina 
femminile, che non solo con­
sente di intrecciai» una'sto­
ria sentimentale, ma fintaci 
con l'essere catalizzatore più 
efficace del processo di inte­
grazione .culturale di Black­
thome, 

Sandro Futlnt 
J«ntt Clavell, SHOGUN, 

Reti-li S. Cluaa-t, DltMSTIA, 
- BewipfejaV pav '•1^ Nfat-SIt» 
U d M le-aan-ì, LA VALLE 
t DCLLC ROSE, Riueli, pp. 
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Poeti e 
combattenti 
in America 

Latina 
«Ogni giorno che passa 

i morii sono meno doci­
li / ... oggi diventano iro­
nici / fanno domande». 
Sono i molti morti del­
l'America latina oppressa 
e in lotta — dal Cile al­
l'Argentina all'Uruguay al 
Nicaragua, dal Cono Sur 
ai Caraibi — quelli che 
Roque Dalton ricorda in 
questa e altre poesie, pri­
ma di morire a sua volta, 
a quarant'anni, assassina­
to nel suo Paese, la Re­
pubblica di El Salvador. 

Era il 1975. Tredici anni 
prima, a soli 21 anni, era 
morto un altro poeta, il 
peruviano Javier Heraud 
in Diranno ta fine della 
storia i miei compagni... »ì 
militante dell'Esercito di 
liberazione popolare am­
mazzato con pallottole da 
caccia grossa mentre cer­
cava di attraversare la 
frontiera. E la stessa sor­
te sarebbe toccata nel 76 
all'argentino Paco Urondo, 
combattente montonero, 
scrittore, giornalista, dram­
maturgo («/n effetti, i 
poeti sono stati sempre 
uomini / di transizione, 
Roberto / Fernàndez Re-
tamar; perché in realtà, 
se un poeta, amico / mio, 
non vede le transizioni che 
balzano intorno / a lui 
come getti di lava fuman­
te, è meglio / che smetta 
di esserlo... »)•>-
• Tre poeti assassinati si 
chiama ora il volume che 
pubblica Vallecchi a cura 
di Julia Macie! (pp. 198, 
h. 4.500). Ricordi, testi­
monianze, analisi della 
Situazione dell'intellettuale 
in America Latina: questo 
il titolo "del saggio di Ma­
rio Benedetti che intro­
duce il libro a cui seguo­
no scritti di Roberto Fer­
nàndez Retamar, Sebastiàn 
Salazar Bondy, Julio Cor-
tàzar, Mario Vargas Uosa, 
Vanni Blengino, Julio Ra­
mon Ribeyro.. E ancora, 
insieme a una ecelta di 
poesie, appunti e rifles­
sioni degli stessi Roque 
Dalton. Javier Heraud e 
Francisco Urondo, che ci 
restituiscono nella - sua 
complessità il clima poli­
tico • intellettuale in cui 
le aingole scelte di vita 
e militanza aoao natu­
rata, 

. Sarebbe Ufi po' ipocrita oc­
cuparsi su questo giornale di 
un libro come 11 < vento va, 
e poi ritorna del dissidente 
sovietico Vladimir Bukovskij, 
limitandosi a sottolinearne 
l'alto grado di leggibilità e 1 
buoni meriti letterari: non si 
tratta, infatti, di letteratura 
d'invenzione, ma del resocon­
to (polemico, puntiglioso e 
appassionato) che l'autore ci 
offre delle sue lunghe peripe­
zie di carcere, di manicomio 
criminale e di campo di la­
voro, poi approdate (in segui­
to al suo « scambio > con 
Luis Corvalan) nel più tran­
quillo asilo di un college in­
glese. 

Del resto è lo stesso Bukov­
skij che, anche in recenti in­
terviste, mostra di rifiutare 
l'etichetta di scrittore istitu­
zionalizzato, dicendo press'a 
poco: sono uno che ha attra­
versato certe esperienze e che 
dunque ha qualcosa da rac­
contare. 

Che cosa racconta Bukov­
skij e. soprattutto, a quali ri­
flessioni critiche può indurci? 

La sua vicenda è presto 
riassunta: nato nel 1942, espul­
so nel 1961 dall'Università di 
Mosca, dove studiava biofisi­
ca, e arrestato per la prima 
volta nel 1963, egli ha cono­
sciuto e sperimentato di per­
sona tutti gli aspetti della 
macchina correzionale, senza 
mai rinunciare, a servirsi in 
tutti i modi possibili degli' 
strumenti messi a disposizio­
ne dalla legislazione sovieti­
ca per difendere i propri (e 
altrui) diritti individuali. In­
fatti. egli scrive, «nessuna 
legge obbliga tutti i cittadini 
dell'URSS a credere nel co­
munismo o a edificarlo, col­
laborare con gli organi o cor­
rispondere a un certo mitico 
ideale. I cittadini dell'URSS 
a credere nel comunismo o 
a edificarlo, collaborare con 
gli organi o corrispondere a 
un certo mitico ideale. I cit­
tadini . dell'URSS sono obbli­
gati a osservare le leggi scrit­
te, e non gli orientamenti 
ideologici ». 

Così la storia delle vicissi­
tudini di questo giovane stu­
dioso die, nella sua azione 
per i «diritti umani>, rifiu­
ta ^li strumenti della violen­
za e le tenebre della clande­
stinità, si può leggere anche 
come un'indicazione ai pro­
pri concittadini e specialmen­
te ai suoi ex-compagni di de­
tenzione perché si servano 

j della legge (che è scritta) con­
tro l'arbitrio (che non è scrit­
to. ma s'improvvisa di volta 
in volta secondo necessità). 

Questa ostinazione legalità-. 
ria raggiunge qualche risulta­
to che va al di là dell'aver 
costretto le autorità del suo 
Paese a levarselo dai piedi 
come un fastidioso, incomo­
do (una soluzione che non 
risolve nulla). I lettori del 
suo libro sono infatti spinti 
a riflettere- sulla necessità di 
quelle garanzie di legalità al­
le quali uno Stato, soprattut­
to socialista, deve rispondere 
in base agli ordinamenti co­
stituzionali: garanzie che han­
no un enorme valore non so­
lo nei riguardi delle inevita­
bili zone di dissenso, ma an­
che verso la massa del con­
senso. L'esempio • delle onda­
te di reclami che stringono 
alle corde la burocrazia (ogni 
reclamo, per legge, deve es­
sere inoltrato alle autorità su­
periori nel termine di tre 
giorni, accompagnato da una 
relazione) è già di per sé ab­
bastanza indicativo: come al­
trettanto indicativi sono i ri­
fiuti dello stesso Bukovskij 
di firmare certi documenti 
d'istruttoria (mettendo nei 
guai il magistrato) o di ras­
segnarsi in manicomio alla 
sua pretesa « incapacità d'in­
tendere ». 

Un altro aspetto convincen­
te (e anche, diciamolo, com­
movente) di questo libro è 
dato dalla rappresentazione 
degli » interni » correzionali: 
carcere, campo di lavoro o 
istituzioni psichiatriche, de­
gradate al rango di strumenti 
repressivi, danno luogo evi­
dentemente a una dimensio­
ne di umanità diversa con le­
gami di solidarietà che. se­
condo i codici di comporta­
mento del mondo di fuori, 
risulterebbero affatto impre­
vedibili (fra detenuti comuni 
e politici, fra detenuti e sor­
veglianti. ecc.). Il ricordo dì 
Una giornata ài Ivan Deni-
sovic è qui inevitabile: ben­
ché. al maggior talento let­
terario di Solzenicyn, corri­
sponda in Bukovskij una più 
attenta percezione delle situa­
zioni individuali, del «caso 
per caso », che non esclude 
dalla sua simpatia umana 
nemmeno personaggi che sie­
dono sul banco degli accusa­
tori («...non era un uomo 
cattivo. Era il suo lavoro a 
essere malvagio »). 

Non si pud polemizzare con 
chi ha pagato di persona la 
propria esperienza e su que­
sta non può non fondare il 
suo modo di riflettere: d li­
miteremo, dunque, • rcfùtra-

re e a sottolineare fi radicale 
rifiuto ideologico che Bukov­
skij, dal principio alla fine 
del libro, oppone al concet­
to stesso di socialismo; se 
non dichiarassimo in ciò il 
nostro dissenso da questo pur 
rispettabile dissenziente, rin­
negheremmo il fondamento 
stesso di ogni nostro proget­
to politico, il risentimento po­
lemico induce Bukovskij an­
che a qualche inesattezza di 
impronta qualunquistica e 
ratfazzonuta; come, ad esem­
pio, quando cita a braccio 
Lenin attribuendogli la deci­
sione di < creare nel nostro 
Stato operaio soltanto un'ar­
te proletaria » (p. 102). E' in­
dubitabile il fatto che Lenin 
venga spesso citato a spro­
posito e per suffragare tesi 
a volte contraddittorie: ma 
ciò vale, in questo caso, an­
che per l'autore di 21 vento 
va, e poi ritorna. 

Vorrei concludere citando 
dal libro (p. 332) il seguente 
breve passo che non dovreb­
be suonare del tutto ironico: 
« Si può parlare di mancan­
za di libertà d'informazione 
in un Paese dove decine di 
milioni di persone ascoltano 
la radio occidentale, dove esi­
ste il samizdat che viene re­
golarmente inviato all'estero. 
e tutto quanto viene detto og­
gi, l'indomani è patrimonio 
di tutti? Certamente questa 
pubblicità l'abbiamo dovuta 
pagare a caro prezzo, ma que­
sto è già un altro discorso ». 

Giovanni Giudici 
Vladimir Bukovskij, IL VEN­

TO VA, E POI RITORNA, 
Feltrinelli, pp. 404, lire 
5.500. 

Dalla toga ai jeans 
«Generalmente la storia ha trascurato le vicende del co* 
stume»' scrive Rosita Levi Plsetzky intendendo con il ter­
mine costume riferirsi al «modo di vestire» la cui evolu­
zione ha riflesso, nei secoli, le trasformazioni del gustò, 
della cultura e dei rapporti sociali. Il'suo volume // costa-* 
me e la moda nella-società italiana, -(Einaudi, pp. 368 +ili.,-
L. 20.000) vuole appunto tracciare un profilo della storia del' 
costume dall'epoca romana ai nostri giorni. Una storia 
documentata e nello stesso tempo "ffpscinante, una sfilata 
di fogge, colori, tessuti, ornamenti, a dimostrazione che la 
moda è ben più della risposta pratica al problema di coprire 
la persona, ma è,' di volta in volta, desiderio di afferma­
zione sociale, richiamo amoroso, mezzo d i . espressione 
collettivo. • , . " " •-
NELLA FOTO: ffeurtna dal «Cordare dalla dama» (1869). 

Donne a tempo pieno 
Nuovi e significativi approcci al problema del lavoro femminile, 
familiare ed extradomestico, nei Paesi dell'Occidente capitali- , 
stico - L'analisi di « Inchiesta » e un libro di Claude Meillassoux • 

Credo che uno dei meriti 
del movimento delle donne 
(almeno in Italia) sia quello 
di aver posto in termini nuo­
vi e più complessivi i l pro­
blema del lavoro' femminile, 
visto non più esclusivamente 
nella sua dimensione e nella 
sue dinamiche extradomesti­
che, ma strettamente legato al 
€ tempo » familiare.'ai bisogni 
dell'organizzazione familiare a 
al ruolo domestico, che è pur 
sempre per la donna il ruolo' 
prioritario e dominante. 

Il problema dell'ingresso 
delle donne nel mercato del 
lavoro si è cosi caricato di 
significati nuovi, meno riven-
dicazionisti e strettamente 
« sindacali » e più politici. 
Non a caso le donne per pri­
me hanno allargato il dibatti­
to, hanno dato un più ampio 
respiro sociale al tema del­
l'occupazione. passando dai 
problemi quantitativi (quanta 
occupazione) a quelli qualita­
tivi (quale lavoro). 

Oggi è impossibile condur­
re un'analisi « neutra », per 
così dire « asessuata » (come 
avveniva in passato) delle pro­
blematiche occupazionali: il 
lavoro femminile ha una sua 
specificità riconosciuta e di­
chiarata. Ed è proprio a parti­
re da questa specificità che 
alcune studiose hanno analizza­
to. nel numero 32 di Inchiesta 
(marzo-aprile '78). alcuni pro­
blemi di carattere più genera­
le. come ad esempio le carat­
teristiche storiche e la crisi 
del ureljare state. I risultati 
mi sembrano molto convincen­
ti. 

Il materiale presentato ri­
guarda i Paesi occidentali in 
genere e non fa riferimento j 
diretto all'Italia. Si parte da 
una constatazione di fondo, e 
cioè che « nei Paesi industria­
li avanzati la condizione tipi­
ca della donna si presenta 
in misura crescente come la 
combinazione sistematica tra 
attività svolte nell'ambito del 
mercato e attività connesse 
con i compiti della gestione 

familiare» (Lorenza Zanuso). 
che non si presentano affat­
to come « funzioni residuali, 
destinate col tempo a dimi­
nuire o a scomparire auto­
maticamente ». 

Il dato non'è nuovo, ma so­
no nuove le modalità di pre­
senza-assenza delle donne nel 

'mercato del lavoro ed è nuo­
vo il carattere di massa assun­
to dal fenomeno. E' la logica 
vincente del part-time: istitu­
zionalizzare una situazione di 
fatto, cioè la doppia presenza 
della donna adulta nel lavoro 
della famiglia ed extrafamilia­
re. Ma è proprio una logica 
vincente? Quali sono le conse­
guenze per la società tutta? 

La formula è carica di con­
traddizioni e ambiguità. E' 
vero ad esempio che le don­
ne tendono a trasferire nel la­
voro extradomestico atteggia­
menti che sono derivati dal­
l'esperienza del lavoro fami­
liare: estraneità alla logica 
di carriera, non competitività, 
ecc. Q u e s t o atteggiamento 
può essere da un lato un fat­
tore di stabilità del sistema: 
fra l'altro. « viene dimezzata 
automaticamente la pressione 
verso posizioni superiori e più 
retribuite» (Marina Bianchi). 
Ma si sviluppa anche una cri­
tica di fondo all'attuale orga­
nizzazione del lavoro ed è. as­
solutamente inconciliabile con 
la logica del lavoro alienato. 

L'importanza di questi stu­
di sta dunque soprattutto nel 
metodo, nell'approccio nuovo-
del problema del lavoro fem­
minile. 

E' un segno dei tempi, di 
un nuovo modo di intendere 
la « questione, femminile ». il 
fatto che anche un antropolo­
go marxista come Meillas-
soux analizzi l'imperialismo 
contemporaneo e i meccani­
smi del sottosviluppo ponen­
do al centro della sua analisi 
« il modo di produzione do­
mestico » (inteso in senso la­
to. come modo di produzione 
della comunità domestica). Il 
suo bellissimo libro Donne, 
granai e capitali è una novi­
tà in tutti i sensi r allarga la 
conoscenza dei processi dal­
l'economia capitalistica anali*- j 
sandola a partire dai rappor- j 

ti di tipo domestico e fami­
liare, solleva la questione'del­
la « riproduzione dei produt­
tori », collegandola al proble­
ma dell'accumulazione e quin­
di allo sfruttamento colonia­
le. 

Nella' prima parte del libro, 
Meillassoux muove interessan­
ti critiche ad alcune teorie 
della parentela, proprie di 
certa antropologia classica, a-
nalizzando innanzitutto il ruo­
lo delle donne in quanto « pro­
duttrici di produttori ». 

Nella seconda parte analiz­
za invece il rapporto fra Pae­
si del « Terzo mondo » e Pae­
si a capitalismo maturo, pun­
tando la sua attenzione sul 
« modo ' di riprodurre della 
manodopera a buon merca­
to»: e ìa donna e la sua fun­
zione di riproduttrice è anco­
ra una volta al centro del­
l'analisi. 

La domanda che egli pone 
(e sî  pone, perchè questo li­
bro è solo un primo approc­
cio al problema, per esplicita 
dichiarazione dell'autore) • nel­
le conclusioni, coglie davvero 
il nesso profondo fra, lavoro 
domestico (inteso in senso la­
to) e meccanismi di riprodu­
zione sociale, fra condizione 
femminile e sviluppo del capi­

talismo: «Il ricorso alla pro­
duzione domestica come mezzo 
della riproduzione della forza-
lavoro pone il capitalismo di 
fronte a una duplice contrad­
dizione. Questo ricorso in ef­
fetti avviene a due livelli di­
versi, e cioè quello mediante 
il quale il capitalismo si rifor­
nisce di forza-lavoro gratuita, 
e quello grazie al quale esso 
si procura quello, articolo 
sempre essenziale al suo fun­
zionamento: il lavoratore libe­
ro. Può il capitalismo conti- , 
nuare a vivere indipendente- •* 
mente da questo doppio ap­
porto di carattere economico , 
e sociale proveniente dal sei-' 
tore domestico? ». 

Maria Rosa CutrufeIN 
Cljuda Meillassoux, DONNE, -

GRANAI E CAPITALI, Im-
nichelli, pp. 2M, lire * . + * . " 

Anche i marziani 
mangiano spaghetti 

Inlsero CTemaschi fc uno 
dei maggiori esperti di fan­
tascienza italiana, come mo­
strano le due antologie da lui 
recentemente curate, una de­
dicata alla rivista Futuro (Ed. 
Nord), e l'altra che raccoglie 
29 racconti italiani di questo 
genere, preceduti da una in­
troduzione, Cronistoria del­
la fantascienza italiana, assai 
ricca di dati e di nomi anche 
se — come succede spesso a-
gli addetìi ai lavori — un po' 
carente a livello di riflessioni 
teoriche e metodologiche e so­
prattutto favorevole sùla defi­
nizione di una linea fanta­
scientifica «specializzata», a 
acapito delle suggestioni fan­
tastico-scientifiche che pure 
talvolta animano la nostra 
sanativa (aumpiara, la gua­

sto senso, il caso di Italo Cal­
vino). 
• I 9 racconti scelti da Crt> 

mascai tendano » oscillare tra 
l'imitazione, piti o meno con­
sapevole, di modelli « colonia­
li » d'estrazione americana, 
corretti con sfumature di u-
morismo e di introspezione 
psicologica non sempre con­
vincente, e la ricerca esaspe­
rata e quindi un po' artificio- • 
sa di una «dimensione» ita­
liana o presunta tale, carat­
terizzata da forme di lirismo 
alla Bradbury, forzature ero­
tiche, meditazioni pseudo-filo­
sofiche. n problema del rap­
porto tra tipologie fantascien­
tifiche — radicate nel terreno 
culturale di Paesi coma gli 
Sfati Uniti, l'Inghilterra, l'U­
nione Sovietica — • la cultu­
ra dal aratro 

«Universo e dintor­
ni»:'29 racconti di 
fantascienza italiana 

in parte insoluto, anche per-' 
che nei racconti più intere*-l 

santi lo specifico fantascien­
tifico impallidisce o sparisce • 
di fronte alla trovata satirica -
(// compromesso cosmico di 1 

Sergio Turone), al turgore -
fantastico kitsch (Storia di A-
gnes di Riccardo Leveghi), al- " 
l'atmosfera di mistero archeo- ', 
logico (Cronaca del neoittico 
di Giuseppe Pederiali, l'unico 
esempio dove il paesaggio i- ' 
taliano acquista una sua con- -
creta qualità narrativa). 

Carlo Pagelli 
AA.W., UNIVERSO E DIN­

TORNI, VENTINOVE RAC- ^ 
CONTI ITALIANI DI FAN--
TASCIENZA, Garzanti, p., 
Ma, lira 2.SM. w 


