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H1B marnai* .1*78, • jfo. 
•••town» un villaggio In piena 
giungla, nella Gujrana, quasi 
milla penane appartenenti al* 

ti* eette ztttgloM Tempi» «VI* 
ftpok A danno coUettiranien-;' 
te la morte (o ai lasciano ùò> 
eidere dal loro capo, Jim Jo
nes). Nel giro di 15 giorni . 
Tengono pubblicati negli Stati .f 
Uniti due libri rispettiramen. *» 
te scritti da.due redattori del 
San Francisco Chranirlm. .?!>» . 
delle ricende del Tempio del ' 
popolo ai aono occupati per il 
loro, giornale e che aono etati 
predenti anche a parte della 
carneficina conclusiva, e da un 
eroniata del. Washington Post. 
Non. basta t la Times Book 
incarica .James Keston jr. di 
•crivere un « romanzo docu
mentario», la Grosset & Dun-
lap ingaggia Gregory Rose per 
un e resoconto > e la G.P. Put-
nanTa Sons firma un contrat-
to con tre'scrittori California-
Ili per un volume su Jim Jo
nes. Passa un mese e nelle 
librerie, italiane — come di 
altri Paesi — compare, già 
bell'e tradotto il primo di que
sti volumi: Guy una: la setta 
del tuicidio (Sperling & Kup. 
£er, pp. 174, L. 4.500). 

Miracoli del « sistema del. 
l'informazione »? Così parrr-b 
be, a prima vista: ma poi, 
Subito,.scatta un interrogativo. 
Perchè, allora, tanti altri li* 
bri, ohe contengono una note-' 
vole messe di informazioni vi-
tali per capire il mondo in cui 
ai muoviamo — e altrettante 
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Batti1 la notizia 
finche e calda 
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ti r 
relative anali»! — arrivano co
ti tardi da noi, o non arriva* 
no affatto? Evidentemente, la 
fulminea traduzione e pubbli* 
cazìone di questo libro non è 
tanto un « miracolo », quanto 
il frutto di un'operazione edi* 
tonale, . tipica ' delle tendenze 
che percorrono oggi il « siste* 
ma dell'informazione ». In real
tà questa rapidità è dovuta so
prattutto al fatto che, se fosso 
arrivato tra due o tre mesi,. 
un simile volume probabilmen* 
te non avrebbe trovato più un 
mercato. Sfruttare gli avveni. 
menti a caldo, o mai più. Per
chè questo libro, in sostanza, 
è soltanto il • prolungamento 
delle cronache pubblicate dal 
San Francisco Chronicle: è 
una pura e semplice raccolta 
— in capitoli brevissimi, con
citati e frammentati — di 
« pezzi » di cronaca. Allinea
mento di fatti, nudi e crudi, 
senza spessore; di fotografie, 
anche, perchè tutto è proprio 
a vero ». 

Nel gergo giornaliMico ame
ricano, i servizi • le inchiesto 

< ì * ' : : 
, ' " I l i i l » ' . ' ' l ' , 1 ' ; { 
si chiamano storie», cioè «rac
conti». Alcuni scrittori ameri
cani cominciarono la loro car
riera scrivendo storie* che par
tivano da fatti di cronaca: 
Hemingway, per esempio. Ma 
Hemingway divenne famoso 
anche perchè in una story di 
venti righe, magari ricavata 
da una visita a un commissa
riato di polizia, riusciva a-
mettere un clima, dei perso
naggi, brani significativi di 
dialogo, perfino. Le ttories si 
muovevano sul filo delle no
tizie, ma andavano oltre la 
notizia, entravano nel proces
so e nel contèsto della notizia, 
cercavano di dar ragion» dei 
fatti. 

In questo La setta del sui
cidio siamo agli antipodi: qui, 
ciò che viene esaltato al massi
mo sono le hot news, le no
ti/io che scottano, con un ta. 
glio che ricorda le radiocrona
che o le telecronache. Trionfa 
il feticismo della notizia: quel 
feticismo che, ormai, in tante 
circostanze, fa sì che le cro
nache siano gremite di parti-

• • : J i ; 
solari, di frammenti, di micro
scopiche particelle di e fitti », 
che, messi tutti insieme, noi» 
ricostruiscono nemmeno il qua
dro. Di questo c'è superprodu
zione: ed evidentemente, or
mai, i quotidiani stesai — per 
la misura dei quali questo 
magma di « notizie a viene 
prodotto — non hanno più 
spazio a sufficienza. Così, si ' 
sconfina nei libri. 

E con quale risultato? Per 
anni, giustamente,. abbiamo 
combattuto una battaglia per 
dissacrare il libro, la conce
zione che ammetteva jl libro 
soltanto al più alto grado di 
elaborazione, quasi un lavoro 
« per l'eternità »., Abbiamo 
cercato* di aprire la strada al 
libro-inchiesta,, al pamphlet, 
alla testimonianza. Ma ora, ec- , 
co, so questo dev'essere il ri
sultato, dobbiamo dire che non 
ci siamo resi conto del quadro 
nel quale ci trovavamo a com-
battere quella battaglia.' Per
chè qui siamo al libro pullu
lante di particolari e privo di 
qualsiasi ombra di indagine, 

•9 rffleasuwe, •% esalisi t aia* 
mo al libro-frammento, desti* 
nato a gonfiare fino all'invero* 
simile 1» «notizie» mecolte 
durante la scorribanda tforaa-
listi* nel « tetti ». Milioni di 
eopie — possibilmente — de
stinate ad èssere lette d'un fia
to e gettate nella spazzatura, 
come le diverte sezioui dei 
giornali • ameiicani di j eento 
pagine. 
• Perchè*, è Intitolato l'ulti
mo capitolo della Setta del sui' 
cidio: segno che gli autori 
(il libro, tra l'altro, è-stato 
prodotto da un'equipe e revi
sionato da un consulente) si 
sono resi conto del fatto che 
una tragedia come quella del
la Guyana alcuni interrogativi 
H poneva. Ma la risposta è: 
e hi ragione per cui sono mor
ti resta oscura ». E, peraltro, 
non c'è traccia, nelle, cento-
settanta pagine, di un tenta
tivo di risposta. Così, la no
tizia, anche in volume, anzi 
soprattutto in volume, finisce 
per somigliare sempre di più 
a un geroglifico: la realtà si 
riduce al fenomeno, li massi
mo dell'informazione (la col
lana nella quale il libro è sta
to pubblicato in Italia si chia
ma a Informa ») si rovescia 
nel black-out, E noi, poveri 
lettori, saremmo destinati ad 
aggirarci senza speranza nella 
foresta ostile delle notizie, tan
to più lussureggiante quanto 
più misteriosa. 

Giovanni Cesareo 

, j . - Viaggio nel dissenso 
'«Il vento va, e poi ritorna» di Bukovskij: 
-fltimonianza significativa, anche se percorsa 

il problema dei «diritti umani» in una te
da un rifiuto radicale dell'idealità socialista 

Rivoluzione per piccoli gruppi 
Due raccolte di saggi di Jacques Camatte, l'intellettuale francese che ha concentrato la sua analisi 
sulla categoria di «comunità umana» - L'ambiguo approdo di una ricerca per altri versi stimolante 

Sono state tradotte a breve 
distanza l'uria dall'altra due 
raccolte di saggi di Jacques 
Camatte,. Jl disvelamento e 
Verso la comunità umana. 
Già militante del Partito co
munista francese e poi nel 
Partito comunista ' internazio
nalista (bordighiano), Camat
te ha al suo attivo un'inten
sissima attività teorica e pub
blicistica, centrata1 intorno al
la rivista Invariance che ha 
avuto anche, per qualche tem
po, un'edizione italiana. 

Da alcuni anni Camatte ha 
concentrato la sua attenzione 
sulla categoria di Gemeinwe-
sen (un modo specifico di de
finire la «comunità umana »), 
tratta da una sua lettura del
l'opera- di Marx. Nel suo li
bro che ancora preferiamo, Io' 
studio sul capitolo VI (inedi
to) del Capitale, pubblicato 
dalla Dedalo Libri nel 1976 
con il titolo li capitale tota-
In, Camatte sottolineava criti
camente l'assunzione da parte 
del'capitalismo sviluppato di 
questi ultimi decenni di un 
controllo di. fatto non più so
lo sulla economia, in quanto 
uso delle forze produttive e 
rapporto di produzione, ma 
sull'insieme delle determina

zioni di' vita dei singoli. Si 
verrebbe così a determinare 
una forma (falsa) di « comu
nità > il cui soggetto è il ca
pitale e non più gli nomini. 
Il comunismo sarebbe pertan
to la prospettiva di rovescia
mento " di . questa inversione 
soggetto-oggetto, per porre al 
rango di soggetto la «comuni
tà umana ». o meglio, per dir
lo con Marx, «i produttori as
sociati » (Capitale, III, 48). 

Quest'ultima distinzione va 
sottolineata con forza. Sebbe
ne. infatti, Camatte. in molti 
passi dei suoi scritti faccia 
notare come il comunismo sia 
volto tendenzialmente a fare 
emergere e potenziare al mas
simo le diflerenze tra i sog
getti-individui- (ma è strano " 
che non citi mai un proban-, 
te passo dei Grundrìsse di 
Marx,' che pure conosce bene. 
a tale proposito), l'insistenza 
sulla categoria di Gemeinwe-
sen, già nel saggio sul capito
lo VI, poteva ingenerare 
una certa perplessità. • 

Senza dover qui ripercorre
re la discussione che oppose 
già, sul finire del secolo scor
so e agli inizi del nostro, i 
sostenitori della « comunità » 
a quelli della « società >, appa

re Infatti evidente che il pri
mo di questi termini contie
ne in sé una connotazione vol
ta a volta biologica o mistica. -
Tali connotazioni, anzi, non 
solo non si escludono, ma 
spesso si sostengono a vicen
da: e ciò fa si che di « co
munità » possano egualmente 
parlare, riferendosi a se stes
si, sia i nazionalsocialisti di 
Hitler che gli integralisti di 
« Comunione e Liberazione ». 

La più recente evoluzione di 
Camatte sembra confermare,' 
anche nel suo caso, i risela 
della scelta per il « comunita
rismo ». I suoi scritti ultimi 
sono tutti solcati sia dalle 
idee messe in campo dagli 
«etologi,» oggi alla moda per 
le loro ricerche sul compor
tamento animale estrapolato a 
quello degli uomini, sia dalla 
riaffermazione — esplicita nel 
saggio appositamente scritto 
per la raccolta Verso la co
munità umana (non a caso 
pubblicato da Jaca Book) — 
dell'esigenza del sacro, del ri
torno alla religione. , 

Non sorprende allora che 
Camatte possa affermare, og

gi. che non solo la grande 
battaglia illuminista per la 
ragione si sia risolta in un 
fallimento, ma che anche il 
marxismo (materialismo stori
co) sia ormai superato dallo 
sviluppo stesso del capitali
smo. 

Una linea di ricerca per 
molti aspetti stimolante, qua
le quella di Camatte, sembra 
perciò oggi concludere a una 
vaga istanza * anticapitalisti
ca » più etica che rivoluziona
ria. Con la scomparsa — egli 
sostiene — della classe ope
raia in quanto possibile forza 
antagonistica, non solo il pen
siero di Marx si chiude in un 
passato determinato, ma la 
stessa idea di rivoluzione as
sume significati del tutto di
versi: essa passerebbe infatti 
— se ho ben capito — attra
verso il « rifiuto » della socie
tà attuale da parte di indivi
dui singoli o di piccoli grup
pi, con il conseguente « ab
bandono di questo ' mondo ». 
La formula, "propria di tutti 
i misticismi, è significativa. 

Malgrado la nostra radica
le divergenza toorica e criti
ca. non va tuttavia trascura
ta la ricchezza di osservazio
ni parziali contenuta negli 

scritti di Camatte. In partico
lare va ripresa e approfondi
ta la questione della nascita 
e della crescita di una zona 
sociale di emarginazione per
manente che. con ragione. Ca
matte distingue dalla classica 
Gel unzione marxiana di «sot
toproletariato », e nella qua
le egli vede (non senza qual
che affinità con un certo Mar
cuse) il germe di una trasfor
mazione profonda del socia
le capitalistico." Per quest'ulti
mo aspetto. Camatte appare 
come uno dei teorici più acu
ti (e, sotterraneamente, più 
influenti) di molte posizioni 
post 'M: da qui la sua «. attua
lità ». che denunzia, in quan
to sintomo, una rale carenza 
dell'analisi marxista contem
poranea sull'emergere di que
sto nuovo strato sociale e sul
le conseguenze del suo for
marsi e consolidarsi nel tar
do capitalismo. 

Mario Spinella 

Jacques Camatte, IL DISVE
LAME NTO, La Pietra, pp. 
118, lire 3.500. 

Jacques Camatte, VERSO LA 
COMUNITÀ' UMANA, Jaca 
Book, pp. 456, lire 9.000. 

Non basta dire Oriente 
Ambientati nella Cina ottocentesca e moderna e nel Giappone feudale sono usciti, a breve 
distanza limo dall'altro, tre romanzi « storici » - Ma meriti e risultati sono molto diversi 

Storia di un giocò erudito 
La prospettiva è stata considerata generalmente, nella sto
ria dell'arte, :<n elemento di realismo, atto a restituire la 
tei za dimensione, con l'anamorfosi, termine che compare 
nel • Seicento (anche se i procedimenti a cui si riferisce 
erano conosciuti già da tempo) i prìncipi della prospettiva 
Tengono invertiti: le forme sono proiettate al di fuori e 
«disgregate», per poi ricomporsi se viste da un pv.nto 
determinato. Non si tratta di mera curiosità tecnica: questo 
gioco erudito di illusioni ottiche si trasforma presto in una 
filosofia della realtà artificiosa, in una concezione del mondo 
deformato. JurgLs Baltrusaitis, studioso lituano di storia 
dell'arte, ha dedicato un intero volume, ora tradotto in 
Italia (Anamorfosi:, Adelphi, pp. 200 - ili.. L 20.000) a que
sto procedimento e alle sue applicazioni nell'arte (la più 
famosa resta l'opera di Hans Holbcin Gli zzitzzciztori del 
1535,. cui il libro dedica un intero capitolo). 
NELLA FOTO: anamorfosi cinta» «VI perfetto wan-lt ( 1 5 7 3 - H l f ) . 

Tutto quel che succede 
sul pentagramma 
Attraverso un suggestivo Itinerario iconografico e una esau
riente descrizione * del mondo musicale — della sua storia 
e del suo linguaggio — Il libro della musica (Garzanti - Val-
lardi, pp. 192. L. 15.000) si presenta come utile strumento 
didattico e conoscitivo. Tradotto dall'inglese, il volume è 
interessante soprattutto per le numerosissime tavole sinot
tiche, gli schemi, i disegni riassuntivi che visualizzano sia 
1 problemi teorici del suono che i valori storici dei singoli 
musicisti e delie 'oro opere. Concepito nel tipico gusto anglo
sassone (e americano» per le sintesi, i quadri d'insieme e 
lo stile descrittivo, ma sempre rigorosamente scientifico, 
il libro è diviso in sei grandi sezioni: Dalla natura alla 
musica. Il patrimonio musicale, I costruttori ài strumenti 
musicali. Ascoltare la musica. Cronologia della musica, I 
glossati. Ognuno di questi capite'.; può essere letto separa
tamente, pur essendo la diretta conseguenza dell'altro. Altro 
pregio non irrilevante è la trattazione di tutti i campi 
musicali senza privilegiare questo o quei genere • senza 
dar* valore prioritario » questa o quella forma musicale. 

' Shogun di James Clavell, 
906 pagine; Dinastia di Ro
bert «S. Elegant, 702 pagine; 
La Valle delle Rose di Lu-
cien Bodard. 352; tre roman
zi, quasi duemila pagine d'am
bientazione storica ed estre
mo-orientale che escono si
multaneamente • in libreria. 
Dai risvolti di copertina si 
ha l'impressione di un ritor
no del romanzo storico. Do
po la lettura, si può pensare 
a una coincidenza sia pur 
significativa. Non basta una. 
Cina ottocentesca di manie
ra e vaghi riferimenti alla 
guerra dell'oppio per fare 
de La Valle delle Rose im 
romanzo storico. Certo, per 
un romanzo non essere stori
co — e appartenere al filo
ne « erotico » — non è mai 
stato un crimine. Anche quel
lo di ambientazione orienta
le ha una sua tradizione. Ba
sta ricordare Le Jardtn des 
Supplices di Mirabeau, o 
che Comisso intitola dimori di 
oriente un raro tentativo ita
liano del genere. li fatto è 
che il romanzo di Bodard è 
non solo particolarmente cru
do nelle' descrizioni, ma è 
particolarmente sconclusiona
to e mal scrìtto. . 

Dinastia invece è libro di 
grande successo americano, 
con tutti gli ingredienti che 
il - « successo » richiede. Rac
contata con un tranquillizzan
te passato remoto.- la storia 
percorre le vicende di una 
famiglia euroasiatica di bor
ghesia compradora di Hong 
Kong, dall'inizio del secolo al
la rivoluzione culturale iiciu-
sa. 
Il soggetto potrebbe essere 
interessante, e questa dina
stia, anche se un po' esage
rata con i suoi nipoti segre
tari di Stato americani ed 
eroi della rivoluzione cultu
rale, e sempre sul punto* di 
acquistare Un significato em
blematico--e—trasformarsi in 
una teogonia moderna, com
presa l'inevitabile decadenza 
impersonificata da propro-
nipotirt contestatori e droga
ti che nascondono l'hashish 
dietro il Picasso. Ma non è 
il caso di scomodare Forsyte 
o Buddenbrook. I componen
ti' della famiglia Sekloantf 
hanno avuto in eredità gran
de ricchezza, ma scarsa com
plessità psicologica e sono co
stretti a muoversi in un qua
dro storico stilizzato al limi-' 
te del ridicolo. Senza contare 
l'aggettivazione sovrabbondan
te • la puntigliosa • iSLftcm 

attenzione, da stampa scan-
dalistioa, ai simboli della ric
chezza. 

Shogun, ambientato nel 
Giappone feudale del 1600. è 
dei tre l'unico vero romanzo 
storico, e, di piacevole lettu
ra anche. Poiché le pagine so
no novecento, il riassunto 
non può essere che brevissi
mo:" John Blackthome, pilo
ta inglese, dopo aver strappa
to ai portoghesi l'esclusiva 
dello Stretto di Magellano, 
nel maggio del 1600 naufraga 
sulle coste del Giappone e si 
trova immischiato in una lot
ta tra grandi feudatari. Per 
sua fortuna finisce dalla par
te dell'abile Torananga, che 
sa sfruttare le sue cognizio
ni contro gli altri Daimyo e 
gli infidi gesuiti. Il succeder
si spesso avvincente di intri
ghi, colpi di mano, battaglie, 
si impernia sul motivo cen
trale del confronto tra la cul
tura giapponese e quella occi
dentale. in versione cattoli
ca (i gesuiti) e protestante 
(Blackthome). Alla fine, an
che per forza di cose, sarà 
l'inglese ad assimilare i va
lori della cultura giapponese, 
ma non senza avervi lascia
to segni profóndi della pro
pria. Non mancano ingenuità 
come i luoghi comuni dei 
giapponesi che riescono per 
tempo a produrre copie ac
cettabili del moschetto o che 
si gettano da dirupi al grido 
di bonsai, e neppure stridori 
prodotti da certi anacronismi 
del modo di pensare di Black
thome. E il meccanismo, buo
na applicazione della coscien-
i>* del relativismo culturale, 
non e nuovo. Ma sono la ric
chezza di invenzione, il pun
tuale e- non gratuito -riferi* 
mento a vicende storiche a 
rinnovarlo e renderlo particc-
Jarmente attraente. Senza di
menticare Marito, l'eroina 
femminile, che non solo con
sente di intrecciai» una'sto
ria sentimentale, ma fintaci 
con l'essere catalizzatore più 
efficace del processo di inte
grazione .culturale di Black
thome, 

Sandro Futlnt 
J«ntt Clavell, SHOGUN, 

Reti-li S. Cluaa-t, DltMSTIA, 
- BewipfejaV pav '•1^ Nfat-SIt» 
U d M le-aan-ì, LA VALLE 
t DCLLC ROSE, Riueli, pp. 
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Poeti e 
combattenti 
in America 

Latina 
«Ogni giorno che passa 

i morii sono meno doci
li / ... oggi diventano iro
nici / fanno domande». 
Sono i molti morti del
l'America latina oppressa 
e in lotta — dal Cile al
l'Argentina all'Uruguay al 
Nicaragua, dal Cono Sur 
ai Caraibi — quelli che 
Roque Dalton ricorda in 
questa e altre poesie, pri
ma di morire a sua volta, 
a quarant'anni, assassina
to nel suo Paese, la Re
pubblica di El Salvador. 

Era il 1975. Tredici anni 
prima, a soli 21 anni, era 
morto un altro poeta, il 
peruviano Javier Heraud 
in Diranno ta fine della 
storia i miei compagni... »ì 
militante dell'Esercito di 
liberazione popolare am
mazzato con pallottole da 
caccia grossa mentre cer
cava di attraversare la 
frontiera. E la stessa sor
te sarebbe toccata nel 76 
all'argentino Paco Urondo, 
combattente montonero, 
scrittore, giornalista, dram
maturgo («/n effetti, i 
poeti sono stati sempre 
uomini / di transizione, 
Roberto / Fernàndez Re-
tamar; perché in realtà, 
se un poeta, amico / mio, 
non vede le transizioni che 
balzano intorno / a lui 
come getti di lava fuman
te, è meglio / che smetta 
di esserlo... »)•>-
• Tre poeti assassinati si 
chiama ora il volume che 
pubblica Vallecchi a cura 
di Julia Macie! (pp. 198, 
h. 4.500). Ricordi, testi
monianze, analisi della 
Situazione dell'intellettuale 
in America Latina: questo 
il titolo "del saggio di Ma
rio Benedetti che intro
duce il libro a cui seguo
no scritti di Roberto Fer
nàndez Retamar, Sebastiàn 
Salazar Bondy, Julio Cor-
tàzar, Mario Vargas Uosa, 
Vanni Blengino, Julio Ra
mon Ribeyro.. E ancora, 
insieme a una ecelta di 
poesie, appunti e rifles
sioni degli stessi Roque 
Dalton. Javier Heraud e 
Francisco Urondo, che ci 
restituiscono nella - sua 
complessità il clima poli
tico • intellettuale in cui 
le aingole scelte di vita 
e militanza aoao natu
rata, 

. Sarebbe Ufi po' ipocrita oc
cuparsi su questo giornale di 
un libro come 11 < vento va, 
e poi ritorna del dissidente 
sovietico Vladimir Bukovskij, 
limitandosi a sottolinearne 
l'alto grado di leggibilità e 1 
buoni meriti letterari: non si 
tratta, infatti, di letteratura 
d'invenzione, ma del resocon
to (polemico, puntiglioso e 
appassionato) che l'autore ci 
offre delle sue lunghe peripe
zie di carcere, di manicomio 
criminale e di campo di la
voro, poi approdate (in segui
to al suo « scambio > con 
Luis Corvalan) nel più tran
quillo asilo di un college in
glese. 

Del resto è lo stesso Bukov
skij che, anche in recenti in
terviste, mostra di rifiutare 
l'etichetta di scrittore istitu
zionalizzato, dicendo press'a 
poco: sono uno che ha attra
versato certe esperienze e che 
dunque ha qualcosa da rac
contare. 

Che cosa racconta Bukov
skij e. soprattutto, a quali ri
flessioni critiche può indurci? 

La sua vicenda è presto 
riassunta: nato nel 1942, espul
so nel 1961 dall'Università di 
Mosca, dove studiava biofisi
ca, e arrestato per la prima 
volta nel 1963, egli ha cono
sciuto e sperimentato di per
sona tutti gli aspetti della 
macchina correzionale, senza 
mai rinunciare, a servirsi in 
tutti i modi possibili degli' 
strumenti messi a disposizio
ne dalla legislazione sovieti
ca per difendere i propri (e 
altrui) diritti individuali. In
fatti. egli scrive, «nessuna 
legge obbliga tutti i cittadini 
dell'URSS a credere nel co
munismo o a edificarlo, col
laborare con gli organi o cor
rispondere a un certo mitico 
ideale. I cittadini dell'URSS 
a credere nel comunismo o 
a edificarlo, collaborare con 
gli organi o corrispondere a 
un certo mitico ideale. I cit
tadini . dell'URSS sono obbli
gati a osservare le leggi scrit
te, e non gli orientamenti 
ideologici ». 

Così la storia delle vicissi
tudini di questo giovane stu
dioso die, nella sua azione 
per i «diritti umani>, rifiu
ta ^li strumenti della violen
za e le tenebre della clande
stinità, si può leggere anche 
come un'indicazione ai pro
pri concittadini e specialmen
te ai suoi ex-compagni di de
tenzione perché si servano 

j della legge (che è scritta) con
tro l'arbitrio (che non è scrit
to. ma s'improvvisa di volta 
in volta secondo necessità). 

Questa ostinazione legalità-. 
ria raggiunge qualche risulta
to che va al di là dell'aver 
costretto le autorità del suo 
Paese a levarselo dai piedi 
come un fastidioso, incomo
do (una soluzione che non 
risolve nulla). I lettori del 
suo libro sono infatti spinti 
a riflettere- sulla necessità di 
quelle garanzie di legalità al
le quali uno Stato, soprattut
to socialista, deve rispondere 
in base agli ordinamenti co
stituzionali: garanzie che han
no un enorme valore non so
lo nei riguardi delle inevita
bili zone di dissenso, ma an
che verso la massa del con
senso. L'esempio • delle onda
te di reclami che stringono 
alle corde la burocrazia (ogni 
reclamo, per legge, deve es
sere inoltrato alle autorità su
periori nel termine di tre 
giorni, accompagnato da una 
relazione) è già di per sé ab
bastanza indicativo: come al
trettanto indicativi sono i ri
fiuti dello stesso Bukovskij 
di firmare certi documenti 
d'istruttoria (mettendo nei 
guai il magistrato) o di ras
segnarsi in manicomio alla 
sua pretesa « incapacità d'in
tendere ». 

Un altro aspetto convincen
te (e anche, diciamolo, com
movente) di questo libro è 
dato dalla rappresentazione 
degli » interni » correzionali: 
carcere, campo di lavoro o 
istituzioni psichiatriche, de
gradate al rango di strumenti 
repressivi, danno luogo evi
dentemente a una dimensio
ne di umanità diversa con le
gami di solidarietà che. se
condo i codici di comporta
mento del mondo di fuori, 
risulterebbero affatto impre
vedibili (fra detenuti comuni 
e politici, fra detenuti e sor
veglianti. ecc.). Il ricordo dì 
Una giornata ài Ivan Deni-
sovic è qui inevitabile: ben
ché. al maggior talento let
terario di Solzenicyn, corri
sponda in Bukovskij una più 
attenta percezione delle situa
zioni individuali, del «caso 
per caso », che non esclude 
dalla sua simpatia umana 
nemmeno personaggi che sie
dono sul banco degli accusa
tori («...non era un uomo 
cattivo. Era il suo lavoro a 
essere malvagio »). 

Non si pud polemizzare con 
chi ha pagato di persona la 
propria esperienza e su que
sta non può non fondare il 
suo modo di riflettere: d li
miteremo, dunque, • rcfùtra-

re e a sottolineare fi radicale 
rifiuto ideologico che Bukov
skij, dal principio alla fine 
del libro, oppone al concet
to stesso di socialismo; se 
non dichiarassimo in ciò il 
nostro dissenso da questo pur 
rispettabile dissenziente, rin
negheremmo il fondamento 
stesso di ogni nostro proget
to politico, il risentimento po
lemico induce Bukovskij an
che a qualche inesattezza di 
impronta qualunquistica e 
ratfazzonuta; come, ad esem
pio, quando cita a braccio 
Lenin attribuendogli la deci
sione di < creare nel nostro 
Stato operaio soltanto un'ar
te proletaria » (p. 102). E' in
dubitabile il fatto che Lenin 
venga spesso citato a spro
posito e per suffragare tesi 
a volte contraddittorie: ma 
ciò vale, in questo caso, an
che per l'autore di 21 vento 
va, e poi ritorna. 

Vorrei concludere citando 
dal libro (p. 332) il seguente 
breve passo che non dovreb
be suonare del tutto ironico: 
« Si può parlare di mancan
za di libertà d'informazione 
in un Paese dove decine di 
milioni di persone ascoltano 
la radio occidentale, dove esi
ste il samizdat che viene re
golarmente inviato all'estero. 
e tutto quanto viene detto og
gi, l'indomani è patrimonio 
di tutti? Certamente questa 
pubblicità l'abbiamo dovuta 
pagare a caro prezzo, ma que
sto è già un altro discorso ». 

Giovanni Giudici 
Vladimir Bukovskij, IL VEN

TO VA, E POI RITORNA, 
Feltrinelli, pp. 404, lire 
5.500. 

Dalla toga ai jeans 
«Generalmente la storia ha trascurato le vicende del co* 
stume»' scrive Rosita Levi Plsetzky intendendo con il ter
mine costume riferirsi al «modo di vestire» la cui evolu
zione ha riflesso, nei secoli, le trasformazioni del gustò, 
della cultura e dei rapporti sociali. Il'suo volume // costa-* 
me e la moda nella-società italiana, -(Einaudi, pp. 368 +ili.,-
L. 20.000) vuole appunto tracciare un profilo della storia del' 
costume dall'epoca romana ai nostri giorni. Una storia 
documentata e nello stesso tempo "ffpscinante, una sfilata 
di fogge, colori, tessuti, ornamenti, a dimostrazione che la 
moda è ben più della risposta pratica al problema di coprire 
la persona, ma è,' di volta in volta, desiderio di afferma
zione sociale, richiamo amoroso, mezzo d i . espressione 
collettivo. • , . " " •-
NELLA FOTO: ffeurtna dal «Cordare dalla dama» (1869). 

Donne a tempo pieno 
Nuovi e significativi approcci al problema del lavoro femminile, 
familiare ed extradomestico, nei Paesi dell'Occidente capitali- , 
stico - L'analisi di « Inchiesta » e un libro di Claude Meillassoux • 

Credo che uno dei meriti 
del movimento delle donne 
(almeno in Italia) sia quello 
di aver posto in termini nuo
vi e più complessivi i l pro
blema del lavoro' femminile, 
visto non più esclusivamente 
nella sua dimensione e nella 
sue dinamiche extradomesti
che, ma strettamente legato al 
€ tempo » familiare.'ai bisogni 
dell'organizzazione familiare a 
al ruolo domestico, che è pur 
sempre per la donna il ruolo' 
prioritario e dominante. 

Il problema dell'ingresso 
delle donne nel mercato del 
lavoro si è cosi caricato di 
significati nuovi, meno riven-
dicazionisti e strettamente 
« sindacali » e più politici. 
Non a caso le donne per pri
me hanno allargato il dibatti
to, hanno dato un più ampio 
respiro sociale al tema del
l'occupazione. passando dai 
problemi quantitativi (quanta 
occupazione) a quelli qualita
tivi (quale lavoro). 

Oggi è impossibile condur
re un'analisi « neutra », per 
così dire « asessuata » (come 
avveniva in passato) delle pro
blematiche occupazionali: il 
lavoro femminile ha una sua 
specificità riconosciuta e di
chiarata. Ed è proprio a parti
re da questa specificità che 
alcune studiose hanno analizza
to. nel numero 32 di Inchiesta 
(marzo-aprile '78). alcuni pro
blemi di carattere più genera
le. come ad esempio le carat
teristiche storiche e la crisi 
del ureljare state. I risultati 
mi sembrano molto convincen
ti. 

Il materiale presentato ri
guarda i Paesi occidentali in 
genere e non fa riferimento j 
diretto all'Italia. Si parte da 
una constatazione di fondo, e 
cioè che « nei Paesi industria
li avanzati la condizione tipi
ca della donna si presenta 
in misura crescente come la 
combinazione sistematica tra 
attività svolte nell'ambito del 
mercato e attività connesse 
con i compiti della gestione 

familiare» (Lorenza Zanuso). 
che non si presentano affat
to come « funzioni residuali, 
destinate col tempo a dimi
nuire o a scomparire auto
maticamente ». 

Il dato non'è nuovo, ma so
no nuove le modalità di pre
senza-assenza delle donne nel 

'mercato del lavoro ed è nuo
vo il carattere di massa assun
to dal fenomeno. E' la logica 
vincente del part-time: istitu
zionalizzare una situazione di 
fatto, cioè la doppia presenza 
della donna adulta nel lavoro 
della famiglia ed extrafamilia
re. Ma è proprio una logica 
vincente? Quali sono le conse
guenze per la società tutta? 

La formula è carica di con
traddizioni e ambiguità. E' 
vero ad esempio che le don
ne tendono a trasferire nel la
voro extradomestico atteggia
menti che sono derivati dal
l'esperienza del lavoro fami
liare: estraneità alla logica 
di carriera, non competitività, 
ecc. Q u e s t o atteggiamento 
può essere da un lato un fat
tore di stabilità del sistema: 
fra l'altro. « viene dimezzata 
automaticamente la pressione 
verso posizioni superiori e più 
retribuite» (Marina Bianchi). 
Ma si sviluppa anche una cri
tica di fondo all'attuale orga
nizzazione del lavoro ed è. as
solutamente inconciliabile con 
la logica del lavoro alienato. 

L'importanza di questi stu
di sta dunque soprattutto nel 
metodo, nell'approccio nuovo-
del problema del lavoro fem
minile. 

E' un segno dei tempi, di 
un nuovo modo di intendere 
la « questione, femminile ». il 
fatto che anche un antropolo
go marxista come Meillas-
soux analizzi l'imperialismo 
contemporaneo e i meccani
smi del sottosviluppo ponen
do al centro della sua analisi 
« il modo di produzione do
mestico » (inteso in senso la
to. come modo di produzione 
della comunità domestica). Il 
suo bellissimo libro Donne, 
granai e capitali è una novi
tà in tutti i sensi r allarga la 
conoscenza dei processi dal
l'economia capitalistica anali*- j 
sandola a partire dai rappor- j 

ti di tipo domestico e fami
liare, solleva la questione'del
la « riproduzione dei produt
tori », collegandola al proble
ma dell'accumulazione e quin
di allo sfruttamento colonia
le. 

Nella' prima parte del libro, 
Meillassoux muove interessan
ti critiche ad alcune teorie 
della parentela, proprie di 
certa antropologia classica, a-
nalizzando innanzitutto il ruo
lo delle donne in quanto « pro
duttrici di produttori ». 

Nella seconda parte analiz
za invece il rapporto fra Pae
si del « Terzo mondo » e Pae
si a capitalismo maturo, pun
tando la sua attenzione sul 
« modo ' di riprodurre della 
manodopera a buon merca
to»: e ìa donna e la sua fun
zione di riproduttrice è anco
ra una volta al centro del
l'analisi. 

La domanda che egli pone 
(e sî  pone, perchè questo li
bro è solo un primo approc
cio al problema, per esplicita 
dichiarazione dell'autore) • nel
le conclusioni, coglie davvero 
il nesso profondo fra, lavoro 
domestico (inteso in senso la
to) e meccanismi di riprodu
zione sociale, fra condizione 
femminile e sviluppo del capi

talismo: «Il ricorso alla pro
duzione domestica come mezzo 
della riproduzione della forza-
lavoro pone il capitalismo di 
fronte a una duplice contrad
dizione. Questo ricorso in ef
fetti avviene a due livelli di
versi, e cioè quello mediante 
il quale il capitalismo si rifor
nisce di forza-lavoro gratuita, 
e quello grazie al quale esso 
si procura quello, articolo 
sempre essenziale al suo fun
zionamento: il lavoratore libe
ro. Può il capitalismo conti- , 
nuare a vivere indipendente- •* 
mente da questo doppio ap
porto di carattere economico , 
e sociale proveniente dal sei-' 
tore domestico? ». 

Maria Rosa CutrufeIN 
Cljuda Meillassoux, DONNE, -

GRANAI E CAPITALI, Im-
nichelli, pp. 2M, lire * . + * . " 

Anche i marziani 
mangiano spaghetti 

Inlsero CTemaschi fc uno 
dei maggiori esperti di fan
tascienza italiana, come mo
strano le due antologie da lui 
recentemente curate, una de
dicata alla rivista Futuro (Ed. 
Nord), e l'altra che raccoglie 
29 racconti italiani di questo 
genere, preceduti da una in
troduzione, Cronistoria del
la fantascienza italiana, assai 
ricca di dati e di nomi anche 
se — come succede spesso a-
gli addetìi ai lavori — un po' 
carente a livello di riflessioni 
teoriche e metodologiche e so
prattutto favorevole sùla defi
nizione di una linea fanta
scientifica «specializzata», a 
acapito delle suggestioni fan
tastico-scientifiche che pure 
talvolta animano la nostra 
sanativa (aumpiara, la gua

sto senso, il caso di Italo Cal
vino). 
• I 9 racconti scelti da Crt> 

mascai tendano » oscillare tra 
l'imitazione, piti o meno con
sapevole, di modelli « colonia
li » d'estrazione americana, 
corretti con sfumature di u-
morismo e di introspezione 
psicologica non sempre con
vincente, e la ricerca esaspe
rata e quindi un po' artificio- • 
sa di una «dimensione» ita
liana o presunta tale, carat
terizzata da forme di lirismo 
alla Bradbury, forzature ero
tiche, meditazioni pseudo-filo
sofiche. n problema del rap
porto tra tipologie fantascien
tifiche — radicate nel terreno 
culturale di Paesi coma gli 
Sfati Uniti, l'Inghilterra, l'U
nione Sovietica — • la cultu
ra dal aratro 

«Universo e dintor
ni»:'29 racconti di 
fantascienza italiana 

in parte insoluto, anche per-' 
che nei racconti più intere*-l 

santi lo specifico fantascien
tifico impallidisce o sparisce • 
di fronte alla trovata satirica -
(// compromesso cosmico di 1 

Sergio Turone), al turgore -
fantastico kitsch (Storia di A-
gnes di Riccardo Leveghi), al- " 
l'atmosfera di mistero archeo- ', 
logico (Cronaca del neoittico 
di Giuseppe Pederiali, l'unico 
esempio dove il paesaggio i- ' 
taliano acquista una sua con- -
creta qualità narrativa). 

Carlo Pagelli 
AA.W., UNIVERSO E DIN

TORNI, VENTINOVE RAC- ^ 
CONTI ITALIANI DI FAN--
TASCIENZA, Garzanti, p., 
Ma, lira 2.SM. w 


