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A sessantanni dall'assassinio della grande rivoluzionaria 

Per capire 
davvero 
Rosa Luxemburg 

II tragico epilogo dell'insurrezione 
del 1918, sullo sfondo del 
movimento dei consigli in 
Germania - Nel paese che avrebbe 
dovuto promuovere la rivoluzione 
mondiale, si consumava per la 
seconda volta una rottura 
profonda nel movimento operaio 
II contrastato rapporto con Lenin 
Una eredità da affrontare 
senza strumentalismo e anatemi Rosa Luxemburg assieme a Karl Liebknecht 

Nell'ottobre 1918, quegli 
stessi generali che aveva
no voluto, condotto e per
duto la guerra per conto 
della Germania imperiale, 
smaniano e insistono pres
so il governo perché si 
giunga a un rapido armi
stizio. Sanno che ogni ora 
di ulteriore resistenza è 
impossibile, si rendono con
to che il fronte interno è 
stremato e disilluso, men
tre nelle truppe stesse cir
colano con insistenza voci 
e intenzioni di ammutina
menti. Ma ormai, come 
spesso accade nelle febbri
li incertezze della sconfit
ta, ogni decisione è tardi
va: l'impero degli Hohenzol-
lern rotola nel fango della 
Marna e dell'Aisne portan
dosi dietro le scriteriate 
presunzioni di dominio di 
Guglielmo II e i piani mi
litari del comando suprema 

La conclusione è quella 
di una commedia a sogget
to: ciechi discorsi infuoca
ti da parte dell'imperatore 
sino all'ultimo minuto, e 
poi rinuncia al trono e fu
ga precipitosa. Ma in quei 
giorni drammatici era an
che avvenuto qualcosa che 
il finale della commedia 
non prevedeva. In tutta la 
Germania sono nati i con
sigli degli operai e dei sol
dati: quando ì socialdemo
cratici maggioritari costitui
scono il nuovo governo e 
proclamano la repubblica, 
già Karl Liebknecht, rila
sciato pochi giorni prima 
dal carcere con altri oppo
sitori alla guerra fra cui 
Rosa Luxemburg, procla
ma a sua volta la repubbli
ca socialista. Le bandiere 
rosse sventolano sugli edi
fici pubblici delle maggio
ri città tedesche. 

< Il giorno che Marx e il 
suo amico hanno ardente
mente desiderato per tutta 
la vita — scrisse un testi
mone — è infine arrivato. 
Nella capitale dell'impero 
la rivoluzione è in cammi
no. H passo fermo, ritma
to, dei battaglioni degli 
operai fa risuonare le stra
de ... »; il paese che da tut
ti i rivoluzionari della Se
conda Internazionale è sta
to considerato il possibile 
cuore e cervello della rivo
luzione mondiale sembra 
alla fine aver preso il via. 
I soviet, i consigli, si dif
fondono in tutta Europa. 
Dall'Italia ai resti della 
monarchia austro-ungarica, 
lungo il corso serpeggian
te del Danubio, da Vienna 
a Budapest, gli operai e i 
contadini, coloro che tor
nano dal fronte, vogliono 
fare < come in Russia >. La 
rivoluzione d'ottobre, la sua 
influenza espansiva, la vo
lontà rivoluzionaria di imi
tarne il modello, giocano 
un ruolo decisivo nello spo
stamento degli equilibri po
litici, dentro e fuori il mo
vimento operaio, negli ul
timi mesi della guerra e 
poi per tutto il periodo di 
sconvolgimenti rivoluziona
ri che segnerà la sua con
clusione. 

Ma non tutti i paesi so
no come la Russia. L'affa
scinante modello dei soviet 
non risulta esportabile. La 
Germania è un caso tipico 
di questo problema: men
tre i soviet avevano potu
to acquistare tutto il loro 
peso (e in essi i bolscevi
chi) anche grazie al ruolo 
relativamente modesto di 
istituzioni consolidate e dif
fuse come il partito e i sin
dacati, in Germania i con
sigli rivoluzionari degli 
operai e dei soldati devo
no fare i conti con le mas
sicce strutture del partito 
e dei sindacati, solide e do
minate dalla socialdemo
crazia maggioritaria, che 
ne conquista senza colpo 
ferire la maggioranza in 
occasione del loro primo 
congresso. 

In realtà il nuovo go
verno socialdemocratico te
desco, il consiglio dei com
missari del popolo, ricalca 
solo nel nome il model
lo della rivoluzione rus-

Una manifestazione spartachista a Btrllno nel dicembre 1918 

sa: mentre le strutture del 
vecchio esecutivo sembra
no volatilizzarsi, il gover
no intende restaurare l'or
dine. n socialdemocratico 
Noske assume il compito 
di ridurre al silenzio Ber
lino: destituisce il capo del
la polizia, il socialdemocra
tico indipendente Eichorn, 
reprime nel sangue la ri
volta proclamata dal comi
tato rivoluzionario contra
rio alla prospettiva dell'as
semblea costituente e che, 
contro l'opinione di Rosa 
Luxemburg, aveva lanciato 
la parola d'ordine dell'in
surrezione per l'abbatti
mento del governo social
democratico. 

In un clima forsennato 
di « caccia ai rossi > Karl 
Liebknecht e Rosa Luxem
burg vengono assassinati. 
Li hanno preceduti nelle 
prime settimane di gen
naio' parecchie decine di 
militanti spartachisti e del
la sinistra socialdemocrati
ca. Li seguirà pochi giorni 
dopo Leo Jogisches. Franz 
Mehrìng, che aveva condi
viso le posizioni di Rosa 
Luxemburg, morirà alla 

fine di gennaio, a 73 an
ni, smarrito e stremato. 
Nel giro di poche settima
ne scomparivano alcuni 
dei più grandi dirigenti 
della socialdemocrazia te
desca che nelle speranze 
del dopoguerra portavano 
ile ansie e gli ardori di tut
ta la sinistra della Secon
da Internazionale. 

Nel paese che avrebbe 
dovuto promuovere la rivo
luzione mondiale, seguen
do e estendendo l'esempio 
russo, si consumava per la 
seconda volta, dopo il 4 
agosto 1914, una rottura 
profonda e incolmabile nel 
movimento operaio. La vi
ta intera della Repubblica 
di Weimar avrebbe porta
to su di sé il peso di questi 
tragici eventi: comunisti e 
socialdemocratici, in un 
progressivo succedersi di 
azioni e reazioni, si sareb
bero combattuti, nella po
litica e nelle strade. 

L'unità sarebbe stata rag
giunta a un prezzo molto 
alto, molti anni dopo, con 
la vittoria del nazismo, e 
ancora una volta sarebbe 
stata debole ed effimera. 

spezzata dal patto tedesco-
sovietico del 1939 e, dopo 
la seconda guerra mondia
le, dalla guerra fredda. 

I risultati di questa frat
tura sono complessi e pro
fondi. Ne derivò una dimi
nuzione complessiva della 
forza di attrazione da par
te del movimento operaio, 
che non riuscì a presentar
si come la forza politica e 
sociale in grado di portare 
sulle proprie spalle il pe
so tremendo della rico
struzione e della salvezza 
dell'Europa dilaniata dalla 
guerra e dalla crisi econo
mica e sociale che la segui; 
ma ne risultò anche un in
debolimento dei processi 
di elaborazione della tat
tica e della strategia e 
un impoverimento profon
do del patrimonio di tradi
zioni politiche e teoriche 
del socialismo. 

II caso di Rosa Luxem
burg — di cui corre in que
sti giorni il 60° anniversa
rio della morte — fino a 
non molti anni fa guarda
ta con sospetto da parte 
assai consistente del movi
mento comunista e dalla 

socialdemocrazia . interna
zionale, oppure accolta, ma 
con censure e riserve, o ad
dirittura contesa a colpi di 
citazioni, è un esempio sul 
quale riflettere e studiare. 

Nei confronti della destra 
e poi del «centro» della 
socialdemocrazia tedesca la 
Luxemburg esercitò una 
critica severa e implacabi
le: di qui l'odio del gruppo 
dirigente maggioritario del
la socialdemocrazia che ne 
fece una vipera astiosa e 
una < petroliera » anarcoi
de. Con Lenin ebbe una po
lemica vivace e duratura 
su temi importanti come 
quello del rapporto fra il 
partito e le masse o a pro
posito del principio dell'au
todeterminazione dei popo
li; criticò il modo col qua
le i bolscevichi affrontaro
no i problemi della ditta
tura del proletariato e del
la democrazia socialista, e 
ciò le valse. a più riprese 
la condanna, postuma, di 
Stalin. Gli stessi compagni 
del PC tedesco, che con ap
passionata volontà aveva 
contribuito a fondare, non 
la risparmiarono. 

Spontaneità e rapporto tra partito e masse 
I discordanti giudizi sul

l'opera della Luxemburg 
ebbero — è bene dirlo su
bito —, in particolare per 
quanto riguarda i suoi rap
porti con Lenin, un fonda
mento oggettivo. La sua 
concezione del rapporto tra 
il partito e le masse fu sem
pre improntata ad una for
te sottolineatura del tema 
della spontaneità e del ca
rattere storicamente deter
minato dell'organizzazione 
che si definisce nel contesto 
stesso della lotta di massa. 
Ci sono certo rilevanti dif
ferenze col Che fare? di 
Lenin, ma ciò non è suf
ficiente per procedere a 
disegnare una caricatura 
del rapporto fra i due. 
Non solo il Che fare?, 
come ebbe ad affermare 
Lenin stesso, era un < ba
stone > consapevolmente 
curvato in modo polemico 
in direzione opposta a 
quella indicata dagli < eco
nomisti », non solo più 
volte Lenin ne sottoli
neò il collegamento con 
la « lotta a morte nei 
circoli esteri » della so
cialdemocrazia russa, ma, 
dall'altra parte, la figura 
stessa della Luxemburg co
me militante polìtica della 
socialdemocrazia tedesca ri
schia di risultare anneb
biata in questa rigida con
trapposizione. 

Rosa Luxemburg si di
stinse, raro esempio fra co

loro che chiamava le « pri
medonne > del partito, per 
un senso profondo della 
milizia politica: insegnanto 
nella scuola centrale della 
socialdemocrazia tedesca, 
dirigente attivissima sulla 
stampa, nelle assemblee, 
nei comizi, nel lavoro teo
rico, tese sempre a supera
re quello che era uno dei 
limiti più profondi del par
tito politico della Seconda 
Internazionale, e cioè la se
parazione tra teoria e pra
tica e, in concreto, fra 
« teorici » e « pratici ». E' 
del resto significativo, co
me ha notato di recente 
Oskar Negt, che Lenin 
stesso nelle Note di un 
pubblicista non riprendes
se nei confronti della Lu
xemburg la polemica sul 
tema del partito. 

Anche a proposito del 
rapporto tra democrazia e 
socialismo, e in particola-

, re sulle esperienze del pri
mo anno della rivoluzione 
d'ottobre, è nota l'origine 
polemica della controver
sia. Nel corso del 1918 
Rosa Luxemburg aveva 
espresso critiche molto se
vere nei confronti dei me
todi di governo dei bolsce
vichi: «noi non siamo mai 
stati fanatici della demo
crazia formale — scrive
va — ma è compito storico 
del proletariato, una volta 
giunto al potere, creare al 
posto della democrazia bor
ghese una democrazia so

cialista, non abolire ogni 
democrazia. La democrazia 
socialista comincia al mo
mento stesso della conqui
sta del potere da parte del 
partito socialista. Essa non 
è null'altro che la dittatu
ra del proletariato. Certo, 
dittatura! ma questa ditta
tura consiste nel sistema 
di applicazione della demo
crazia, non nella sua abo
lizione ». 

Critiche dure, come si 
vede, e profonde, ma che 
niente hanno a che vede
re con le contemporanee 
polemiche di Kautsky il 
quale, a differenza della 
Luxemburg, si collocava sul 
versante opposto a quello 
dei bolscevichi e non ac
cettava, a differenza della 
Luxemburg, la prospettiva 
della rivoluzione mondiale 
aperta dall'ottobre russo. 
Recentemente, del resto, 
Gilbert Badia ha dimostra
to in un bel saggio su Ro
sa Luxemburg e Lenin co
me anche su questo punto 
le divergenze tra i due si 
fossero attenuate. 

Il problema, tuttavia, 
non è quello del rapporto 
tra Lenin e la Luxemburg, 
né ci sarebbe niente di più 
equivoco e pedante che 
cambiare semplicemente di 
segno — come del resto 
qualcuno fa — alle pole
miche del passato per crea
re un limbo indifferenzia
to popolato dalla Luxem
burg e da Noske, da Kaut

sky e da Lenin, da ogni co
sa e dal suo contrario. I] 
problema oggi è quello di 
riflettere su quanto si è 
perduto, del patrimonio 
ideale del movimento ope
raio. nei lunghi anni delle 
contrapposizioni polemiche, 
e se non sia opportuno la
vorare e studiare per ri
conquistare criticamente 
tutto il nostro passato. 

Oggi, dopo le sollecita
zioni scaturite dal 1968 in 
una critica sempre più 
esplicita e sistematica del
lo stalinismo, grazie anche 
al lavoro testardo e appas
sionato di uomini come Le
lio Basso, un'attenzione rin
novata su Rosa Luxemburg 
ce ne consegna un'imma
gine più ricca e affasci
nante. Probabilmente, al 
di là delle valutazioni del 
suo pensiero rivoluzionario 
e della sua appassionata 
milizia politica, sulle quali 
gli studiosi già hanno mol
to lavorato e molto hanno 
da fare, l'omaggio più bel
lo e significativo che pos
siamo tributare a Rosa Lu
xemburg è quello di dimo
strare, con convinzione e 
fermezza, che ci sentiamo 
lontani, molto lontani, da 
quell'insieme di condanne 
e di rappresaglie ideologi
che che hanno oscurato per 
decenni 1» storia del movi
mento operaio e del socia
lismo. 

Franco Andreucci 

Lettera da Washington 

Carter, l'avvocato 
e il prof essore 

Dal nostro corrispondente 
WASHINGTON — Varice è 
avvocato. Brzezinski è pro
fessore. Varice è il tipico 
grande avvocato americano: 
pragmatico e sostanzialmen
te conciliatore. Brzezinski è 
il tipico professore speciali
sta di grande scuola: rigido 
e con una notevole tendenza 
all'astrazione. Il segretario 
di Stato è attaccatissimo ai 
suoi dossieri, come a cartel
le di avvocato. Il presidente 
del consiglio nazionale di si
curezza è attaccatissimo alle 
sue costruzioni strategiche, 
come a un bagaglio cultura
le intoccabile. Vance è par
latore piacevole. Brzezinski 
molto meno. Tutti e due sono 
estremamente esigenti con i 
propri collaboratori. E i col
laboratori dell'uno e dell'al
tro sono estremamente fedeli 
al leader rispettivo. Vance e 
Brzezinski si vedono spesso. 
Ma hanno amici diversi. Van
ce frequenta non di rado Kis-
singer. Brzezinski odia il suo 
predecessore. Tutti e due ri
fuggono dai riflettori della 
televisione. Ma ognuno dei due 
si coltiva qualche giornalista 
attraverso cui far arrivare 
indiscrezioni che possano con
dizionare l'azione dell'altro. 
Brzezinski è ostinato nello at
tacco. Vance è abilissimo nel
la difesa. Non si disprezzano 
a vicenda. Ma si combatto
no quasi di continuo. Brze
zinski analizza le situazioni 
poi punta decisamente sul
l'elemento che gli sembra ri
solutivo. Vance lascia sem
pre tutte le opzioni aperte. 
Tutti e due sono legati a Car
ter da una devozione a tutta 
prova. 

Il presidente, a sua volta, 
dicono gli esperti, non po
trebbe fare a meno né del
l'uno né dell'altro. Invano s'è 
cercato di sapere verso qua
le dei due vadano le sue pre
ferenze. Né si ha l'impres
sione che egli cerchi di me
diare tra l'uno e l'altro. In 
generale il presidente si fida 
dell'intuito di Brzezinski. Ma 
affida a Vance la soluzione 
delle questioni più spinose. 
Non è mai intervenuto, pare, 
per far tacere l'uno o l'altro 
quando i due esprimevano 
pubblicamente punti di vista 
differenti. Ed è talvolta ac
caduto che Carter abbia fat
ta propria sullo stesso argo
mento un giorno la visione di 
Brzezinski e un altro giorno 
quella di Vance. Tipico è il 
caso del ristabilimento delle 
relazioni diplomatiche con la 
Cina. Brzezinski è stato la 
punta di diamante della ope
razione, e Carter ha per un 
cerio periodo appoggiato la 
visione del presidente del con
siglio nazionale di sicurezza 
che faceva della < carta ci
nese » un importante elemen
to di pressione sull'URSS. Ma 
quando Vance ha insistito nel 
sottolineare che ciò avrebbe 
compromesso il negoziato 
SALT e più in generale l'as
sieme dei rapporti tra Wa
shington e Mosca il presiden
te degli Stati Uniti lo ha se
guito sulla strada della pru
denza. 

I maggiori alleati dell'Ame
rica rispettano la lucidità di 
Brzezinski. Ma si sentono ras
sicurati da Vance. Il segre
tario . di Stato sembra sa
pere che il presidente del 
consiglio nazionale di sicu
rezza spesso lo batte in ra
pidità. Ma le sue capacità di 
recupero sono grandissime. 
Alla Guadalupa Carter si è 
portato dietro Brzezinski la
sciando a casa Vance. Ma 
l'unica dichiarazione pubblica 
rilasciata da Carter dopo quel 
vertice sembra scritta dal se
gretario di Stato. 

Non hanno tutti i torti que
gli osservatori di cose ame
ricane che attribuiscono alle 
differenze tra Vance e Brze
zinski certe oscillazioni della 
politica internazionale degli 
Stati Uniti. Ma hanno sicu
ramente torto coloro i quali 
tendono a vedere in questo 
la chiare della questione. In 
realtà, infatti, il tandem fon
damentalmente funziona. 

Quel che non funziona, in
vece, è la capacità comples
siva del gruppo dirigente de
gli Stati Uniti di elaborare 
e di portare avanti una po
litica coerente. E la chiave 
non è in Vance o in Brze
zinski o magari nello stesso 
Carter. E* in rare nel fat
to che nessuna grande po
tenza, ivi compresi gli Stati 
Uniti, ha oggi la effettiva 
possibilità di indirizzare le 
cose del mondo secondo una 
strategia politica < globale » 
— come si diceva una volta. 
Se si parte — come credo 
sia giusto — da questa real
tà le differenze tra Vance e 
Brzezinski, che molti giorna
li tendono a gonfiare, acquista
no quasi il sapore di un pette
golezzo politico. 

Una campagna giornalistica, 
fatta di pettegolezzi e indiscrezioni, 

attribuisce all'influenza che 
alternativamente giocano Vance e 

Brzezinski, le oscillazioni nelle scelte 
di politica internazionale del 

presidente Usa - «Buon affare» dello Scià 

Carter e Brzezinski 

sensazione immediata che 
stia accadendo qualcosa di 
grave. 

Ma prima ancora che ta
le sensazione possa tramutar
si in panico l'aereo rallenta, 
esce dalla pista e torna al 
punto di imbarco. Il capitano 
ci avverte che ci sono pro
blemi meccanici non ripara
bili in breve tempo. Occor
re cambiare aereo. Il tutto 
avviene in trentuno minuti. 
E arrivo a New York con so
lo mezz'ora di ritardo. 

• • • 

Di rado alle conferenze 
stampa del presidente Carter 

assiste la madre. E' una vec
chia signora dall'aria intel
ligente e simpatica. Non ha 
un posto fissato in partenza. 
Se le capita di sedere nelle 
prime file ciò è dovuto alla 
cortesia di un giornalista. Ta
li posti sono infatti rigidamen
te riservati ai corrispondenti 
dei giornali, delle agenzie di 
stampa, delle radio e delle 
catene televisive americane. 
Non è mai capitato, alme
no fino ad ora, che a una 
conferenza stampa di Carter 
abbia assistito il fratello Bil-
ly. Molti dicono che egli sa
rebbe lo € scemo» della fa-

Lunedì quindici gennaio 
monto suWaereo che ogni ora 
fa spola tra Washington e New \ 
York. Sono le quindici ed 
ho un impegno di lavoro al
le diciassette. L'aereo comin
cia a rullare, poche centinaia 
àt metri dal decollo la car
linga viene come squassata 

J da orrìbili vibrazioni. Ci la 

Convegno internazionale a Pisa 

Merce e cultura 
nella società 
degli schiavi 

Si è tenuto nei giorni scorsi a Pisa, nella Sala degli 
Stemmi della «Scuola Normale Superiore», un Seminario 
internazionale promosso dall'Istituto Gramsci sul tema: 
«Forma di produzione schiavistica e tendenze della società 
romana: II sec. a. C.-II d. C. Un caso di sviluppo precapita
listico ». 

Nei tre giorni di lavoro, oltre trenta relatori italiani e 
stranieri, archeologi (fra i quali Andrea Carandini, Filippo 
Coarelli, Mario Torelli, Werner Johannowsky, Jean-Paul Mo-
rel), storici dell'economia e della società (come Guido Cle
mente, Augusto Fraschetti, Andrea Giardina, Ettore Lepore, 
Mario Mazza, Domenico Musti, Martin Frederiksen, Mirellle 
Corbier), filologi e storici della letteratura (come Luciano 
Canfora e Antonio La Penna), storici del diritto (Massimo 
Brutti, Luigi Capogrossi Colognesi, Francesco Grelle, Feli-
ciano Serrao, Aldo Schiavone, Mario Talamanca), numi
smatici (come Nicola F. Parise) hanno illustrato le ricer
che compiute in oltre quattro anni di lavoro collettivo con
dotto presso l'Istituto Gramsci, nel quadro delle attività 
della sezione di Storia e Scienze sociali (e i cui primi risul
tati, essenzialmente teorici e metodologici, si possono vedere 
nel volume collettivo « Analisi marxista e società antiche » 
a cura dell'Istituto Gramsci. Editori Riuniti. Roma 1978). 

Al centro del convegno pisano (realizzato, come ha ricor
dato Franco Ferri aprendo i lavori, con particolare atten
zione alla ricerca di gruppo e alla interdisciplinarità) è 
stata posta una vicenda cruciale nella storia delle società 
antiche dell'Occidente europeo: la classicità delia forma di 
produzione schiavistica nel periodo della sua massima cre
scita e sviluppo, il suo funzionamento, il congegno della 
riproduzione complessiva della società romana dal l i secolo 
a.C. al II secolo d.C. Il problema storico è stato limitato 
a questi termini escludendo deliberatamente sia la questione 
della genesi, sia la questione della crisi che tuttavia era già 
aperta e i cui elementi sono già tutti rintracciabili in que
sto periodo. 

Dentro questa classicità si è cercato di individuare i modi 
di ricomposizione e l'intreccio tra le forme della produzione 
materiale e la cultura, l'economia, n diritto, la morfologia 
e le dinamiche materiali e ideali della società romano-ita
lica. Procedendo per grandi settori di problemi fra loro col
legati (una geografia delle forze produttive dell'Italia romana 
e dei loro rapporti con il territorio; una ricognizione delle 
forme di produzione e della tipologia delle merci di più 
ampia o significativa circolazione; un'analisi della trama giu
ridica entro cui si realizzava il processo di circolazione; una 
descrizione dei mutamenti dei modelli etici di fronte alle 
trasformazioni economiche e sociali della società), il semi
nario è riuscito ad offrire uno spaccato ricco e problema-
tico di una fase storica estremamente densa e complessa. 

Ampio ed appassionato il dibattito, cui hanno preso 
parte molti degli studiosi che. da tutta Europa, hanno preso 
parte ai lavori del convegno (ricordiamo, fra gli altri, i pro
fessori Edoardo Volterra, Gian Gualberto Archi, Silvio Pan
ciera, Giovanni Pugliese. Lellia Cracco Ruggini, Oddone 
Longo, Mario Vegetti, Mario Bretone. Franco Sartori, Michael 
Crawford, Pierre Leveque, Monique Clavel, Isa Biezunska 
Malowist. Heinz Kreissig, Gerard Boulvert. Paavo Castrtn, 
Jean P. Callu). 

Nelle considerazioni conclusive, svolte da Andrea Caran
dini, Ettore Lepore, Mario Torelli, Domenico Mosti, Aldo 
Schiavone e Michael Crawford, è stato sottolineato in modo 
unanime il rilievo assunto dal convegno nell'ambito del
l'attuale dibattito storiografico europeo, con particolare rife
rimento «Ila rtceroa marxista contemporanea, 

miglia. Non ho elemento al
cuno per confermare o smen
tire questa diceria. Sta di 
fatto comunque che spesso le 
sue uscite mettono il fratello 
presidente in imbarazzo. Quan
do non si tratta di cosa gra
ve Carter reagisce con una 
battuta. Ma l'ultima volta Bil-
ly l'ha fatta grossa. Si è in
fatti abbandonato a una gros
solana conclone antisemita. 
L'ufficio stampa del presiden
te ha dovuto redarguirlo pub
blicamente. Sarebbe bene, si 
leggeva più o meno nella di
chiarazione del portavoce, che 
il signor Billy Carter si asten
ga dallo esternare giudizi che 
possano creare imbarazzo al 
presidente. E Billy ha umil
mente presentato le sue pub
bliche scuse affermando di 
non essersi reso conto di quel 
che stava dicendo. 

• • • 

// New York Times ha pub
blicato qualche giorno fa un 
annuncio pubblicitario com
missionato da uno dei piò no
ti — e costosi — ristoranti 
di New York, che si chiama 
« Le quattro stagioni ». Dice
va: «Nelle prossime due set
timane cucina emiliano roma
gnola. Prezzo base 75 dol
lari. Già tutto prenotato*. 
Il compagno Zangheri, che si 
trovava a New York alla te
sta della delegazione della Re
gione Emilia Romagna, è sta
to invitato dal proprietario. 
che è un distinto signore di 
origine italiana, ed ha avuto la 
cortesia di far estendere l'invi
to anche a me. Ed ho potuto 
così costatare che l'annuncio 
corrispondeva alla verità. La 
sala era assolutamente piena 
nonostante il prezzo elevatissi
mo: aggiungendo infatti ai 75 
dollari di base il servizio, le 
tasse e una bevanda si arri
vava facilmente a cento dol
lari. Vale a dire più di ot
tantamila lire. Pare che la 
cucina sia stata trovata così 
buona che molti clienti han
no espresso il desiderio di 
trascorrere qualche giorno 
delle prossime vacanze in 
Emilia Romagna. Dove. ot>-
viamente, si mangia con mol
to, ma molto meno. 

• • • 

Il giorno della partenza del
lo Scià dall'Iran una agenzia 
di stampa americana ha co
minciato il suo servizio da 
Teheran con le seguenti pa
role. «Lo Scià dell'Iran e 
l'imperatrice Farah Diba han
no lasciato il paese per un 
periodo di tempo che uffi
cialmente è stato definito di 
vacanza ma che può diven
tare invece un lungo esilio. 
Nel caso ciò accada la fa
miglia Pahlevi dispone per 
consolarsi di un patrimonio 
valutato attorno ai venti mi
liardi di dollari ». Nessuno 
in America si sarebbe stupito 
se l'agenzia avesse aggiunto: 
€ln fondo lo Scià ha fatto 
un buon affare ». 

» » • 

Si è intensificata la cam
pagna contro il fumo. Un 
nuovo rapporto pubblicato a 
cura del ministero della sa
nità afferma che gli effetti 
del fumo sono assai più dan
nosi di quanto si pensasse 
qualche anno addietro. Le 
compagnie produttrici di si
garette hanno immediatamen
te reagito. Hanno detto che 
il nuovo rapporto era stato 
sollecitato dal ministro della 
sanità per il solo fatto che 
egli aveva smesso di fumare. 
E hanno aggiunto: € Pensate. 
liberi cittadini americani, di 
quante altre piacevoli cose 
egli potrebbe privarci nel ca
so per scelta o per necessità 
dovesse decidere di privarse
ne egli stesso ». Per ora il 
ministro e le compagnie mo
no pari e patta. La gente fu
ma meno ma il governo au
menta i sussidi ai coltivatori 
di tabacco che in genere so
no le stesse compagnie che 
fabbricano le sigarette. 

• • • 

In una bella strada di Wa
shington, in uno dei quartie
ri più esclusivi della capita
le. dove non arriva mai una 
voce e le ricche case sem
brano vuote tanto gli abitan
ti sono discreti, ha preso al
loggio da qualche tempo una 
famiglia di italiani. Marito, 
moglie e quattro figli dai tre 
ai quindici anni. Mi è capi
tato varie volte di passarvi 
davanti verso le sei del po
meriggio, che è un'ora in cui 
il silenzio è totale e profon
do. € Mamma — si sente im
provvisamente urlare da una 
finestra — dorè stai andan
do?». Due cani si mettono 
ad abbaiare. E un'altra voce: 
«Afa chi s'è fregato le chia
vi della macchina? ». fi si
lenzio attorno si fa ancora 
più teso mentre un'auto par
te con il motore imballato 
rincorsa da voci di bambini 
e di cani. Mi sono affezio
nato a quella strada. Final
mente un po' di caciara. e 
anche qualche accettabile pa
rolaccia, in una città nella 
quale troppo spesso, quando 
s'è finito di lavorare, tutti 
sembrano camminare ruTT 
ovatta dopo essersi ficcati <M 
ceci in bocca. 

Alberto JacovMb 
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