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Dibattito a Bari 

Ricerca critica 
e aperta sulle 
Tesi del PCI 

Incontro di numerosi intellettuali 
pugliesi con dirigenti comunisti sul 

prossimo congresso del Partito 
BARI — Il carattere volu
tamente aperto e proble
matico del progetto di te-
ai per 11 XV Congresso del 
PCI ha consentito a nume
rosi intellettuali pugliesi 
di tntessere un fittissimo 
confronto, oltre che con 1 
temi politici fondamentali 
contenuti nel documento, 
con l'orizzonte teorico In 
esso tracciato. 

L'occasione è stata orga
nizzata dalla sezione pu
gliese dell'Istituto Gram
sci che, anche dietro solle
citazione di numerosi in
tellettuali delle università 

di Bari e Lecce, ha Invita
to Renzo Trivelli, segreta
rio regionale del PCI pu
gliese, e Gerardo Chiaro-
monte, della Direzione na
zionale del PCI, ad un in
contro tenutosi nel capo
luogo pugliese. GIÀ in aper
tura Trivelli fissava 1 ter
mini costitutivi del dibatti-
tho con una introduzione 
che ha accompagnato alla 
giustificazione delle varie 
articolazioni del progetto 
di tesi la necessità di col-
legarle alla conoscenza del
la crisi e del processi og
gettivi dell'economia. 

Le questioni di fondo sulle 
quali va approfondita la discussione 
Nel dibattito sono emer

si quindi 1 problemi più e-
sposti all'approfondimento 
e alla critica, che la com
plessità stessa della situa
zione politica rende utile 
e necessaria. Cosi sul pro
blema del Partito e della 
sua laicità un Interessan
te contributo è stato assi
curato proprio da un mili
tante cattolico, eletto co
me indipendente nelle li
ste del PCI. che ha rimar
cato 11 primato del pro
gramma politico sulla Ideo
logia. Altri hanno sottoli
neato Invece 1 problemi che 
le tesi Incontrano nella 
comprensione degli Iscrit
ti di base, insieme alla ne
cessità di una rilettura cri
tica della fise del dopo 20 
giugno e delle questioni 
maturate nel rapporto con 
gli Intellettuali e le giova
ni generazioni in partico
lare. 

Più generali sono state 
le questioni poste dallo sto
rico Franco De Felice che 
ha aggredito 1 nodi fonda
mentali della elaborazio
ne del comunisti italiani 
attorno ad un giudizio di 
inadeguatezza verso alcu
ni passaggi fondamentali 
del progetto di tesi. In par
ticolare De Felice ha mes
so In discussione 11 ruolo 
della crisi mondiale, l'ana

lisi del processi reaM, 1 ter
mini delle stesse contrad
dizioni all'Interno della 
borghesia internazionale. 
Cosi nel giudizio sulla fa
se storico-concreta De Fe
lice ha ribadito la neces
sità di una definizione del 
nostri obiettivi strategici, 
chiedendosi quale signifi
cato reale ha oggi parla
re di seconda tappa della 
rivoluzione democratica ed 
antifascista e della intro
duzione di elementi di so
cialismo. 

Gli Interventi successivi 
hanno completato l'arco 
tematico con osservazioni 
sulla programmazione eco
nomica e il ruolo dell'im
presa privata, con riferi
menti al panorama com
plesso e contraddittorio 
delle società capitalistiche, 
alla conseguente caduta 
delle certezze, alla propo
sta della «terza via». 

Altrettanto articolato è 
stato, al termine del di
battito, l'intervento di 
Chiaromonte. Il dirigente 
del PCI ha ristabilito più 
distintamente il signifi
cato del progetto di tesi, 
definendo come un docu
mento politico di massa 
che esprime la proposta 
del gruppo dirigente del 
Partito. Ai rilievi avanza
ti il dirigente comunista 

ha contrapposto un giudi
zio allarmato della crisi 
mondiale, dalla cui com
plessità scaturisce anche 11 
carattere non univoco del 
progetto di tesi. 

Per l'Italia, Chiaromon
te ha Indicato nel rinno
vamento democratico l'o
biettivo per cui dislocare 
oggi un sistema di allean
ze nel quale facciano par
te anche forze che non si 
richiamano direttamente 
al socialismo. « L'allarga
mento della democrazia e 
la programmazione demo
cratica dell'economia sono 
dunque oggi gli elementi 
di socialismo che dobbia
mo Introdurre — ha detto 
ChlaTomonte — sostenuti 
da un ampio ed unitario 
schieramento sociale e po
litico ». 

Chiaromonte ha conclu
so con l'Invito a non asso-
lutlzzare in senso negati
vo la situazione avviatasi 
dopo 11 20 giugno e a man
tenere aperta, al di là del
la collocazione politica e 
parlamentare del POI, la 
strada dell'unità democra
tica. Ha Invitato poi gli 
Intervenuti a continuare la 
discussione e a praticare 
ogni spazio possibile per 
arricchire e migliorare il 
progetto presentato dal 
gruppo dirigente. Un Invi
to che non rimarrà certo 
disatteso per la necessità 
di precisare e definire 1 
contenuti di una ricerca 
che deve però muovere dal 
processi realmente avviati 
nella società italiana. 

L'iniziativa del Gramsci 
ha dunque raggiunto 11 suo 
obiettivo e si può aggiun
gere che con la dicoussio-
ne sul progetto di tesi lo 
stesso rapporto tra PCI e 
Intellettuali è stato sot
toposto ad una verifica 
che deve e può allontanare 
11 pericolo di una «priva
tizzazione» del dibattito e 
sviluppare Invece la ricer
ca critica e dialettica. 

Enzo Lavarra 

La Cagliari degli anni '30 nei diari di Gioirne Pintori 

L'amata spiaggia «africana» 
depredata, dopo la tempesta 
Dall'adolescenza piena di stimoli culturali alla scelta decisiva - L'itinerario intellettuale e umano 
La bella casa del Castello, le corse in bicicletta, i bagni al Poetto - Ore di lettura e^crittura a Darlan 
E' imminente la pubblicazione per conto di Einaudi di 
«Doppio diario» di Giadme Pintor (a cura di Mirella 
Serri). In questo articolo vengono ripercorsi alcuni sa
lienti tratti di una biografia intellettuale e umana. 

CAGLIARI — II giovane Giai
me Pintor arriva a Vichy, in 
qualità di addetto alla missio
ne militare italiana, nel gen
naio del 1942. Vi arriva senza 
la sicurezza che dovrebbe 
ostentare un rampollo di no
bile famiglia sarda. Vi arri
va per toccare l'apice di un 
lungo travaglio che lo por
terà alla scelta decisiva e 
alla morte immatura. 

« Ho pensato spesso in que
sti anni ~- scrive alla fa
miglia -~ all'esemplare sag
gezza dello zio a cui devo 
fra l'altro se ho rinunciato 
al pazzesco progetto di entra
re nel ministero degli Este
ri. La mia avversione per il 
mondo in cui questa gente vi
ve è così forte, e soprattutto 
la mia incompatibilità con 
gli ordinamenti gerarchici si 
è dimostrata così profonda in 
questi anni, che solo il pen
siero di dover obbedire a 
qualcuno, avere un orario di 
ufficio e tollerare la compa
gnia di idioti anche nella vi
ta civile, mi riempie di fu
rore. In questa situazione i 
libri sono naturalmente un 
grandissimo aiuto e l'esem
pio di un lavoro intelligente 
e produttivo, come quello che 
avevamo organizzato da Ei
naudi. mt rassicura riguar
do all'avvenire». 

La € condizione di perfetto 

riposo* è propizia all'Intel-
ligenza. Per giorni e giorni 
legge, scrive, trascorre lun
ghe ore sulla terrazza della 
bella casa di Darlan, a con
templare «i tardi pomeriggi 
primaverili, freschi come pos
sono essere soltanto sulla riva 
di un fiume ». Ma il « perfet
to riposo » non fa sempre be
ne ai nervi, che « avrebbe
ro bisogno di essere ecci
tati sempre più spesso ». A 
scuoterli interviene « la com
pagnia oziosa dei diplomatici 
accreditati presso Pètain, del
le loro mogli e delle loro fi
glie »: una società di fanta
smi in divisa e livrea, con la 
quale Gioirne ha pochi pun
ti in contatto: « i mondani 
allo stato grezzo sono vera
mente fra gli esempi di uma
nità più infàice che io abbia 
conosciuto ». 

II suo diario può arric
chirsi di nuove sensazioni. 
Come ai tempi dell'adolescen
za, prima di lasciarsi « die
tro alle spalle l'infanzia felice 
nella bella casa del Castello, 
grande e ariosa, le lunghe 
corse in bicicletta durante la 
stagione dei bagni al Poet
to, i giochi sulla spiaggia 
quasi africana*. Una adole
scenza piena di stimoli cultu
rali che si andavano organi
camente formando. 

Incalzano i ceti sfruttati 
irrompe una realtà operaia 

II passato balza vivo, si 
staglia netto nella solitudi
ne pigra e stagnante di Dar
lan: la sala del liceo musi
cale in Piazza Palazzo e la 
« confettiera » del Civico, il 
primo incontro con la € ra
gazza bionda e mite, legata 
al ricordo di cattive musiche 
e parole declamate*. La ra
gazza che lo distrae nella 
« mezza luce della sala*, col 
suo « profilo sereno e l'arco 
leggero dei capelli sulla fron
te». Il tempo della giovinez

za nell'isola mediterranea 
non è poi tanto ingiallito. 
«La stanza di Vichy — scri
ve ancora — ha un'ampia vi
sta sul fiume che ricorda, chi 
sa perchè, quella che avevo 
nella mia stanza a Cagliari 
(povera casa di Cagliari, an
ch'essa vittima degli. scon
volgimenti) ». 

• « Gli sconvolgimenti: » « In 
Casteddu de basciu* (Ca
gliari « che sta sotto », quel
la del volgo, del popolino), 
incalzano i ceti sfruttati, ir-
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La poesia lucida 
e concreta dei 
poeti dialettali 
ORISTANO — Con un libro e 
un film — ci riferiamo 
a « Padre padrone » — il di
battito sulla lingua e la cul
ture sarda è uscito fuori dal
l'isola per affacciarsi, attra
verso i mass-media, sul con
tinente. Milioni di telespetta
tori hanno cosi potuto sape
re che in Sardegna esistono 
gruppi di giovani musicisti, 
scrittori, poeti, attori che ri
cercano e rielaborano un pa
trimonio inesauribile di canti, 
balli, poesie appartenenti al
la tradizione ed alla storia 
delle classi subalterne. Ci ri
feriamo al servizio realizzato 
dal settimanale televisivo di 
Giuseppe Fiori ed Ettore Ma-
sina. « Gulliver », che ha avu
to l'indubbio merito di far 
conoscere i giovani artisti 
sardi alle prese con un pa
trimonio peculiare dell'isola, 
con quella cultura che Gram
sci chiamava « sotterranea » 
perchè nascosta dai vari do
minatori e dalla classe diri
gente « compradora ». 

« Nuova generazione » (il 
servizio di «Gulliver», ap
punto). sia pure nella sua 
sommarietà, ha fatto giu
stizia delle manipolazioni e 
delle storture cui una deter
minata realtà, quella nostra, 
è stata per decènni sottopo
sta. 

Fuori, nel continente, c'è 
stata meraviglia quando in 
Sardegna qualcuno ha avvia
to una riflessione critica sul 
film del Taviani. A Maco-
mer il convegno nazionale sul 
«Teatro In Sardegna» al è 
trasformato, * traiti, in una 
vera e propria guerra tra 
sardofoni e sardo/obi. Ecco, 
tutto ciò dimostra che esisto

no ancora delle trincee: da 
una parte chi aprioristica
mente rifiuta ogni validità al
la cultura sarda e qualsiasi 
tentativo di riscoprirla; dal
l'altra chi si rinchiude nel 
Èetto del provincialismo e 

ll'lmmobtìisrao di stampo 
nuragico. Due posizioni per
fettamente Identiche, ed en
trambe da respingere perchè 
negano ai sardi e alla loro 
cultura di confrontarsi e cre
scere a contatto con la rutto
re mondiale. E* per questo 
che sono da combattere le 
velleità separatistiche. E* per 
questo ch'è sbagliato grida
re allo scandalo quando si 
critica un film di successo e 
quando 6i tenta di realizzare 
una drammaturgia sarda. 

Chiunque voglia evitare di 
imbastire un discorso alla 
moda su problemi tanto at
tuali e seri, farebbe bene 
ad andare incontro atta Sar
degna «vera», quella anco
ra condannata al silenzio. 

Farebbe cosa lodevole una 
troupe jelevlsiva^ a recarsi, 
per esemplo, a Neonell, uno 
dei tanti paeseUi detl'Orteta 
nese con meno di mille abi
tanti. Un paese piccolo, pove
ro, nudo, spopolato, perchè fei 
molti sono emigrati, e sono 
rimasti quasi soltanto vecchi 
e bambini I giovani, i po
chi che ancora non hanno 
preso la via del mare, tirano 
avanti in condizioni estrema
mente precarie: privi di uno 
sbocco lavorativo sicuro, l'u
nica possibilità è un'occupa
zione stagionale (sughero, le
gna, viticultura) sottopagata 
e saltuaria. In altre parole, 
lavoro nero per mandare 
avanti un'attività economica 

agropastorale che, da sem
pre, è di sussistenza, afa qual
cosa cambia. Sono nate alcu
ne iniziative cooperativistiche 
a carattere intercormmale: 
una lattiero-casearia, una vi
tivinicola, una terza agro-pa
storale. 

Perchè Neonell, questo cen
tro dell'alto Ghilanese, pros
simo alla Barbagia, quando 
potremmo sceglierne molti al
tri più Indicativi e più tri
stemente famosi? Perchè a 
Neoneii, nonostante il sotto
sviluppo, nonostante la duris
sima lotta quotidiana per so
pravvivere, i giovani rimasti 
hanno capito l'importanza del 
la tradizione e della storia 
della loro regione. Due anni 
fa hanno formato il Coro a 
tenore* «Cultura popolare» 

«Le ragioni che ci hanno 
spinto a formare il coro so
no molteplici — ci informa 
Tonino Cau. 23 anni, dirigen
te dei groppo —. La prima 
deriva dalla convinzione che 
non è giusto lasciar morire 
una tradizione (il canto a te
nore*) molto viva e sentita 
dalla nostra gente. La secon
da, parte dalla consapevolez
za che il canto può essere 
uno dei tanti strumenti di 
emancipazione del popolo sar
do, in particolare queHo del
le zone inteme agro-pasto
rali». 

Qual è la proposta cultura
le di Tonino Cau, Alberto 
Zucca, Pino Demurtas, Nico
la Loi, i quattro componenti 
del coro di Neonell? E* Nico
la, il più giovane, venti an
ni, a chiarire: «Siamo fer
mamente convinti ch'è sba 
gito greve ripudiare untiate 
ralmente il passato. Per que 
sto dal passato recuperiamo 
e riproponiamo, oltre al mo 
dulo canoro, anche testi mot 
to beili e significativi di mi 
merosi poeti popolari cono 
scluti • stimati nella nostra 
sona. Alio stesso ITTMHI sia
mo convinti eh* limitarsi al 
recupero schematico del pas
sato sia ancore pia sbaglia
to. Ecco perchè la maggior 
patte del nostro repertorio è 
dedicata alla realtà di oggi ». 
• Populos ansimante*, appu < 
connottu Ischiavos liberados; . 

Come e perché 
esplode 

il dibattito 
sulla lingua 
e la cultura 
in Sardegna 

dirittos usurpados, regulas fls-
sss de sos benistantes; pobe-
ros isfruttados, riccos avaros 
e limusinantes. A chie zoppu 
andai, a chie aereos cortrab-
bandat— ». L'inquinamento, la 
emigrazione, il terrorismo e 
il banditismo, le fabbriche 
chiuse, i pascoli bruciati. 1 di
soccupati e * giovani delle 
leghe, la crisi economica, la 
disgregazione sociale, e, no
nostante il « fronte negativo » 
anche i progressi che la clas
se operaia e le popolazioni 
agro-pastorali hanno compiu
te negli ultimi trent'amL I 
canti deHa vita contadina di 
ieri e di oggi diventano 4 ar
mi per la rivolta organizzata, 
per il movimento di massa, 
per il riscatto definitivo del 
pcpolo isolano». 

«Qualcuno ci ha accusato 
di tradire il folklore — inter
viene Tonino Cau —, ma ha 
sbagliato indirizzo. Siamo cer
ti che il modo di riproporre 
e ricomporre sia paradossal
mente quello migliore per sal
vare la nostra storia, il no
stro folklore. Che senso ha 
carrara solo testi che de- i 
scrivono l'allegria e la felici- | 
tà del mondo contadino e pa- ; 
storale della Sardegna anti
ca? A parte 11 fatto che non 
è vero che nel passato si era 
allegri e felici: invece è vero 
che il pastore sardo viveva 
(e in certe zone interne vi- . 
ve ancorai In condizioni slmi
li alle bestie che governava, 
solo, isolato, transumante, de
stinato all'eterna latitanza, 
predestinato al banditismo. Il 
contadino doveva combattere 
da solo con tiessi ancestrali 
contro la terre arida, contro 
il sole e la pioggia. Ere una 
vita d'inferno, riscattata con 

Al di là delle 
polemiche tra 
« sardofoni » 

e « sardofobi » 
Il gruppo 
di Neoneii 

la lotta e l'impegno. Noi can
tiamo questa Sardegna viva e 
reale». 

Conclude Alberto Zucca, la 
voce del coro: « Il nostro mo
do di cantare alla fine ci ser
virà. Ma servirà soprattut
to a Neoneii e al tanti pic
coli paesi dell'alto Ghilarze-
se, quelli descritti da Gram
sci r a Ile sue lettere dal car
cere. Contribuirà, lo speria
mo, a svegliare le coscienze 
ancora Intorpidite nella pro
spettiva di una società più 
giusta, dove la culture delle 
classi lavoratrici non sia con
siderata subalterna, esca dal 
sotterraneo ». 

Da Neonell — come da Or-
gosoio. Olzal, Orani, dal nord 
al sud dell'isola — balza, co
me un «canto di mobilita
zione, un inno di battaglia ». 
quella «poesia nascosta» (co
si l'aveva chiamata Pier Pao
lo Pasoliri nella sua prima 
ed ultima conferenza a Ca
gliari, ancora sconosciuto, nel 

lontano 1962) che « documenta 
la vita della civiltà contadi
na e pastorale della Sarde
gna, e diventa un caso di 
cattura discesa ». « Ognuno di 
questi poeti dialettali — ripor
tiamo ancora le parole di Pa
solini — senza coscienze e 
senza problematiche corte, 
può cogliere in piero la real
tà, la vita e le sue contrad
dizioni: e con 1 solidi argo
menti di una poesia lucidissi
ma e concreta, può presenta
re compiutamente un caso 
intano o un fatto coUetttvo 
negli stadi bassi ma non me
no significativi del nostro tem
po». 

Attilio Gatto 

rompe una realtà operaia na
scente: il porto, la manifat
tura tabacchi, le officine me
talmeccaniche della Chicca-
Salvolini, le semolerie, le fer
rovie, le piccole aziende ar
tigiane. In una comunità di 
appena centomila abitanti, 
una consistenza operaia di 
qualche migliaia di unità ha 
un peso e un significato. Può 
diventare il punto di ri
ferimento di vaste masse di 
diseredati, della grande fol
la senza nome che letteral
mente stipa il centro storico e 
assedia « Casteddu de susu > 
(< Cagliari che sta sopra », 
quella dei ricchi, degli aristo
cratici). €Una folla che non 
deve essere molto diversa da 
come la vide Elio Vittorini 
durante H suo viaggio per 
"Sardegna quasi un'infan
zia" ». Lui, intelligente iso
lano, di Sicilia, appena arri
vato a Cagliari, si lasciò in-
ghittire da un * brulichio » vi
vace che lo portò poi a rl-
posarsi in un caffè, sotto i 
portici della via Roma. 

Ma più di ogni cosa attira
rono ìo scrittore siciliano gli 
alti bastioni, dove tutte le 
strade parevano confluire; lo 
conquistò la « città alta », con 
la folla brulicante come nel 
lungomare, spoglia, « fredda 
di pietra», di un € giallore 
calcareo africano». Lassù, in 
quella terrazza che « sem
bra un boccaporto», era vis
suto il suo amico Gioirne. 
Non lo nomina, ma certo lo 
poche pennellate eia terra 
poche pennellate «la ferra 
che sfuma nel nulla»; tra 
€ stagni e saline che sembra
no spazi vuoti», e < al di là 
del cerchio delle gettate, una 
bianchezza di mare morto». 

E' la città di una poesia ài 
Gioirne, tanto ermetica quan
to rivelatrice: « Quando per 
alte finestre tu vieni / agli 
occhi stanchi, alle mani con 
il vento notturno / porti il 
colpo dei remi sull'acqua, 
muri bianchi I nell'ombra 
dei aratici e rotte a turno 
volubili risate ». Il . giovane 
Gioirne a Cagliari, città su
balterna di borghesia € com
pradora » e di nobiltà in face-
Io, si sente chiuso come in 
una cappa. Non gli bastano 
più le corse lungo la < spiag
gia quasi africana» o le se
rate nei * clamorosi teatri». 
Comprende che non esiste un 
filo culturale coerente che 
consenta l'evoluzione del suo 
mondo. Se ne accorge anche 
Salvatore. Quasimodo, impie
gato al Genio Civile. Ma di 
Quasimodo, del paesaggio di 
Lawrence, e — in tempi lon
tanissimi e lontani — di Cer
vantes e Balzac, chi si è mai 
accorto in questa città dal
la morale bottegaia e dall'in
vidia sottile? 

Gioirne coglie queste con
traddizioni con occhio disin
cantato. Il suo attaccamento 
alla terra madre non gli im
pedisce di individuare le re
sponsabilità. Il rifiuto è tota
le: colpevole la nobiltà in 
sfacelo, colpevole la borghe
sia de « « podatarius», a 
maggior ragione colpevoli i 
fascisti, provenienti da una 
piccola borghesia in cerca di 
promozione sociale e da un 
sottoproletariato alla ricerca 
del € salto» per emergere 
dal fondo dei « bassi ». Tutti 
si conoscono e sono sempre 
gli stessi. Ogni tensione vie
ne evitata, ogni tremore è 
impossibile, ogni gusto di sco
perta e passione banalizzato 
in una ginnastica di gesti tra
dizionali. Il «bel mondo» 
si riunisce sempre sotto Mus
solini: brancola nel vuoto, 
anche se coltiva una illusio
ne di € vittoria*. Si dà ap
puntamento al Caffè Genove
se. in un grande occhieggia
re di signore in velluto e gen
tiluomini tirati àua brillan
tina, prima di prendere l'a
peritivo alla moda. Dall'altra 
parte rimane confinato «su 
bottisceddu» (i barattoli, la 
gentaglia): àbiti dimessi, fac
ce scure, una rigida separa
zione di classe, anche se la 
miseria, spesse volte, è la 
stessa. Sul versante de «w 
meris » (i padroni) primeg
gia la divisa, lo stivale luci
do degli ufficialetti di caval
leria. 

E gli intellettuali? Nessu
na attenuante. Accettano il 
ruolo di committenti. Gioi
rne questo ruolo non lo accet
ta. Sceglie di trasferirsi a 
Roma, fuori dalla € cappa». 
Ma le radici della propria 
formazione si trovano anche 
nell'isola. Torna sempre, 
quando può: per Natale, per 
Pasqua, per le vacanze esti
ve. Gli incontri con gli ami
ci (Enrico Marongiu, Gigi 
Figus, Miosa Pes. Duilio Ca
sula. Antonello e Fang OTTE, 
i fratelli landa) acquistano 
sapore nuovo. E* cambiato. A 
Roma, dallo zio Fortunato, ha 
respinto rana di casa Pin
tor, e un angolo d'Italia libe
rale che contìnua 0 vivere 
neWltaHa fascista». Ha viag
giato in Francia, in Germa
nia, in Libia, a Matta. In
trattiene rapporti di amicizia 
e di lavoro con Pavese e Vit-

Uns strada della vecchia Cagliari | n una fotografia di Gui
do Costa 

torini. Scrive di Verga, tra
duce Rilke. Ha smesso i pan
ni del « triplice e quadruplice 
provinciale ». 

La classe dirìgente, la bor
ghesia terriera isolana, il « fa
scismo straccione » gli appaio
no chiaramente privi di un 
ruolo egemone. Vede il ruolo 
falsamente egemone della bor
ghesia mercantile, ne coglie 
tutti i caratteri della subal
ternità. Si accorge detta man
canza di una borghesia im
prenditoriale produttiva, ca
pace di valorizzare le risor

se locali. Lo stesso quotidia
no cagliaritano, in mano ai 
minerari e agli elettrici, non 
ha interesse alla produzione 
mineraria ed energetica, ma 
ad una industria di rapina. 

La guerra sconvolge la pro
vincia nel profondo. Le con
vinzioni e le sicurezze crol
lano. Gioirne rivede Cagliari 
per l'ultima volta nel mar
zo del '42: una città cambia
ta, in preda al panico. Anche 
egli è cambiato. Si sente « sof
focare» dentro la divisa di 
cacciatore delle Alpi. 

Da Vichy il 14 aprile del 
1943 manda in anticipo gli 
auguri di Pasqua, sapendo 
che Cagliari ha subito la fu
ria dei bombardamenti. Spe
rando che parenti e amici, 
riuniti in un momento di pa
ce domestica, superino meglio 
€la tristezza dei ricordi e 
l'orrore delle circostanze ». 
Lui continua a condurre una 
esistenza « piuttosto monaca
le » distratta « da qualche ra
ra compagnia e dalle tenta
zioni di una terribile prima
vera ». « Del resto altri pas
sano delle avventure peggio
ri: avrete letto della morte 
sul fronte russo di Marcello 
Corona. Mi ero sempre do
mandato dove fosse andato a 
finire quel compagno di in
fanzia e ho rivisto per la 
prima volta il suo nome nel
l'annuncio di morte. In Sarde
gna le persone dovrebbe or
mai essersi messe in salvo, 
ma questo non toglie che la 
situazione laggiù sia tragica 
e possa ancora peggiorare ol
tre il previsto ». 

A Pasqua, nella calma pri
maverile di Darlan, compie 
un gesto dì sfida. «Le feste 
sono trascorse in modo biz
zarro, ma non spiacevole, in 
una specie di saturnale coi 
soldati, che ci hanno invita
to a mangiare da loro... La 
loro compagnia è molto più 
salutare di quella dei diplo
matici, sono ragazzi svelti, 
non hanno complessi in infe
riorità. e soprattutto non gio
cano a golf e non parlano 
sempre di accendisigari». 

Sopraggiunge così la crisi 
totale, che precede il mo
mento della scelta decisiva. 
€ E" lo squilibrio tra un appa
rente e inutile benessere, per 
cui provo ormai una vera ri
pugnanza fisica, e la solitudi
ne e l'inerzia, pericoli che ho 
sempre temuti come i più con
trari alla mia natura, ma di 
cui soltanto ora sento tutto il 
peso. Non so se voi capirete 
questo stato d'animo. Proba
bilmente vi sembrerà anche 
più bizzarro sapere che il 
principale motivo di questa 
crisi e il pensiero che mi oc
cupa da qualche giorno come 
un'ossessione, è quello della 
Russia e della campagna di 
quest'inverno ». 

Non vanno bene i versi dì 
Rilke. L'Europa è in fiam-

•-me. Bisogna che ciascuno sap
pia € prendere il suo posto 
in una organizzazione di com
battimento ». Di lì a un anno, 
la scelta. Quando a Cagliari 
è già passato l'uragano e 
sbarcano gli alleati. Le pri
me giornate di sole dell'esta
te trovano una città bombar
data, e l'amata € spiaggia 
africana > nuda di casotti, de
predata dal tedeschi in fuga. 
Come nella poesia delle « al
fe finestre »: « poi l'estate sì 
infrange contro povere spiag
ge: rimane il freddo delle 
spume sotto le dita, questo 
autunno dove fumano lenti 
stagni ». 

Giuseppe Podda 

«Era 
impos
sibile 
essere 
severi 
con quel 
ragazzo » 

Glsims Pintor 
sullo torrazzo 
del bastiono S. ftemy, 
s Caglisrl, 
noi 1937 

Quella che segue è la testimonianza del professor 
Nicola Valle che nel '36 esaminò a giovane Gioirne 
Pintor per l'ammissione al liceo. 

Esaminai Glaime Pintor 
durante l'ammissione dal 
ginnasio al liceo, nei 1935-
*36. Rimasi sorpreso dal 
tema svolto. Era impossi
bile essere severi con quei 
ragazzo. Non si poteva che 
dire bene. Emergeva dalla 
massa. 

Ricordo che quando il 
padre seppe che facevo 
parte della commissione 
esaminatrice, ebbe qualche 
preoccupazione. Avevamo 
polemizzato sulle pagine 
de L'Unione sarda sulle 
vicende del conservatorio 
«Pier Luigi da Palestri-
na». che ancora era un 
liceo musicale. Questa po
lemica avrebbe potuto in 
Qualche modo essere di no
cumento al figlio? Qualcu
no mi pose la domanda. 
Risposi che un ragazzo 
cosi dotato non poteva te
mere di nulla, e poi la 
vendetta non era nel mio 
stile. D'altronde conoscevo 
molto bene la madre, la 
signora Adelaide Dorè, au
trice di ottime favolo per 
bambini e poetessa. 

Nei primi anni della mia 
carriera di Insegnante, ero 
capitato alle lfssjtotraH, 
dove la madre di fllsomc 
Insegnava lettere. Ere la 
fine degù anni "ao. La si
gnore Pintor venne anca-
ricata di scrivere le parole 
ad un Inno deHa scuola 
musicato dal n»»c»iiT) Boe
ro. muorilo quei Tersi, 
bene ancorata ala nostra 

realtà, che rifuggivano da 
ogni retorica di regime. 

Più tardi scoppiò la mia 
polemica col padre, Giu
seppe Pintor, funzionario 
del Provveditorato alle 
Opere Pubbliche, ma allo 
stesso tempo sensibile mu
sicologo, insegnante di 
storia della musica al li
ceo musicale, appunto. Un 
Meco musicale ancora sui 
generis, privo di ogni pre
stigio in campo nazionale. 
Quando a dirigerlo arrivi 
il maestro Renato Fasano 
scoppiò una specie di 
guerre tra di noi. Il nuo
vo responsabile intendeva 
svecchiare, innovare, crea
re dei musicisti locali ca
paci di affermarsi per il 
talento e la preparazione. 
e non rampolli che tran-
guggiassero musica per do
vere <M casata Per rag-
giungere questi obiettivi, 
bisognava farla finita con 
un corpo insegnante com
posto da direttori di ban
da e da strimpellatoci san
sa nessun retrotena cul
turale. sfolti sardi di que
sto genere vennero cortese
mente invitati a svolgere 
i loro antichi mestieri. In
somma, vennero messi da 
parte par lasciare il po
sto a insegnanti ben più 
Utastrt e a «ospiti» di 
eccesione: Casssdò, la Oor-
òzfjsnl-lafcndheiaon, Etto
re Bonetti, Bernardino Mo-
«nari, Benso Silvestri, 
Obla*. 

Il prof. Pintor si schierò 
con il maestro Fasano sul 
giornale cittadino (era li 
critico musicale), ed io, 
che collaboravo come cri
tico letterario o elzevirista, 

assunsi invece la difesa del 
sardi « ingiustamente scac
ciati », facendo un po' di 
spicciolo sciovinismo sax-
desco (ma posso dire oggi 
che non avevo ragione). 

Questi 1 precedenti. 
quando Glaime fu esami
nato da me per le materie 
letterarie. Cosa ricordo an
cora di quella lontana pro
va del ragazzo? Peccato 
che l'archivio del Dettoti 
sia andato perduto duran
te i bombardamenti: altri
menti quel tema avrebbe 
potuto provare che Intel
ligenza lucida e che pre-
pararazione razionale mo
strava Giaime quando nep
pure era entrato nella pie
na adolescenza. Lessi lo 
scritto agli altri colleghi, 
e tutti ci trovammo con
cordi nel dire: • Stai faen-

di sa canna» (faceva la 
canna, 11 fusto verrà su 
bene). 

Certo non era più «m 
boccio» quando lo rividi 
a Roma nel "39. nel log
gione dell'Auguste©, a se
guire la stagione dei con
certi. e infine al teatro 
universitario, fondato e di
retto da un amico comu
ne, Nicola Spano, che con 
due giovani attori dell'ac
cademia (taluni dei quali 
ancora oggi sulla breccia) 
metteva in scena Aristofa
ne. ma anche Thorton 
Wikter e altri moderni 
commediografi americani. 
Una « rivoluzione » per 
quell'epoca. 

Anche da questi rapidi 
ricordi si può capire come 
Giaime Pintor cercasse al
lora un diverso posto al 
sole, arrivando alla con-
viratone che la vita di un 
Individuo potesse risolver
si in un puro mondo di 
Hbertà interiore, e non 
soltanto in quel mon
do chiuso, sebbene ricca 
Quando a soli 16 anni, nel 
1996, ecmlncò a rendersi 
conto che una Ubere e 
autentica vita individuale 
non può essere separata 
da una autentica ubertà 
per tutti, era già arrivato 
ad una sceRa precisa: la 
necessità di impegnarsi. 
«Su giovuneddu ha fattu 
sa canna», n giovane ha 
«fatto la canna». 

Nicola Varia 


