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Dibattito a Bari 

Ricerca critica 
e aperta sulle 
Tesi del PCI 

Incontro di numerosi intellettuali 
pugliesi con dirigenti comunisti sul 

prossimo congresso del Partito 
BARI — Il carattere volu­
tamente aperto e proble­
matico del progetto di te-
ai per 11 XV Congresso del 
PCI ha consentito a nume­
rosi intellettuali pugliesi 
di tntessere un fittissimo 
confronto, oltre che con 1 
temi politici fondamentali 
contenuti nel documento, 
con l'orizzonte teorico In 
esso tracciato. 

L'occasione è stata orga­
nizzata dalla sezione pu­
gliese dell'Istituto Gram­
sci che, anche dietro solle­
citazione di numerosi in­
tellettuali delle università 

di Bari e Lecce, ha Invita­
to Renzo Trivelli, segreta­
rio regionale del PCI pu­
gliese, e Gerardo Chiaro-
monte, della Direzione na­
zionale del PCI, ad un in­
contro tenutosi nel capo­
luogo pugliese. GIÀ in aper­
tura Trivelli fissava 1 ter­
mini costitutivi del dibatti-
tho con una introduzione 
che ha accompagnato alla 
giustificazione delle varie 
articolazioni del progetto 
di tesi la necessità di col-
legarle alla conoscenza del­
la crisi e del processi og­
gettivi dell'economia. 

Le questioni di fondo sulle 
quali va approfondita la discussione 
Nel dibattito sono emer­

si quindi 1 problemi più e-
sposti all'approfondimento 
e alla critica, che la com­
plessità stessa della situa­
zione politica rende utile 
e necessaria. Cosi sul pro­
blema del Partito e della 
sua laicità un Interessan­
te contributo è stato assi­
curato proprio da un mili­
tante cattolico, eletto co­
me indipendente nelle li­
ste del PCI. che ha rimar­
cato 11 primato del pro­
gramma politico sulla Ideo­
logia. Altri hanno sottoli­
neato Invece 1 problemi che 
le tesi Incontrano nella 
comprensione degli Iscrit­
ti di base, insieme alla ne­
cessità di una rilettura cri­
tica della fise del dopo 20 
giugno e delle questioni 
maturate nel rapporto con 
gli Intellettuali e le giova­
ni generazioni in partico­
lare. 

Più generali sono state 
le questioni poste dallo sto­
rico Franco De Felice che 
ha aggredito 1 nodi fonda­
mentali della elaborazio­
ne del comunisti italiani 
attorno ad un giudizio di 
inadeguatezza verso alcu­
ni passaggi fondamentali 
del progetto di tesi. In par­
ticolare De Felice ha mes­
so In discussione 11 ruolo 
della crisi mondiale, l'ana­

lisi del processi reaM, 1 ter­
mini delle stesse contrad­
dizioni all'Interno della 
borghesia internazionale. 
Cosi nel giudizio sulla fa­
se storico-concreta De Fe­
lice ha ribadito la neces­
sità di una definizione del 
nostri obiettivi strategici, 
chiedendosi quale signifi­
cato reale ha oggi parla­
re di seconda tappa della 
rivoluzione democratica ed 
antifascista e della intro­
duzione di elementi di so­
cialismo. 

Gli Interventi successivi 
hanno completato l'arco 
tematico con osservazioni 
sulla programmazione eco­
nomica e il ruolo dell'im­
presa privata, con riferi­
menti al panorama com­
plesso e contraddittorio 
delle società capitalistiche, 
alla conseguente caduta 
delle certezze, alla propo­
sta della «terza via». 

Altrettanto articolato è 
stato, al termine del di­
battito, l'intervento di 
Chiaromonte. Il dirigente 
del PCI ha ristabilito più 
distintamente il signifi­
cato del progetto di tesi, 
definendo come un docu­
mento politico di massa 
che esprime la proposta 
del gruppo dirigente del 
Partito. Ai rilievi avanza­
ti il dirigente comunista 

ha contrapposto un giudi­
zio allarmato della crisi 
mondiale, dalla cui com­
plessità scaturisce anche 11 
carattere non univoco del 
progetto di tesi. 

Per l'Italia, Chiaromon­
te ha Indicato nel rinno­
vamento democratico l'o­
biettivo per cui dislocare 
oggi un sistema di allean­
ze nel quale facciano par­
te anche forze che non si 
richiamano direttamente 
al socialismo. « L'allarga­
mento della democrazia e 
la programmazione demo­
cratica dell'economia sono 
dunque oggi gli elementi 
di socialismo che dobbia­
mo Introdurre — ha detto 
ChlaTomonte — sostenuti 
da un ampio ed unitario 
schieramento sociale e po­
litico ». 

Chiaromonte ha conclu­
so con l'Invito a non asso-
lutlzzare in senso negati­
vo la situazione avviatasi 
dopo 11 20 giugno e a man­
tenere aperta, al di là del­
la collocazione politica e 
parlamentare del POI, la 
strada dell'unità democra­
tica. Ha Invitato poi gli 
Intervenuti a continuare la 
discussione e a praticare 
ogni spazio possibile per 
arricchire e migliorare il 
progetto presentato dal 
gruppo dirigente. Un Invi­
to che non rimarrà certo 
disatteso per la necessità 
di precisare e definire 1 
contenuti di una ricerca 
che deve però muovere dal 
processi realmente avviati 
nella società italiana. 

L'iniziativa del Gramsci 
ha dunque raggiunto 11 suo 
obiettivo e si può aggiun­
gere che con la dicoussio-
ne sul progetto di tesi lo 
stesso rapporto tra PCI e 
Intellettuali è stato sot­
toposto ad una verifica 
che deve e può allontanare 
11 pericolo di una «priva­
tizzazione» del dibattito e 
sviluppare Invece la ricer­
ca critica e dialettica. 

Enzo Lavarra 

La Cagliari degli anni '30 nei diari di Gioirne Pintori 

L'amata spiaggia «africana» 
depredata, dopo la tempesta 
Dall'adolescenza piena di stimoli culturali alla scelta decisiva - L'itinerario intellettuale e umano 
La bella casa del Castello, le corse in bicicletta, i bagni al Poetto - Ore di lettura e^crittura a Darlan 
E' imminente la pubblicazione per conto di Einaudi di 
«Doppio diario» di Giadme Pintor (a cura di Mirella 
Serri). In questo articolo vengono ripercorsi alcuni sa­
lienti tratti di una biografia intellettuale e umana. 

CAGLIARI — II giovane Giai­
me Pintor arriva a Vichy, in 
qualità di addetto alla missio­
ne militare italiana, nel gen­
naio del 1942. Vi arriva senza 
la sicurezza che dovrebbe 
ostentare un rampollo di no­
bile famiglia sarda. Vi arri­
va per toccare l'apice di un 
lungo travaglio che lo por­
terà alla scelta decisiva e 
alla morte immatura. 

« Ho pensato spesso in que­
sti anni ~- scrive alla fa­
miglia -~ all'esemplare sag­
gezza dello zio a cui devo 
fra l'altro se ho rinunciato 
al pazzesco progetto di entra­
re nel ministero degli Este­
ri. La mia avversione per il 
mondo in cui questa gente vi­
ve è così forte, e soprattutto 
la mia incompatibilità con 
gli ordinamenti gerarchici si 
è dimostrata così profonda in 
questi anni, che solo il pen­
siero di dover obbedire a 
qualcuno, avere un orario di 
ufficio e tollerare la compa­
gnia di idioti anche nella vi­
ta civile, mi riempie di fu­
rore. In questa situazione i 
libri sono naturalmente un 
grandissimo aiuto e l'esem­
pio di un lavoro intelligente 
e produttivo, come quello che 
avevamo organizzato da Ei­
naudi. mt rassicura riguar­
do all'avvenire». 

La € condizione di perfetto 

riposo* è propizia all'Intel-
ligenza. Per giorni e giorni 
legge, scrive, trascorre lun­
ghe ore sulla terrazza della 
bella casa di Darlan, a con­
templare «i tardi pomeriggi 
primaverili, freschi come pos­
sono essere soltanto sulla riva 
di un fiume ». Ma il « perfet­
to riposo » non fa sempre be­
ne ai nervi, che « avrebbe­
ro bisogno di essere ecci­
tati sempre più spesso ». A 
scuoterli interviene « la com­
pagnia oziosa dei diplomatici 
accreditati presso Pètain, del­
le loro mogli e delle loro fi­
glie »: una società di fanta­
smi in divisa e livrea, con la 
quale Gioirne ha pochi pun­
ti in contatto: « i mondani 
allo stato grezzo sono vera­
mente fra gli esempi di uma­
nità più infàice che io abbia 
conosciuto ». 

II suo diario può arric­
chirsi di nuove sensazioni. 
Come ai tempi dell'adolescen­
za, prima di lasciarsi « die­
tro alle spalle l'infanzia felice 
nella bella casa del Castello, 
grande e ariosa, le lunghe 
corse in bicicletta durante la 
stagione dei bagni al Poet­
to, i giochi sulla spiaggia 
quasi africana*. Una adole­
scenza piena di stimoli cultu­
rali che si andavano organi­
camente formando. 

Incalzano i ceti sfruttati 
irrompe una realtà operaia 

II passato balza vivo, si 
staglia netto nella solitudi­
ne pigra e stagnante di Dar­
lan: la sala del liceo musi­
cale in Piazza Palazzo e la 
« confettiera » del Civico, il 
primo incontro con la € ra­
gazza bionda e mite, legata 
al ricordo di cattive musiche 
e parole declamate*. La ra­
gazza che lo distrae nella 
« mezza luce della sala*, col 
suo « profilo sereno e l'arco 
leggero dei capelli sulla fron­
te». Il tempo della giovinez­

za nell'isola mediterranea 
non è poi tanto ingiallito. 
«La stanza di Vichy — scri­
ve ancora — ha un'ampia vi­
sta sul fiume che ricorda, chi 
sa perchè, quella che avevo 
nella mia stanza a Cagliari 
(povera casa di Cagliari, an­
ch'essa vittima degli. scon­
volgimenti) ». 

• « Gli sconvolgimenti: » « In 
Casteddu de basciu* (Ca­
gliari « che sta sotto », quel­
la del volgo, del popolino), 
incalzano i ceti sfruttati, ir-
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La poesia lucida 
e concreta dei 
poeti dialettali 
ORISTANO — Con un libro e 
un film — ci riferiamo 
a « Padre padrone » — il di­
battito sulla lingua e la cul­
ture sarda è uscito fuori dal­
l'isola per affacciarsi, attra­
verso i mass-media, sul con­
tinente. Milioni di telespetta­
tori hanno cosi potuto sape­
re che in Sardegna esistono 
gruppi di giovani musicisti, 
scrittori, poeti, attori che ri­
cercano e rielaborano un pa­
trimonio inesauribile di canti, 
balli, poesie appartenenti al­
la tradizione ed alla storia 
delle classi subalterne. Ci ri­
feriamo al servizio realizzato 
dal settimanale televisivo di 
Giuseppe Fiori ed Ettore Ma-
sina. « Gulliver », che ha avu­
to l'indubbio merito di far 
conoscere i giovani artisti 
sardi alle prese con un pa­
trimonio peculiare dell'isola, 
con quella cultura che Gram­
sci chiamava « sotterranea » 
perchè nascosta dai vari do­
minatori e dalla classe diri­
gente « compradora ». 

« Nuova generazione » (il 
servizio di «Gulliver», ap­
punto). sia pure nella sua 
sommarietà, ha fatto giu­
stizia delle manipolazioni e 
delle storture cui una deter­
minata realtà, quella nostra, 
è stata per decènni sottopo­
sta. 

Fuori, nel continente, c'è 
stata meraviglia quando in 
Sardegna qualcuno ha avvia­
to una riflessione critica sul 
film del Taviani. A Maco-
mer il convegno nazionale sul 
«Teatro In Sardegna» al è 
trasformato, * traiti, in una 
vera e propria guerra tra 
sardofoni e sardo/obi. Ecco, 
tutto ciò dimostra che esisto­

no ancora delle trincee: da 
una parte chi aprioristica­
mente rifiuta ogni validità al­
la cultura sarda e qualsiasi 
tentativo di riscoprirla; dal­
l'altra chi si rinchiude nel 
Èetto del provincialismo e 

ll'lmmobtìisrao di stampo 
nuragico. Due posizioni per­
fettamente Identiche, ed en­
trambe da respingere perchè 
negano ai sardi e alla loro 
cultura di confrontarsi e cre­
scere a contatto con la rutto­
re mondiale. E* per questo 
che sono da combattere le 
velleità separatistiche. E* per 
questo ch'è sbagliato grida­
re allo scandalo quando si 
critica un film di successo e 
quando 6i tenta di realizzare 
una drammaturgia sarda. 

Chiunque voglia evitare di 
imbastire un discorso alla 
moda su problemi tanto at­
tuali e seri, farebbe bene 
ad andare incontro atta Sar­
degna «vera», quella anco­
ra condannata al silenzio. 

Farebbe cosa lodevole una 
troupe jelevlsiva^ a recarsi, 
per esemplo, a Neonell, uno 
dei tanti paeseUi detl'Orteta 
nese con meno di mille abi­
tanti. Un paese piccolo, pove­
ro, nudo, spopolato, perchè fei 
molti sono emigrati, e sono 
rimasti quasi soltanto vecchi 
e bambini I giovani, i po­
chi che ancora non hanno 
preso la via del mare, tirano 
avanti in condizioni estrema­
mente precarie: privi di uno 
sbocco lavorativo sicuro, l'u­
nica possibilità è un'occupa­
zione stagionale (sughero, le­
gna, viticultura) sottopagata 
e saltuaria. In altre parole, 
lavoro nero per mandare 
avanti un'attività economica 

agropastorale che, da sem­
pre, è di sussistenza, afa qual­
cosa cambia. Sono nate alcu­
ne iniziative cooperativistiche 
a carattere intercormmale: 
una lattiero-casearia, una vi­
tivinicola, una terza agro-pa­
storale. 

Perchè Neonell, questo cen­
tro dell'alto Ghilanese, pros­
simo alla Barbagia, quando 
potremmo sceglierne molti al­
tri più Indicativi e più tri­
stemente famosi? Perchè a 
Neoneii, nonostante il sotto­
sviluppo, nonostante la duris­
sima lotta quotidiana per so­
pravvivere, i giovani rimasti 
hanno capito l'importanza del 
la tradizione e della storia 
della loro regione. Due anni 
fa hanno formato il Coro a 
tenore* «Cultura popolare» 

«Le ragioni che ci hanno 
spinto a formare il coro so­
no molteplici — ci informa 
Tonino Cau. 23 anni, dirigen­
te dei groppo —. La prima 
deriva dalla convinzione che 
non è giusto lasciar morire 
una tradizione (il canto a te­
nore*) molto viva e sentita 
dalla nostra gente. La secon­
da, parte dalla consapevolez­
za che il canto può essere 
uno dei tanti strumenti di 
emancipazione del popolo sar­
do, in particolare queHo del­
le zone inteme agro-pasto­
rali». 

Qual è la proposta cultura­
le di Tonino Cau, Alberto 
Zucca, Pino Demurtas, Nico­
la Loi, i quattro componenti 
del coro di Neonell? E* Nico­
la, il più giovane, venti an­
ni, a chiarire: «Siamo fer­
mamente convinti ch'è sba 
gito greve ripudiare untiate 
ralmente il passato. Per que 
sto dal passato recuperiamo 
e riproponiamo, oltre al mo 
dulo canoro, anche testi mot 
to beili e significativi di mi 
merosi poeti popolari cono 
scluti • stimati nella nostra 
sona. Alio stesso ITTMHI sia­
mo convinti eh* limitarsi al 
recupero schematico del pas­
sato sia ancore pia sbaglia­
to. Ecco perchè la maggior 
patte del nostro repertorio è 
dedicata alla realtà di oggi ». 
• Populos ansimante*, appu < 
connottu Ischiavos liberados; . 

Come e perché 
esplode 

il dibattito 
sulla lingua 
e la cultura 
in Sardegna 

dirittos usurpados, regulas fls-
sss de sos benistantes; pobe-
ros isfruttados, riccos avaros 
e limusinantes. A chie zoppu 
andai, a chie aereos cortrab-
bandat— ». L'inquinamento, la 
emigrazione, il terrorismo e 
il banditismo, le fabbriche 
chiuse, i pascoli bruciati. 1 di­
soccupati e * giovani delle 
leghe, la crisi economica, la 
disgregazione sociale, e, no­
nostante il « fronte negativo » 
anche i progressi che la clas­
se operaia e le popolazioni 
agro-pastorali hanno compiu­
te negli ultimi trent'amL I 
canti deHa vita contadina di 
ieri e di oggi diventano 4 ar­
mi per la rivolta organizzata, 
per il movimento di massa, 
per il riscatto definitivo del 
pcpolo isolano». 

«Qualcuno ci ha accusato 
di tradire il folklore — inter­
viene Tonino Cau —, ma ha 
sbagliato indirizzo. Siamo cer­
ti che il modo di riproporre 
e ricomporre sia paradossal­
mente quello migliore per sal­
vare la nostra storia, il no­
stro folklore. Che senso ha 
carrara solo testi che de- i 
scrivono l'allegria e la felici- | 
tà del mondo contadino e pa- ; 
storale della Sardegna anti­
ca? A parte 11 fatto che non 
è vero che nel passato si era 
allegri e felici: invece è vero 
che il pastore sardo viveva 
(e in certe zone interne vi- . 
ve ancorai In condizioni slmi­
li alle bestie che governava, 
solo, isolato, transumante, de­
stinato all'eterna latitanza, 
predestinato al banditismo. Il 
contadino doveva combattere 
da solo con tiessi ancestrali 
contro la terre arida, contro 
il sole e la pioggia. Ere una 
vita d'inferno, riscattata con 

Al di là delle 
polemiche tra 
« sardofoni » 

e « sardofobi » 
Il gruppo 
di Neoneii 

la lotta e l'impegno. Noi can­
tiamo questa Sardegna viva e 
reale». 

Conclude Alberto Zucca, la 
voce del coro: « Il nostro mo­
do di cantare alla fine ci ser­
virà. Ma servirà soprattut­
to a Neoneii e al tanti pic­
coli paesi dell'alto Ghilarze-
se, quelli descritti da Gram­
sci r a Ile sue lettere dal car­
cere. Contribuirà, lo speria­
mo, a svegliare le coscienze 
ancora Intorpidite nella pro­
spettiva di una società più 
giusta, dove la culture delle 
classi lavoratrici non sia con­
siderata subalterna, esca dal 
sotterraneo ». 

Da Neonell — come da Or-
gosoio. Olzal, Orani, dal nord 
al sud dell'isola — balza, co­
me un «canto di mobilita­
zione, un inno di battaglia ». 
quella «poesia nascosta» (co­
si l'aveva chiamata Pier Pao­
lo Pasoliri nella sua prima 
ed ultima conferenza a Ca­
gliari, ancora sconosciuto, nel 

lontano 1962) che « documenta 
la vita della civiltà contadi­
na e pastorale della Sarde­
gna, e diventa un caso di 
cattura discesa ». « Ognuno di 
questi poeti dialettali — ripor­
tiamo ancora le parole di Pa­
solini — senza coscienze e 
senza problematiche corte, 
può cogliere in piero la real­
tà, la vita e le sue contrad­
dizioni: e con 1 solidi argo­
menti di una poesia lucidissi­
ma e concreta, può presenta­
re compiutamente un caso 
intano o un fatto coUetttvo 
negli stadi bassi ma non me­
no significativi del nostro tem­
po». 

Attilio Gatto 

rompe una realtà operaia na­
scente: il porto, la manifat­
tura tabacchi, le officine me­
talmeccaniche della Chicca-
Salvolini, le semolerie, le fer­
rovie, le piccole aziende ar­
tigiane. In una comunità di 
appena centomila abitanti, 
una consistenza operaia di 
qualche migliaia di unità ha 
un peso e un significato. Può 
diventare il punto di ri­
ferimento di vaste masse di 
diseredati, della grande fol­
la senza nome che letteral­
mente stipa il centro storico e 
assedia « Casteddu de susu > 
(< Cagliari che sta sopra », 
quella dei ricchi, degli aristo­
cratici). €Una folla che non 
deve essere molto diversa da 
come la vide Elio Vittorini 
durante H suo viaggio per 
"Sardegna quasi un'infan­
zia" ». Lui, intelligente iso­
lano, di Sicilia, appena arri­
vato a Cagliari, si lasciò in-
ghittire da un * brulichio » vi­
vace che lo portò poi a rl-
posarsi in un caffè, sotto i 
portici della via Roma. 

Ma più di ogni cosa attira­
rono ìo scrittore siciliano gli 
alti bastioni, dove tutte le 
strade parevano confluire; lo 
conquistò la « città alta », con 
la folla brulicante come nel 
lungomare, spoglia, « fredda 
di pietra», di un € giallore 
calcareo africano». Lassù, in 
quella terrazza che « sem­
bra un boccaporto», era vis­
suto il suo amico Gioirne. 
Non lo nomina, ma certo lo 
poche pennellate eia terra 
poche pennellate «la ferra 
che sfuma nel nulla»; tra 
€ stagni e saline che sembra­
no spazi vuoti», e < al di là 
del cerchio delle gettate, una 
bianchezza di mare morto». 

E' la città di una poesia ài 
Gioirne, tanto ermetica quan­
to rivelatrice: « Quando per 
alte finestre tu vieni / agli 
occhi stanchi, alle mani con 
il vento notturno / porti il 
colpo dei remi sull'acqua, 
muri bianchi I nell'ombra 
dei aratici e rotte a turno 
volubili risate ». Il . giovane 
Gioirne a Cagliari, città su­
balterna di borghesia € com­
pradora » e di nobiltà in face-
Io, si sente chiuso come in 
una cappa. Non gli bastano 
più le corse lungo la < spiag­
gia quasi africana» o le se­
rate nei * clamorosi teatri». 
Comprende che non esiste un 
filo culturale coerente che 
consenta l'evoluzione del suo 
mondo. Se ne accorge anche 
Salvatore. Quasimodo, impie­
gato al Genio Civile. Ma di 
Quasimodo, del paesaggio di 
Lawrence, e — in tempi lon­
tanissimi e lontani — di Cer­
vantes e Balzac, chi si è mai 
accorto in questa città dal­
la morale bottegaia e dall'in­
vidia sottile? 

Gioirne coglie queste con­
traddizioni con occhio disin­
cantato. Il suo attaccamento 
alla terra madre non gli im­
pedisce di individuare le re­
sponsabilità. Il rifiuto è tota­
le: colpevole la nobiltà in 
sfacelo, colpevole la borghe­
sia de « « podatarius», a 
maggior ragione colpevoli i 
fascisti, provenienti da una 
piccola borghesia in cerca di 
promozione sociale e da un 
sottoproletariato alla ricerca 
del € salto» per emergere 
dal fondo dei « bassi ». Tutti 
si conoscono e sono sempre 
gli stessi. Ogni tensione vie­
ne evitata, ogni tremore è 
impossibile, ogni gusto di sco­
perta e passione banalizzato 
in una ginnastica di gesti tra­
dizionali. Il «bel mondo» 
si riunisce sempre sotto Mus­
solini: brancola nel vuoto, 
anche se coltiva una illusio­
ne di € vittoria*. Si dà ap­
puntamento al Caffè Genove­
se. in un grande occhieggia­
re di signore in velluto e gen­
tiluomini tirati àua brillan­
tina, prima di prendere l'a­
peritivo alla moda. Dall'altra 
parte rimane confinato «su 
bottisceddu» (i barattoli, la 
gentaglia): àbiti dimessi, fac­
ce scure, una rigida separa­
zione di classe, anche se la 
miseria, spesse volte, è la 
stessa. Sul versante de «w 
meris » (i padroni) primeg­
gia la divisa, lo stivale luci­
do degli ufficialetti di caval­
leria. 

E gli intellettuali? Nessu­
na attenuante. Accettano il 
ruolo di committenti. Gioi­
rne questo ruolo non lo accet­
ta. Sceglie di trasferirsi a 
Roma, fuori dalla € cappa». 
Ma le radici della propria 
formazione si trovano anche 
nell'isola. Torna sempre, 
quando può: per Natale, per 
Pasqua, per le vacanze esti­
ve. Gli incontri con gli ami­
ci (Enrico Marongiu, Gigi 
Figus, Miosa Pes. Duilio Ca­
sula. Antonello e Fang OTTE, 
i fratelli landa) acquistano 
sapore nuovo. E* cambiato. A 
Roma, dallo zio Fortunato, ha 
respinto rana di casa Pin­
tor, e un angolo d'Italia libe­
rale che contìnua 0 vivere 
neWltaHa fascista». Ha viag­
giato in Francia, in Germa­
nia, in Libia, a Matta. In­
trattiene rapporti di amicizia 
e di lavoro con Pavese e Vit-

Uns strada della vecchia Cagliari | n una fotografia di Gui­
do Costa 

torini. Scrive di Verga, tra­
duce Rilke. Ha smesso i pan­
ni del « triplice e quadruplice 
provinciale ». 

La classe dirìgente, la bor­
ghesia terriera isolana, il « fa­
scismo straccione » gli appaio­
no chiaramente privi di un 
ruolo egemone. Vede il ruolo 
falsamente egemone della bor­
ghesia mercantile, ne coglie 
tutti i caratteri della subal­
ternità. Si accorge detta man­
canza di una borghesia im­
prenditoriale produttiva, ca­
pace di valorizzare le risor­

se locali. Lo stesso quotidia­
no cagliaritano, in mano ai 
minerari e agli elettrici, non 
ha interesse alla produzione 
mineraria ed energetica, ma 
ad una industria di rapina. 

La guerra sconvolge la pro­
vincia nel profondo. Le con­
vinzioni e le sicurezze crol­
lano. Gioirne rivede Cagliari 
per l'ultima volta nel mar­
zo del '42: una città cambia­
ta, in preda al panico. Anche 
egli è cambiato. Si sente « sof­
focare» dentro la divisa di 
cacciatore delle Alpi. 

Da Vichy il 14 aprile del 
1943 manda in anticipo gli 
auguri di Pasqua, sapendo 
che Cagliari ha subito la fu­
ria dei bombardamenti. Spe­
rando che parenti e amici, 
riuniti in un momento di pa­
ce domestica, superino meglio 
€la tristezza dei ricordi e 
l'orrore delle circostanze ». 
Lui continua a condurre una 
esistenza « piuttosto monaca­
le » distratta « da qualche ra­
ra compagnia e dalle tenta­
zioni di una terribile prima­
vera ». « Del resto altri pas­
sano delle avventure peggio­
ri: avrete letto della morte 
sul fronte russo di Marcello 
Corona. Mi ero sempre do­
mandato dove fosse andato a 
finire quel compagno di in­
fanzia e ho rivisto per la 
prima volta il suo nome nel­
l'annuncio di morte. In Sarde­
gna le persone dovrebbe or­
mai essersi messe in salvo, 
ma questo non toglie che la 
situazione laggiù sia tragica 
e possa ancora peggiorare ol­
tre il previsto ». 

A Pasqua, nella calma pri­
maverile di Darlan, compie 
un gesto dì sfida. «Le feste 
sono trascorse in modo biz­
zarro, ma non spiacevole, in 
una specie di saturnale coi 
soldati, che ci hanno invita­
to a mangiare da loro... La 
loro compagnia è molto più 
salutare di quella dei diplo­
matici, sono ragazzi svelti, 
non hanno complessi in infe­
riorità. e soprattutto non gio­
cano a golf e non parlano 
sempre di accendisigari». 

Sopraggiunge così la crisi 
totale, che precede il mo­
mento della scelta decisiva. 
€ E" lo squilibrio tra un appa­
rente e inutile benessere, per 
cui provo ormai una vera ri­
pugnanza fisica, e la solitudi­
ne e l'inerzia, pericoli che ho 
sempre temuti come i più con­
trari alla mia natura, ma di 
cui soltanto ora sento tutto il 
peso. Non so se voi capirete 
questo stato d'animo. Proba­
bilmente vi sembrerà anche 
più bizzarro sapere che il 
principale motivo di questa 
crisi e il pensiero che mi oc­
cupa da qualche giorno come 
un'ossessione, è quello della 
Russia e della campagna di 
quest'inverno ». 

Non vanno bene i versi dì 
Rilke. L'Europa è in fiam-

•-me. Bisogna che ciascuno sap­
pia € prendere il suo posto 
in una organizzazione di com­
battimento ». Di lì a un anno, 
la scelta. Quando a Cagliari 
è già passato l'uragano e 
sbarcano gli alleati. Le pri­
me giornate di sole dell'esta­
te trovano una città bombar­
data, e l'amata € spiaggia 
africana > nuda di casotti, de­
predata dal tedeschi in fuga. 
Come nella poesia delle « al­
fe finestre »: « poi l'estate sì 
infrange contro povere spiag­
ge: rimane il freddo delle 
spume sotto le dita, questo 
autunno dove fumano lenti 
stagni ». 

Giuseppe Podda 

«Era 
impos­
sibile 
essere 
severi 
con quel 
ragazzo » 

Glsims Pintor 
sullo torrazzo 
del bastiono S. ftemy, 
s Caglisrl, 
noi 1937 

Quella che segue è la testimonianza del professor 
Nicola Valle che nel '36 esaminò a giovane Gioirne 
Pintor per l'ammissione al liceo. 

Esaminai Glaime Pintor 
durante l'ammissione dal 
ginnasio al liceo, nei 1935-
*36. Rimasi sorpreso dal 
tema svolto. Era impossi­
bile essere severi con quei 
ragazzo. Non si poteva che 
dire bene. Emergeva dalla 
massa. 

Ricordo che quando il 
padre seppe che facevo 
parte della commissione 
esaminatrice, ebbe qualche 
preoccupazione. Avevamo 
polemizzato sulle pagine 
de L'Unione sarda sulle 
vicende del conservatorio 
«Pier Luigi da Palestri-
na». che ancora era un 
liceo musicale. Questa po­
lemica avrebbe potuto in 
Qualche modo essere di no­
cumento al figlio? Qualcu­
no mi pose la domanda. 
Risposi che un ragazzo 
cosi dotato non poteva te­
mere di nulla, e poi la 
vendetta non era nel mio 
stile. D'altronde conoscevo 
molto bene la madre, la 
signora Adelaide Dorè, au­
trice di ottime favolo per 
bambini e poetessa. 

Nei primi anni della mia 
carriera di Insegnante, ero 
capitato alle lfssjtotraH, 
dove la madre di fllsomc 
Insegnava lettere. Ere la 
fine degù anni "ao. La si­
gnore Pintor venne anca-
ricata di scrivere le parole 
ad un Inno deHa scuola 
musicato dal n»»c»iiT) Boe­
ro. muorilo quei Tersi, 
bene ancorata ala nostra 

realtà, che rifuggivano da 
ogni retorica di regime. 

Più tardi scoppiò la mia 
polemica col padre, Giu­
seppe Pintor, funzionario 
del Provveditorato alle 
Opere Pubbliche, ma allo 
stesso tempo sensibile mu­
sicologo, insegnante di 
storia della musica al li­
ceo musicale, appunto. Un 
Meco musicale ancora sui 
generis, privo di ogni pre­
stigio in campo nazionale. 
Quando a dirigerlo arrivi 
il maestro Renato Fasano 
scoppiò una specie di 
guerre tra di noi. Il nuo­
vo responsabile intendeva 
svecchiare, innovare, crea­
re dei musicisti locali ca­
paci di affermarsi per il 
talento e la preparazione. 
e non rampolli che tran-
guggiassero musica per do­
vere <M casata Per rag-
giungere questi obiettivi, 
bisognava farla finita con 
un corpo insegnante com­
posto da direttori di ban­
da e da strimpellatoci san­
sa nessun retrotena cul­
turale. sfolti sardi di que­
sto genere vennero cortese­
mente invitati a svolgere 
i loro antichi mestieri. In­
somma, vennero messi da 
parte par lasciare il po­
sto a insegnanti ben più 
Utastrt e a «ospiti» di 
eccesione: Casssdò, la Oor-
òzfjsnl-lafcndheiaon, Etto­
re Bonetti, Bernardino Mo-
«nari, Benso Silvestri, 
Obla*. 

Il prof. Pintor si schierò 
con il maestro Fasano sul 
giornale cittadino (era li 
critico musicale), ed io, 
che collaboravo come cri­
tico letterario o elzevirista, 

assunsi invece la difesa del 
sardi « ingiustamente scac­
ciati », facendo un po' di 
spicciolo sciovinismo sax-
desco (ma posso dire oggi 
che non avevo ragione). 

Questi 1 precedenti. 
quando Glaime fu esami­
nato da me per le materie 
letterarie. Cosa ricordo an­
cora di quella lontana pro­
va del ragazzo? Peccato 
che l'archivio del Dettoti 
sia andato perduto duran­
te i bombardamenti: altri­
menti quel tema avrebbe 
potuto provare che Intel­
ligenza lucida e che pre-
pararazione razionale mo­
strava Giaime quando nep­
pure era entrato nella pie­
na adolescenza. Lessi lo 
scritto agli altri colleghi, 
e tutti ci trovammo con­
cordi nel dire: • Stai faen-

di sa canna» (faceva la 
canna, 11 fusto verrà su 
bene). 

Certo non era più «m 
boccio» quando lo rividi 
a Roma nel "39. nel log­
gione dell'Auguste©, a se­
guire la stagione dei con­
certi. e infine al teatro 
universitario, fondato e di­
retto da un amico comu­
ne, Nicola Spano, che con 
due giovani attori dell'ac­
cademia (taluni dei quali 
ancora oggi sulla breccia) 
metteva in scena Aristofa­
ne. ma anche Thorton 
Wikter e altri moderni 
commediografi americani. 
Una « rivoluzione » per 
quell'epoca. 

Anche da questi rapidi 
ricordi si può capire come 
Giaime Pintor cercasse al­
lora un diverso posto al 
sole, arrivando alla con-
viratone che la vita di un 
Individuo potesse risolver­
si in un puro mondo di 
Hbertà interiore, e non 
soltanto in quel mon­
do chiuso, sebbene ricca 
Quando a soli 16 anni, nel 
1996, ecmlncò a rendersi 
conto che una Ubere e 
autentica vita individuale 
non può essere separata 
da una autentica ubertà 
per tutti, era già arrivato 
ad una sceRa precisa: la 
necessità di impegnarsi. 
«Su giovuneddu ha fattu 
sa canna», n giovane ha 
«fatto la canna». 

Nicola Varia 


