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Dietro lo specchio 

Il fascino discreto 
del passato 

Gli anni che stiamo viven
do hanno preso per molli ver
si il gusto (o il vizio) di 
guardarsi indietro, forse — 
dicono l pessimisti — per una 
certa paura dell'avvenire, forse 
— dicono i malevoli — per ca
renza di idee nuove, forse — 
dicono i pragmatici — per 
una predisposizione filologica 
del presente, teso a ri ri trac 

' ciarc le sue « radici u nel pas> 
' saio prossimo. Il dato di fat

to, emergente anche dalla cro
naca spicciola, è comunque la 
crescente inclinazione a rive
dere, a riconsiderare, a rivi
sitare ad esempio etichette ar-

'„ tistiche e culturali come il 
liberty, le urts déco, lo « stile 
novecento », o altre ancora. 

Oli studi su argomenti del 
genere, che usualmente ab
bracciano periodi di dieci o 
venti anni, compresi fra la fi
ne dell'Ottocento e la prima 
metà del nostro secolo, si so
no andati infittendo e appro
fondendo: si tende general

mente a mettere in luce aspet
ti inediti o poco conosciuti e 
parallelamente a collegare il 
manifestarsi di certe forme con 
il contesto sociale e politico in 
cui si situano. > 

E' il caso, per esempio, del
la grande mostra sugli anni 
Trenta in Italia, prevista per 
fine anno a Milano (organiz
zata dal Comune, metterà a 
confronto arti visive, architet
tura, editoria, mezzi di infor
mazione o vita quotidiana). 
Kd è anche il caso di due 
volumi fittamente illustrati e 
usciti simultaneamente : VAl
bum itegli anni Trenta, di Gio
vanna Mossobrio e Paolo Por
toghesi (Laterza, pp. 522 più 
illustrazioni, I,. 18.000), e 
Firenze. Lu stagione del Li
berty, di Carlo Creati (Uni-
edit, pp. 312 più illustra/ioni, 
L. 40.000). Questi ultimi, pur 
nella diversa impostazione me
todologica e collocazione sto
rica, presentano alcune simila
rità: il taglio interdisciplina

re, la marcata attenzione per 
i fatti della decorazione, del
l'arredamento, della grafica e-
ditoriale, della pubblicità, dei 
soprammobili, dell'architettu
ra (gli autori dei due libri 
sono architetti), l'interazione 
fra parole e illustrazioni che 
fu delle pubblicazioni in que
stione dei « libri visivi », la 
precisa volontà di dar luogo 
ad una operazione filologica e 
non a un prodotto di consu
mo per un revival da strapaz
zo. 

« Mi stimolava nell'impegno 
della ricerca — dice ad esem
pio Carlo Crcsti a proposito 
del suo libro — la continua 
scoperta di documenti originali 
e inediti, di un abbondante 
corredo illustrativo e bibliogra
fico e l'opportunità di avvici
nare e conoscere gli ultimi te
stimoni di quel tempo, di re
gistrare dalla loro viva voce 
gli avvenimenti lontani, di ca
talogare i loro ricordi riscon
trandone la puntualità attra

verso scrupolosi controlli. Mi 
stimolava inoltre il dovere di 
schedare, per l'archivio della 
storia, i superstiti manufatti « 
liberty, specialmente architet
tonici, prima che l'incuria, il 
mutamento umorale degli in
dirizzi di revival, e addirittu
ra la trasformazione o la di
struzione, non ne cancellasse
ro definitivamente le tracce ». 

. Se il libro di Cresti mira a 
mettere a fuoco un preciso sti
le in un preciso luogo (pur 
avendo il merito, come scrive 
Rossana Bossaglia nell'introdu
zione, a di porsi anche come 
generale ripensamento del fe
nomeno »), il volume di Mas-
sobrio e Portoghesi tende ad 
essere una sintesi socio-cultura
le e artistica di uno dei de
cenni più tormentati del no
stro secolo : il a decennio del 
diavolo ». Gli anni Trenta so
no infatti gli anni del fasci
smo a imperiale » e a un tem
po del mitico « Fronte popo
lare », di Hitler e del New 
Deal, di Zdanov e del surrea
lismo, della guerra di Spagna 
e delle socialdemocrazie scan
dinave. Gli anni Trenta sono 
anche quelli dell'avvento del 
cinema sonoro, dell'engage
ment degli intellettuali, del 
musical, della radio, dell'archi-
tetturu funzionale. Un decen
nio complesso, intricato, con
traddittorio. Anche per restare 
in Italia, gli anni Trenta si
gnificano la guerra d'Abissi-

nia e le figurine Perugina, 
Marcello Piacentini e Pier 
Luigi Nervi, i « telefoni bian
chi » e Piniu Farina, il a Car
ro di Tespi » e Alberto Savinio. 

La sintesi visivo-vcrbale di 
un tale decennio non è delle 
più agevoli ed è merito dei 
due autori averla proposta sce
gliendo con intelligenza alcu
ni dei tratti più eloquenti di , 
esso. Lo stile degli anni Tren
ta è un amalgama non riusci
to di stili artistici e anche di 
modi di vita. Ci sono molte 
presenze ma molte più assen
ze, molte speranze ma molte 
più delusioni nel « decennio 
del diavolo i che, inaugurato 
da una grande crisi economi
ca, doveva chiudersi tragica
mente con una grande guerra 
mondiale. 

In bilico fra impegno e di
simpegno, fra contenutismo ed 
ermetismo, fra realismo socia
lista e arte per l'arte, lo sta
to d'animo dell'intellettuale ve
niva frattanto simbolicamente 
colto in quegli anni da Klio 
Vittorini: «...era terribile, la 
quiete nella non speranza. 
Credere il genere umano per
duto e non avere febbre di fa
re qualcosa in contrario, vo
glia di perdermi, ad esempio, 
con lui. Ero agitato da astrat
ti furori, non nel sangue, ed 
ero quieto, non avevo voglia 
di nulla ». 

Lamberto Pignotti 

La donna nemica 
«Sesso e carattere» di Otto Weininger, riproposto a 75 anni 
dalla pubblicazione - Un testo singolare e complesso che docu
menta alcuni tratti della crisi culturale dell'Austria di fine secolo 

Ogni libro può essere inter
pretato alla luce di diversi 
criteri, come ognuno sa, ca
talogato in una o in un'altra 
sezione d'una biblioteca o di 
uno schedario. Ciò vale na
turalmente anche per Sesso 
e carattere del viennese Ot
to Weininger, riproposto da 
Feltrinelli a 75 anni dalla pub
blicazione e dal suicidio del 
ventiduenne autore, ad alcuni 
decenni dall'uscita della pri
ma traduzione italiana, in una 
nuova versione più accurata 
e completa a cura di Franco 
Rella. 

Il curatore suggerisce di 
considerare questo testo nella 
crisi della cultura austriaca 
di fine secolo, entro il «di
sagio della civiltà», alla lu
ce delle domande che nel 

« pensiero negativo » si era
no « aperte nei confronti del
la ragione classica > e, se
condo un suggerimento di 
Cacciari, come anticipazione 
dei problemi posti oggi dal 
femminismo radicale (la don
na e il sistema di bisogni che 
essa esprime si oppone al
l'uomo e al suo potere, alla 
sua legge). 

Ma ceco un'altra possibile 
chiave di lettura: Sesso e 
carattere è esempio evidente 
di antifemminismo o se si 
vuole — badando alla lunga 
serie di precursori che la 
storia della cultura occiden
tale e no può annoverare, e 
che Weininger in parte cita 
nella lunga appendice — di 
€ eterno antifemminino ». E-
sempio delle aberrazioni cul

turali a cui si poteva giun
gere allora, e in seguito, nel-
l'uniflcare in termini antifem
minili (e antigiudaici: anche 
l'ebreo è il negativo per Wei
ninger, insieme con la don
na) elementi di diversi lin
guaggi scientifici, filosofici e 
religiosi. 

La donna, dice Weininger. 
è inferiore in quanto don
na, e quanto più si distingue, 
produce opere d'ingegno, 
quanto più appare capace di 
emanciparsi, tanto più ciò si
gnifica che prevalgono in lei 
gli elementi maschili che ha 
in sé. La donna si esaurisce 
infatti nella vita sessuale, nel
la sfera dell'accoppiamento e 
della riproduzione, come mo
glie e madre, non è che ses
sualità: perciò non pensa co

me l'uomo, non reca distinti 
il pensare e il sentire, vive 
inconsciamente, non ha logi
ca, anzi non ha neppure un 
Io. né, s'intende, un'anima. 
E' amorale, antisociale, man
ca di volontà, è madre o 
prostituta a seconda che con
sideri il coito un mezzo o 
un fine e voglia essere fe
condata da tutto o posseduta 
da tutto. E' brutta e su di 
essa fa impressione ciò che 
dell'uomo è non apollineo o 
dionisiaco, ma faunesco: la 
sessualità, il fallo. Sua mas
sima aspirazione, veder coiti 
realizzati dappertutto; di qui 
il suo carattere di ruffiana. 
Chiede coito e non amore. 
cioè degradazione e non in
nalzamento. « La maggior ne
mica dell'emancipazione della 
donna è la donna stessa ». La 
grande alternativa alla ses
sualità è l'ascetismo, ma, co
me dire, non è cosa da don
ne. « Una donna che avesse 
veramente rinunciato, che 
cercasse la quiete in se stes
sa. una tale donna non sa
rebbe più donna». Queste al
cune tesi di Weininger. 

Certo, in questa luce il do

cumento è più meschino ma 
non meno interessante. Il pro
blema, forse, è d'intendere 
come fosse « meschino » an
che allora, quando fu pen
sato, scritto e pubblicato e 
come nessuna considerazione 
storicistica possa o riesca a 
giustificarlo. Il non storicismo 
è di grande aiuto nello stu
dio dei problemi della ses
sualità e dell'anti-sessualità, 
del femminismo e dell'anti
femminismo. E' noto, per e-
sempio, che la sessuofobia e 
l'avversione per la donna nel
la nostra civiltà risale in 
gran parte alla saldatura o-
perata dai padri della chie
sa fra pensiero cristiano e 
pensiero greco, impregnato 
di elementi ascetici e anti-
sessuali. A tanti secoli di di
stanza, non possiamo non 
dirci nemici delle concezioni 
di un Sant'Agostino. Figurar
si, a settantacinque anni, dal
le teorizzazioni di un Wei
ninger. 

Giorgio Bini 
Otto Weininger, SESSO E CA

RATTERE, Feltrinelli, pp. 
476, L. 10.000. 

Poeta di autostrade 
a cinquanta corsie 

Da una selezione di poesie di Lawrence Ferlinghetti: il clima e i fermenti culturali 
di una città, San Francisco, e di quella che fu poi nota come la «beat genera
tion» • Le suggestioni surrealiste del poeta-libraio, amico di Kerouac e Ginsberg 

Nelle nebbie 
della cronaca 

«La generazione viola», un nuovo romanzo scritto da Giardina 

II romanzo di Roberto Giar
dina — giornalista. 38 anni 
— è un romanzo in terza 
persona. Anche se poi il «lui» 
protagonista è un'entità va
gante in un dopo-storìa ne
buloso e problematico: * In 
passato tra l'avvenimento e 
la sua conoscenza trascorre
vano giorni, settimane, e il 
fatto veniva già appreso co
me storia, con i suoi parti
colari precisi e solo quelli. 
senza dubbi, senza contraddi
zioni: oggi tutti vediamo 
quanto avviene e non esiste 
più un fatto, ma tanti fatti 
quanti sono i testimoni, un 
avvenimento polverizzato; da 
oggi non esiste più storia ma 
solo cronaca ». 

€ Lui » vive nella cronaca. 
E' un testimone di profes
sione. cioè un giornalista. Di 
un giornale di provincia pri
ma, poi dei due quotidiani to
rinesi che nel testo non ven
gono esplicitamente nominati 
ma che sono, ragionevolmen
te. la Gazzetta del Popolo e 
La Stampa. E' siciliano, ma 
ha studiato a Roma: nella 
sua vita c'è un trauma la
cerante. un incidente automo
bilistico in cui muore la fi

danzata. « Lui » non ne ha 
colpa. Ma la sua vita con
tinua a ricomporsi e a di
sgregarsi in un caleidoscopio 
di immagini attorno a quel
l'episodio iniziale e finale. 
L'idea fissa del libro da scri
vere. del romanzo, diventa 
il miraggio di una possibile 
riassunzione di identità, di 
una definitiva ricomposizione. 

Come li lupo bambino di 
Mario Biondi, pubblicato un 
paio d'anni fa nella stessa 
collana dell'editore Marsilio, 
anche La generazione viola 
di Roberto Giardina è ciò 
che nella letteratura tedesca 
si chiamerebbe un romanzo 
« d' educazione »: la storia 
dell'adolescenza e della gio
vinezza di un uomo all'inter
no della sua epoca. La «ge
nerazione viola » è. appunto. 
quella che ormai sta per rag
giungere i quarant'anni e che 
al tempo della Corea parteg
giò per i «buoni», vale a 
dire per gli americani, nel 
'56 si trovò in piazza senza 
molta consapevolezza per pro
testare contro « l'invasione » 
dell'Ungheria e che. infine, 
avendo ormai compiuto le 
proprie scelte politiche, arri

vò in molti casi a guardare 
con occhio disincantato al mi
tico sessantotto degli studen
ti francesi e italiani: « Li hai 
visti... combattere per le stra
de ed erano attori non pagati 
di una pellicola estetizzante. 
Credere nella loro vittoria? 
Combattono contro la società 
e non capiscono che devono 
sconfiggere se stessi ». 

La generazione dei quasi 
quarantenni, la «generazione 
viola » di Roberto Giardina 
viene, in questo notevole ro
manzo. impietosamente messa 
a nudo nelle sue importanti 
acquisizioni, ma anche nel 
suo sforzo per liberarsi del 
peso di una formazione cul
turale repressiva, per regola
re una volta per tutte i conti 
con la « colpa », con i « miti 
colpevoli », con il « lui » di 
Moravia. Casi nell'ultima pa
gina del romanzo il « lui » 
di Giardina «attende immo
bile con la colpa di scoprire 
istanti già vissuti». 

Sebastiano Vassalli 

Roberto Giardina, LA GENE
RAZIONE VIOLA, Marsilio, 
pp. 212, L. 5. 

Uno schermo per Borges 
C'è anche un piccolo revival borgeslano, che ha accompa

gnato e seguito la riduzione televisiva dei Sei problemi per 
don Isìdro Parodi, scritti con Bioy Casares e ripubblicati di 
recente dagli Editori Riuniti. Di Borges si trovano ora in li
breria l'Antologia personale, ristampata a 12 anni di distanza 
dalla Longanesi nell'identica traduzione di Maria Vasta Dazzi, 
con l'aggiunta però di una presentazione-dialogo-intervista 
con l'autore di Alberto Arbasino, e di una bibliografìa aggior
nata (pp. 216. L. 4-500). E si trova anche un Borges al cine
ma, a cura di Edgardo Cozarinsky — la traduzione è di Gian
ni Guadalupi — edito dal Formichiere (pp. 122, L. 5.000). 
Cozarinsky vi raccoglie le recensioni che Borges pubblicò 
sulla rivista Sur dal *31 al '44 (recensioni colte e recensioni 
maliziose: Luci della città di Chaplin? Solo «una languida 
antologia di piccoli contrattempi, imposti a una storia senti
mentale»). E di suo aggiunge nell'introduzione e in appendi
ce una singolare indagine sui molteplici — a labirintici » — 
rapporti die legano lo scrittore argentino al mondo e alle 
suggestioni dello schermo. Un modo, come si vedrà, solo 
apparentemente obliquo di accostarsi a un autore, il cui 
affermarsi, a livello internazionale, si è sempre associato a 
passioni e giudizi contrastanti: quasi tutti determinati, quelli 
critici dalle prese di posizione politiche dello scrittore. 

Le eroine della Bastiglia 
«Come nella Strega, cosi nelle Donne della rivoluzione la 

donna parla e si fa soggetto di storia. E Michelet è il pri
mo ad averla raccontata», conclude Lisa Baruffi nell'intro
duzione alla ristampa economica del celebre affresco che lo 
storico francese, nel suo soggiorno italiano del 1853-"54. viven
do tra « la povera gente di Nervi », dedicò alle protagoniste 
della Rivoluzione francese (Le donne della rivoluzione, Bom
piani, pp. 216. L. 2J2O0). Documento e riflessione, per più ver
si interessante, di una «carriera di eroismo» collettiva, 

RIVISTE . Il dibattilo su metodi e indirizzi della ricerca 

Molti modi di fare storia 
Per un verso un fenome

no di crescita vistosa, sia 
nel numero, che nello spet
tro dei campi di indagine 
attraversati, che nella quan
tità dei diversi approcci me
todologici; per l'altro, una 
crescente problematizzazio
ne attorno al senso stesso 
che viene ad assumere og
gi la disciplina storica: son 
questi gli elementi che ca
ratterizzano il panorama at
tuale delle riviste storiche 
italiane. Con un ventaglio 
di atteggiamenti diversi, non 
ultimo un esplicito richiamo 
all'impegno politico nella 
ricerca storica. Sono ormai 
molte le pubblicazioni (oltre 
alla Rivista ili noria con-
temporanea che ruota attor
no al gruppo di Quana 
Rochat, Neppi Modena ed 
è forse la più nota) che, in 
modi diversi, si muovono in 
questa direzione. 

Tra le altre Italia contem-

voranea. particolarmente in
teressata a trattare in chia
ve storica argomenti altri
menti monopolio della quo
tidiana polemica giornalisti
ca. Significativi in questo 
senso i saggi di E. Collotti 
su Italia e Weimar: aspetti 
di una polemica e limiti di 
certe analogie e di L Ca
sali su Potéri locali e cele
brazioni della Resistenza: in
sufficienza della pubblicisti
ca del XXX in Emilia-Ro
magna apparso sull'ultimo 
numero (N. 31, L. 3 000). 

Ma non è quello dell'* im
pegno politico» il solo trat
to distintivo di questa fase. 
C'è anche — mi pare — l'e
mergere di due fondamenta
li processi contrapposti: 
frammentazione e dissemina
zione degli interessi da un 
lato e tentativi di ricompo
sizione del quadro storico 
generale dall'altro. 

La prima tendenza è av

vertibile chiaramente nell'u
scita di diverse riviste che 
sull'onda della storiografia 
francese rivolgono la loro at
tenzione a settori di indagi
ne circoscritti, usufruendo 
della collaborazione sia di 

. storici che di esperti di al
tre discipline. Tra le più in
teressanti in questo senso, è 
da ricordare Storia urbana 
che ha da poco iniziato la 
sua attività, con la parteci
pazione non solo di storici, 
ma di demografi, urbanisti, 
geografi (vi sono impegnati 
fra gli altri Valerio Castro-
novo e Lucio Gambi) e che 
nel suo sesto numero (li
re 6.000) presenta una inda
gine molto ricca e artico
lata sul mercato immobilia
re e l'intervento pubblico in 
Italia tra Ottocento e No
vecento. 

Ora, se è vero che un si
mile modo di procedere por
ta con sé rischi niente af

fatto remoti di frantumazio
ne del quadro storico, non 
è vero invece — come qual
cuno sostiene — che lo svi
luppare « storie settoriali » 
implichi necessariamente una 
ideologia microanaUtica. An
che se poi, per restare su 
questo tema, la microstoria. 
grazie alla lezione dei vari 
Le Roy-Ladurie, sta trovan
do nel nostro Paese un cre
scente numero di adepti. Se 
ne trova esempio di appli
cazione particolarmente feli
ce nell'ultimo numero di 
Quaderni storici {Azienda a-

r ria e microstoria, n. 39, 
6.000), dedicato appunto 

alla «gestione tecnica ed e-
conomica delle aziende rura
li e degli andamenti della 
produzione agricola », inda
gine svolta su campionatu
re geografiche già sufficien
temente rappresentative per 
l'Universo nazionale, ma su 
periodi storici diversi e per 
lo più ancora molto limi
tati e insufficienti per ana
lisi seriali di lungo periodo. 

Per quel che riguarda l'al
tro versante, quello che ten
de, diclamo a una ricom
posizione del processo sto
rico, tra le riviste che pur 
nell'ambito di una concla

mata volontà di rinnovamen
to della metodologia storica 
e del tentativo di confron
tarla e arricchirla con altre 
discipline, non rinunciano a 
dare (o sforzarsi di dare) 
una visione unitaria e glo
bale degli eventi storici, 
spiccano per qualità la rivi
sta dell'Istituto Gramsci di
retta da Rosario Villari Stu
di storici (che nell'ultimo 
numero presenta un denso 
saggio di G. Mazza sulla ri-
definizione della storiografia 
antica, n. 3. L. 2M0) e, 
come grossa novità. So
cietà e storia, coordinata da 
un gruppo redazionale cui 
partecipano fra gii altri Au
relio Macchioro e Franco 
Della Feruta. 

Giunta al suo terzo nu
mero di vita. Società e storia, 
non nasconde l'intento pole
mico contro quanti sottova
lutano i rischi di una fran
tumazione eccessiva dell'in
teresse storiografico, ripro
ponendo l'esigenza di ricon
durre sempre ogni analisi 
seppure specifica e settoria
le ad un quadro Interpreta
tivo generale e sintetico. 

Franco Marcoaldi 

Nel quadro complesso e ar
ticolato della poesia ameri
cana del secondo dopoguerra, 
Lawrence Ferlinghetti (nato 
a New York nel 1919) ha co
nosciuto il suo momento mi
gliore negli anni '50, quando 
la sua attività accanto a quel
la di altri scrittori della ge
nerazione e beat » come Gins
berg, Kerouac e Corso, rive
lò la presenza di fermenti in
novatori nella vita culturale 
di San Francisco, rispetto al
l'opaco perbenismo dei centri 
tradizionali della costa atlan
tica. 

Come ha dichiarato Alien 
Ginsberg, in un'intervista re
centemente tradotta in Ke
rouac Graffiti, a cura di Ales
sandro Gcbbia e Sergio Dui-
chin (Arcana Editrice): «...ne
gli anni cinquanta la sola 
città sensibile alle nuove ten
denze poetiche era San Fran
cisco. Aveva una tradizione 
di anarchismo filosofico che 
dava rilievo più agli indivi
dui che agli organismi ufficia
li ». In questo clima di pro-

, testa anticonformista, più che 
di impegno ideologico preciso 
si muoveva anche Ferlinghet
ti. «che aveva aperto la pri
ma libreria americana di li
bri tascabili (di poesia) », tra 
i quali il poema Howl, del
l'amico Ginsberg, da lui stes
so pubblicato. 

Una seiezione sufficiente
mente rappresentativa di quel 
periodo ci è ora riproposta 
da Roberto Sanesi (le traduzio
ni sono di Romano Giachet-
ti e Bruno Marcer) nei già 
collaudati « Quaderni della Fe
nice» dell'Editore Guanda. 

Già in passato la critica i-
taliana si era occupata di 
Ferlinghetti: da Fernanda Pi-
vano, che ci ha lasciato la 
vivida testimonianza di un in
contro nella casa del poeta, a 
Vito Amoruso, che dalle pagi
ne dell'Unità, fin dal '62. e 
più recentemente, ne La lette
ratura beat americana (Later
za), ha con precisione regi
strato. sotto la superficie di 
un apparente spontaneismo. 
la presenza di un solido re
taggio culturale'mutuato dal
la tradizione europea, « specie 
dal surrealismo e dal deca
dentismo francese in genera
le». 

Contro uno sfondo plumbeo 
e alienato in cui gli ameri
cani sono visti come i veri 
eredi dell'umanità sofferente 
ritratta da Goya (« E' la stes
sa gente / soltanto più lon
tana da casa / su autostrade 
larghe cinquanta corsie / su 
un continente d'asfalto / spa
zieggiato da invitanti cartelli 
stradali / che illustrano im
becilli illusioni di felicità.»). 
Ferlinghetti costruisce il suo 
originale tentativo di innesta
re sul tronco di una poesia a-
mericana anarchica e populi
sta. modellata su schemi e rit
mi musicali, animata da fie
ri fremiti whitmaniani, scrit
ta per essere recitata in pub
blico, la consapevolezza di 
una raffinata partitura simbo
lista. che si esprime attraver
so riferimenti diretti e indi
retti ai surrealisti, a Eliot e 
Kafka, fino a una schiera di 
pittori attraverso la cui eco 
l'enfasi del linguaggio orato
rio si arricchisce di comples
se sfumature figurative. Ai 
due registri culturali corri
spondono le cadenze di un det
tato poetico che non ignora 
momenti di lirismo neo-deca
dente («Ci stendiamo sulla 
spiaggia dell'amore / tra 
mandolini di Picasso ricolmi 
di sabbia»), ma. più spesso. 
si dispiega nella retorica di 
una aperta e robusta denun
cia dei mali dell'America, «un 
mondo alla Bosch». dominato 
dalla figura simbolica del 
«sorridente imprenditore del
le pompe funebri ». 

La funzione del poeta è ma
nifestamente politica, come 
Ferlinghetti dichiara nel Ma
nifesto populista: «Poeti, u-
scite dai vostri studi. / apri
te le vostre finestre, aprite 
le vostre porte, / siete stati 
ritirati troppo a lungo / nei 
vostri mondi chiusi». Ma il 
poeta è anche un acrobata, 
un personaggio alla Charlot, 
un individuo che, contravve
nendo ai precetti di T.S. E-
liot, non esita a dispiegare in 
piazza la propria soggettività. 
la propria sofferta autobio
grafia («Ebbi un'infanzia in
felice...»), dal momento che 
«la verità non è segreto di 
pochi». Cosi la dimensione 
pubblica, la «rotonda super
ficie del mondo», che il poe
ta scruta «oscenamente» co
me un cane tra i rifiuti, vie
ne sottilmente negata, in real
tà potenziata, dallo scarto 

fantastico delle immagini, la 
loro lievitazione onirica («...un 
uccello mascherato che pe
sca / in un ruscello dora
to. »), l'animazione di uno 
spettacolo del circo, la pu
rezza e l'innocenza di appa
rizioni verginali — un tes
suto di figurazioni simboli
che, offerto senza esoterismi 
e che vuole anzi essere indi
viduato dal lettore attraver
so la netta scansione dei ver
si, a testimonianza della com
plessità del « paesaggio > del
l'America. della sua — non 
armoniosa, contraddittoria e 
angosciosa — bellezza. 

Carlo Pagetti 

Lawrence Ferlinghetti, POE
SIE, Guanda, pp. 190, lire 
4.000. 

Ferlinghetti, in una foto di Ettore Sottsais (del libro di Fernanda 
Pivano «C'era una volta un beat», Arcana editrice). 

Che critico severo 
il lettore bambino 

La difficile e logorante impresa di scrivere libri per l'infanzia 

Scrivere per i bambini, si 
sa, è impresa ardua. 11 loro 
móndo sembra quasi inacces
sibile agli adulti dimentichi 
dei tempi lontani in cui fan
tasia e immaginazione arric
chivano l'esperienza quottd'a-
na, un rumore, un odore, una 
parola grossa, una carezza. 
Ci hanno provato in tanti, 
grandi scrittori e modesti me
stieranti, ma i fallimenti so
no stati più numerosi dei suc
cessi. Qualcuno, più fortuna
to, è riuscito a farsi leggere 
con piacere dagli adulti men
tre il pubblico al quale si era 
rivolto, quello dei bambini ap
punto, restava indifferente e 
preferiva prodotti evidente
mente più in sintonia con i 
suoi bisogni. E' successo an
che che qualche scrittore, vo
lendo rivolgersi agli adulti sia 
riuscito nel difficile compito 
di farsi leggere o ascoltare 
proprio dai bambini. 

E' difficile sfuggire all'im
pressione che il successo di 
un libro o di uno spettacolo 
televisivo presso un pubblico 
infantile sta il frutto di un in
sieme di fattori poco ponde
rabili più che di una raziona
le programmazione. Si paria 
molto spesso dell'enorme pre
sa che certi spettacoli televi
sivi e cinematografici, certi 
fumetti o. più raramente, cer
ti libri hanno su bambini e 
ragazzi: non conosciamo però 
i dati sugli insuccessi anche 
di spettacoli ai quali non man
cavano certamente nò realiz

zatori di valore né mezzi fi
nanziari. 

Dinanzi però ad un bambi
no che legge, guarda o ascol
ta con interesse ritengo che 
ci troviamo in presenza di uno 
di quei rari casi in cui l'au
tore ha ritrovato in se stes
so un codice antico, un codi
ce comune a quello del barn 
bino che ha una conoscenza 
prevalentemente affettiva e 
non «obiettiva» del mondo. 

Ho letto e guardato con 
grande piacere II mondo dei 
bambini che Pinin Carpi, con 
una équipe di validi collabo
ratori. ha prodotto con la con
sueta maestria e ricchezza di 
inventiva. Ma questo è s-.lo 
il giudizio di un adulto e. ne 

sono certo, gli autori stanno 
attendendo con un certo timo
re quello di un pubblico tra
dizionalmente molto più diffi
cile. Tentando una previsib-
ne. ritengo che i disegni, le 
foto, i giochi, le storie dei 
primi libri usciti cattureran
no l'interesse dei bambini, an
che perchè i vari temi sono 
trattati concisamente, senza 
pedanteria, con apparente di
sordine, con molta vivacità. 
senza limiti di tempo e di 
spazio (quel dinosauro sulla 
Piazza Rossa!), proprio co
me è caratteristico del modo 
di procedere dei bambini. 
Certo, dietro c'è un adulto 
che sa tante cose ma che ha 
la rara qualità di saperle rac
contare bene. 

Questi sono libri che invi
tano ad agire, ad uscire di 
casa, a guardarsi attorno con 
curiosità, ad apprezzare ed a 
rispettare quanto la natura ci 
può dare; se irai ci si limiterà 
a leggerli assieme ad uno o 
più adulti che abbiano anco-
ra voglia di divertirsi, entu
siasmo e desiderio di comu
nicare con i bambini non sa
rà un risultato da poco. 

Fulvio Scaparro 
IL MONDO DEI BAMBINI, 

UTET. Titoli dei primi quat
tro volumi: IL LIBRO DEL
L'ACQUA, IL LIBRO DEL 
MONDO SENZA STORIA, 
IL LIBRO DELLE CASE, 
IL LIBRO DELLE FIGURE. 
Ogni volume pp. 146, lire 
9.500. 

Una finestra 
aperta 

sul paesaggio 
Nei due saggi e nell'in

troduzione, al libro di 
Giovanni Romano, Studi 
sul paesaggio (Einaudi, 
pp. 236, L. 7.400) si trova
no approfondimenti criti
ci e di metodo nel campo 
ben poco coltivato degli 
studi sul paesaggio — che 
pure dovrebbe essere con
siderato un nodo fonda
mentale in un Paese co
me il nostro, dove le dif
ferenziazioni areali sono 
cosi spiccate, e dove le 
vicende delle arti figura
tive sono state cosi im
portanti. 

Nella introduzione si 
sottolinea come nuovi mo
di e istituzioni figurative 
nascano col dislocamento 
dei punti di vista e degli 
interessi determinati dalla 
pressione dei « sociale », in 
una dialettica « tra resi
stenza dei modi e delle 
istituzioni figurative, da 
una parte e inarginabili 
aggressioni dell'evoluzione 
sociale» dall'altra. 

Nel primo saggio, sui 
documenti figurativi per la 
storia delle campagne nei 
secoli XI-XVI. sono di 
particolare interesse le os
servazioni suU'«arte popo
lare», estendibili, ritenia
mo. anche a campi diver
si da quelli figurativi. Nel 
secondo, sui documenti 
figurativi, fonti letterarie e 
manuali tecnici per una 
storia della pittura di pae
saggio tra 700 e '800, vi 
è un amplissimo excursus 
sulla formazione della vi
sione paesistica; nella qua
le confliscono (per diver
gere definitivamente più 
tardi) cartografia militare, 
interesse nuovo per l'agri
coltura al tempo della ca-
tastaxione, pubblicazioni 
divulgative di geometria 
descrittiva, aritmetica e a-
stronomia. 

Dalla già vastissima do
cumentazione raccolta dal
l'autore, emerge fra l'al
tro l'ipotesi di «non rico
noscere automaticamente 
la pittura di paesaggio 
come avanguardia progres-
stv» rispetto alla, pittura 
storica o più generalmen
te di figura ». (Landò Bor-
tototti) 

La Repubblica 
nel caseggiato 

Quindici anni, e anche più. 
ci separano dalle prime espe
rienze di decentramento urba
no. Nonostante le alterne for
tune si è trattato di un'innova
zione di rilevante interesse: 
per la spontaneità dell'avvio 
e gli sviluppi della diffusio
ne. l'autonomia e l'identifi-
cabilità delle singole storie, la 
globalità delle funzioni dispie
gate — che apparentano le 
strutture decentrate ad altret
tanti terminali dell'apparato 
di stato nel suo complesso, 
piuttosto che a centri di de 
cisione esclusivamente loca
le. 

Ma sotto i decentramenti, 
a fondamento delle attività 
di quartiere, che c'è? La ri
cerca di Dente, Pagano e 
Regonini, basata sull'analisi 
comparativa delle esperienze 
urbane d'Italia, evita lo sco
glio di una casistica puramen
te classificatoria, con esiti 
significativi e sorprendenti. 

Ipotesi del lavoro è che la 
complessa vicenda di innova
zione amministrativa e politi
ca cui ci riferiamo affondi le 
proprie radici nel divenire 
delle «Strutture di legittima
zione» dei luoghi, cioè, pen
sati e costruiti per conveglia
re consenso al mobile edifi
cio dell'esistente trama dei 
poteri. 

In sintesi, se nello schema 
di Max Weber è il diritto, 
la norma esatta (e la sua fisi
ca incarnazione, il moderno 
impiegato specializzato) ad a-
gire in funzione mediatrice fra 
i due distinti poli di Politica 
e Amministrazione, in un'epo
ca di profonda incertezza per 
il futuro della formazione e-
conomico-sociale esistente nei 
Paesi occidentali, l'espansione 
del politico entro quell'ordine 
dato ne paralizza semplice
mente le leve di funzionamen
to. La crisi dei modelli di ra
zionalità riscontrabile presso 
gli Stati a economia traente, 
o a « forti contraddizioni », 
come l'Italia, rimanda allora 
ai problemi di governo « allar
gato» delle risorse, di politi

che del benessere catturata
ci di consenso, all'enorme di
latazione della spesa pubbli
ca assistenziale, alla crisi fi
scale dello Stato. 

Ad un modello di legittima
zione legale-razionale, costrui
to a supporto di politiche so
stanzialmente garantiste, se
condo formule amministrative 
centralizzate e « imparziali », 
si andrebbe a sovrapporre un 
sistema variato « neocorpora
tivo» quanto a modalità di 
relazioni — ovvero con stretti 
legami fra « esercito dei po
litici » e classi e gruppi so
ciali — predisposto a inter
venti di spesa pubblica per 
servizi scrupolosamente discri
minati. azionato dal motore di 
organismi di decisione decen
trati. aperti, appunto « parte
cipati »... Se qui sta il ful
cro delle ipotesi, non sorpren
de che l'esito meno insicuro 
della ricerca risieda nel dato 
della avvenuta estensione e 
ramificazione del ceto politi
co locale, dove le cose meglio 
han funzionato. 

Sotto l'ombrello rappresen
tato da questa opzione vengo
no ordinati i reperti « inven-
tariabili» offerti dall'indagi
ne sul caso, utili a dissipa
re fastidiosi borbottìi — il de
centramento ne ha occasionati 
di retorici un po' ovunque — 
più che a fissare percorsi pos
sibili di effettivo svolgimen
to. Non è forse un po' zop
po e univoco, sterilizzato del
le contraddizioni inteme e de
rivate (che pure la fenome
nologia dei quartieri offre), 1' 
assunto interpretativo scelto 
con perentorietà dagli autori? 
Di qui, allora, la necessità di 
integrare le tesi avanzate dal 
libro con materiali raccolti per 
via informale dentro le espe
rienze più significative. 

Paolo Craut i 
B. Dente/ A. Pagine, G. Re-

«eftifti, IL DCCEKTRAMEM-
TO URBANO: UN CASO 
DI INNOVAZIONE AMMI
NISTRATIVA. Edizioni di 
Comunità, pp. 213, L. 4.< 


