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Nella capitale cambogiana i segni del dramma che il paese vive 

A Phnom Penh: un silenzio angoscioso 
Dal nostro inviato ' 

PHNOM PENH — La luce 
si stende rapidamente sulla 
campagna cambogiana, dan
do corpo a grandi opere di 
canalizzazione squadrate con 
regolarità sulle risaie. Ogni 
tanto dei villaggi, collegati 
da strade deserte. Poi, all'im
provviso, mentre l'aereo par
tito da Città Ho Chi Minh co
mincia a scendere, il pano
rama cambia radicalmente 
e si trasforma in un quadro 
di desolazione: campi sibban-
donati e ricoperti di sterpa
glia, zone allagate e degra
date, distese aride dove sono 
rimasti gli incalcolabili cra
teri aperti dai bombarda
menti americani. All'aeropor
to di Pochetong è rapido ed 
essenziale il s-iluto con Pra-
ch Sun, direttore di « Knm-
puchea ». il nuovo quotidh-
no del FUNSK che è ai suoi 
primi numeri. Più lento è il 
viaggio sulla strada di dodi
ci chilometri per raggiunge
re il centro di Phnom Penh. 
Mentre l'autista mette in mo
to, Prach Sun si limita a di
re: « Adesso vedrete perché 
dobbiamo ricominciare da ze
ro ». Inizia così un cammino 
nella storia drammatica di 
uno dei popoli poveri del 
mondo, ini un? città deserta 
e in una vicenda i cui detta
gli — dagli anni della guer
ra americana, a quelli del go
verno di Poi Pot, fino allo 
sbocco di oggi sarà difficile 
conoscere nella loro esatta 
dimensione ancora a lungo. 
La prima immagine è quella 
di un camion senza due ruo
te. né motore, adagiato sul 
muso. Poco più in là, una 
batteria di cannoni da 13. di 
fabbricazione cinese. I giar
dini delle case attorno sono 
incolti e ridondanti di una 
vegetazione tropicale. Qual
che serranda aperta lascia 
vedere le rimesse con auto
mobili e moto dalle ruote 
sgonfie. La profumata afa 
tropicale è rotta spesso dal 
tanfo dei corpi in putrefa
zione o dall'odore appiccica
ticcio di cadaveri bruciati. 

Sono già passati quasi venti 
giorni dalla presa di Phnom 
Penh, che è avvenuta senza 
combattimenti, ma ci sono lo 
stesso molti morti e il lavo-

Nel tragitto dall'aeroporto 
di Pochetong fino al ' centro 
si moltiplicano le immagini 
tragiche di una città sconvolta 
dalla guerra, dagli esodi forzati 
e dallo scontro che ha fatto 
cadere il regime di Poi Pot 
Una manifestazione nel vecchio 
stadio - A colloquio con Keokhenda 

Una delle rare foto di Phnom Penh al momento dell'ingresso dei soldati del FUNSK 

ro per seppellirli non è an
cora finito, soprattutto in pe
riferia. Lungo questi primi 
dodici chilometri, non c'è 
quasi presenza umana. Cin
que donne anziane con lace
ri pigiama neri e sul volto i 
segni della fatica e della de
nutrizione sono ferme ad un 
angolo. Altri tre uomini stan
no camminando lungo una 
stradina laterale. Da lontano 
li segue un bambino. Sono 
tra i primi ad essere tornati 
nell'abitato di Pochetong. Si 
incrocia qualche jeep con la 
bandierina rossa sul cofano. 

Le pattuglie a bordo indos
sano l'uniforme del FUNSK 
con i pantaloni grigio-verde 
e i berrettini chiari con la 
visiera. Si incrociano anche 
due camion di soldati vietna
miti: sono di fabbricazione 
americana e corrono in dire
zione opposta alla nostra. 
Poi, ai due lati della strada, 
fabbriche vuote, gli edifici 
dell'università dall'aspetto 
devastato, distributori di ben
zina abbandonati, qualche 
piccolo pezzettino di risaia 
coltivata che sembra un giar
dino in mezzo all'erba, agli 

arbusti e agli alberi incolti. 
Dove inizia la città, su un 

marciapiede una postazione 
riparata da sacchi di terra 
con due militari del FUNSK 
che sonnecchiano sbracati su 
altrettante sedie e con il mi
tra appoggiato per terra. Gli 
edifici sono abbandonati; 
molti hanno le porte aperte, 
come molti negozi hanno una 
vetrina sfondata o la serran
da forzata, segno del rastrel
lamento casa per casa com
piuto dopo la presa di Phnom 
Penh. Dentro i negozi le mer
ci sono rimaste sugli scaffa

li dove erano state lasciate 
nell'aprile del 1975, al mo
mento dell'esodo forzato del
la popolazione. Il diverso sta
to di abbandono mostra che 
alcuni magazzini erano stati 
usati fino a poco tempo fa, 
probabilmente come deposi
to, data l'univocità dei pro
dotti: ora solo casse di acqua 
minerale, ora sacchi di riso 
o di farina, ora rotoli di stof
fa. Sono immagini ripetitive, 
identiche in tutte le vie prin
cipali, come sono ripetitive 
le immagini delle strade se
condarie, alcune chiuse con 

sbarramenti di lamiera, al
tre con transenne oltre le 
quali c'è solo la vegetazione 
cresciuta in tre anni e mez
zo. Ogni tanto — unico ele
mento di diversità —• qual
che piccolo edificio bruciato 
da tempo e i resti della sede 
della Banca Nazionale, uno 
dei simboli distrutti con la 
dinamite il giorno in cui il 
governo di Poi Pot decise la 
soppressione della moneta. 

Sotto una pompa di ben
zina, accanto al mercato cen
trale sbarrato, i resti di un 
corpo carbonizzato si confon-

E' uno strano destino del
le mogli o delle amiche dei 
grandi scrittori (quasi per 
una sorta di sfida personale 
o forse nel tentativo di dare 
giustificazione alla propria 
v'ita) quello di tentare una ri
costruzione dell'immagine dei 
rispettivi mariti o compagni: 
in forma di diari o memorie 
o addirittura in forma di bio 
grafie costruite sul ricordo. 

La letteratura russa è tut-
t'altro che avara di questo 
genere di documenti: fra i 
testi che hanno destato mag
giore risonanza o suscitato 
più viva curiosità ce ne sa
rebbero diversi da ricorda
re: dalle memorie di Apolli-
narija Suslova (l'amica « in
fernale » di Dostoevskij) a 
quelle di Anna Snitkina (se
conda moglie dell'autore di 
Delitto e castigo) e al recen
tissimo libro dell'amica di 
Boris Pasternak, Olga Ivin-
skaja. 

Ma il documento biografi
co che per sincerità, imme
diatezza e anticonvenzionali
smo fa particolare spicco fra 
le altre testimonianze di que
sto tipo sono l Diari (1S62-
1910) di Sofija Andreevna 
Tolstoj, da poco apparsi nel
la traduzione italiana di 
Francesca Ruffini e Raffacl 
la Setti Bevilacqua (La Tar
taruga. pp. 294, L. 5.500): es
si sono il r'isultato della sor
prendente e disperata dili 
gema con cui la moglie del 
grande scrittore andò an
notando per l'intera durata 
del loro matrimonio e poi 
anche dopo la morte di Tol
stoj (ma questa parte non 
fu mai pubblicata) ogni mo
mento. ogni particolare, del 
quotidiano confronto con lui. 
Sofija Bers era. come si sa. 
molto più giovane di Tolstoj: 
era anzi la figlia di una sua 
amica d'infanzia (e del dottor _ 
Bers. medico alla corte za
rista (appunto per questo la 
famiglia Bers, che era piut
tosto numerosa, aveva avuto 
in assegnazione un piccolo 
appartamento dentro le mu
ra del Cremlino). 

Come tutte le signorine di 
buona famiglia del suo tem
po tenere un d'.ario era sta 
ta per lei fin dalla primissi
ma adolescenza una norma 
le abitudine. In rasa Bers 
il nome stesso di Lc?r Tol
stoj era circondato da una 
specie di venerazione, tanto 
è vero (è la stessa Sofija a 
ricordarlo) che quando lo 
scrittore capitò la prima voi 
ta in visita la sedia da lui 
occupata venne poi decora
ta. a imperituro ricordo, con 
uh nastro rosso. Quando, do-

Il grande scrittore russo 
nei diari della moglie 

Che fatica 
vivere 
con Tolstoj 

Sofia Andreevna annotò per l'intera 
durata del matrimonio ogni 
particolare del quotidiano 
confronto col marito - « Tutte noi 
ci siamo stancate di vivere soltanto 
al servizio di Lev Nikolaevie » I Tolstoj a Jasnaja Poliana: al centro, seduti, lo scrittore e la moglie (seconda da destra) 

pò parecchie esitazioni, Tol
stoj si decise a chiedere la 
mano della ragazza, non ci 
fu da parte di lei la mini
ma incertezza: al brevissi
mo fidanzamento e alle noz
ze segui una quasi immedia
ta partenza degli sposi per 
Jasnaja Poljana. Sofija ave
va appena diciotto anni e la
sciata l'amatissima Mosca 
per quella solitaria località di 
campagna, dove peraltro lei 
avrebbe regnato quasi da pa
drona assoluta, avrebbe par
torito tredici volte e sarebbe 
stata la madre di dieci figli 
viventi. 

Nella prima fase dei Diari 
la giovanissima sposa non 
nasconde un certo disagio di 
fronte alla soterckiante per
sonalità del marito e sta qua 
si per cedere a quel pronun
ciato sentimento d'inferiorità 
che è del resto (almeno a 
quell'epoca) molto comune 
fra le donne: « .4 me succe
de di essere triste* scrive 
€ perché s'ìno di natura DO 
rera. non trovo in me stessa 
le risorse e anche perché ero 
abituata ad una vita rumo
rosa, aui invece c'è il silen
zio. un silenzio mortale* 
(p. 32); e, poiché avverte 
istintivamente l'influenza che 
il genio e la maturità di 
quell'uomo esercitano su di 
lei in modo quasi schiaccian
te. comincia a sentire come 
un peso il suo stesso fa
scino. 

Con l'accrescersi della fa
miglia altri problemi sorgo 
no: nel giro di due anni. So 
fija è madre già di due fi 
gli: lei accetta queste mater 
nità in modo sereno e natu
rale, ma ciò non le impedisce 
di formulare una constatazio

ne che per una giovane ven 
tenne è di una disincantata 
e drammatica maturità: 
€ Sono stata sprecata... Sono 
l'appagamento di ogni esi-, 
gema; sono la bambinaia; 
sono la mobilia d'ogni gior
no; sono la donna > (p. 51). 
Certamente, non tutto è così 
nero; non mancano qua e 
là, benché pochi, gli sprazzi 
di luce, le righe dove Sofija 
Andreevna esprime la sua 
felicità, la sua fede nella vi
ta in due: « Mi sembra che 
non si possa vivere spiri
tualmente più vicini di come 
io vivo con lui. Siamo terri 
bUmente felici in tutto. Nei 
nostri rapporti e nei confron
ti dei figli e della vita» 

La realtà della vita ha il 
sopravvento, sempre, su que
ste sporadiche e fortunate 
parentesi di esaltazione. 1 
problemi si infittiscono, la 
loro matassa è sempre più 
aggrovigliata: quella ragaz 
za diciottenne che abitava al 
Cremlino è diventata Vinfa 
ticabile factotum di una re 
sidema campagnola e pa 
tr'iarcale. intenta a governa 
re figliolanza e precettori, 
balie e fantesche, perenne
mente preoccupata di nutrì 
re e vestire la piccola popo-
lozione del suo regno dome
stico (una trentina di perso 
ne: non era uno scherzo). Ma 
le preoccupazioni non si li 
mitano a queste esigenze pra
tiche; quando Tolstoj, alla ri 
cerca della verità, imprime 
al corso delle sue idee e ai 
suoi orientamenti spirituali 
una decisa sterzata, Sofija 
non china docilmente la te
sta, dichiara in pieno U suo 
disaccordo. 

Un'illuminante testimonian
za, che dì questa discordia 
tocca i nuclei essenziali, ci 
è venuta al riguardo dalla 
figlia Tatjana, testimone del
la prima drammatica crisi 
fra i suoi genitori: e Ambe
due > ha scritto Tatjana Tol
stoj < difendevano qualcosa 
che era per ciascuno di loro 
più importante della loro vi
ta: lei il benessere dei figli 
e. dal suo punto di vista, la 
loro felicità: lui difendeva la 
sua anima ». Ed ecco quel 
che annota la stessa Sofija, 
dopo ventiquattro anni di vi
ta in comune col grande pa
triarca: « In casa tutti — 
specialmente Lev Nikolaevie 
e dietro a lui. come un greg
ge di pecore, tutti i figli — 
mi impongono U ruolo • del 
castigamatti. Dopo avermi 
addossa to completamente 
tutta la responsabilità dei 
bambini, della casa, dei sol
di. dell'educazione, di tutta 
l'economia familiare e di tut 
te le cose materiali, di cui 
qodono loro più di me. se ne 
vengono, restiti di virtù e 
con un premeditato fare 
freddo e burocratico, a chic 
(fere un cavallo per il conta 
dino, sòldi, farina e così via... 
Queste richieste burocrati 
che. unite all'ignoranza del 
la situazione, mi sconcerta 
no e mi irritano > (p. 35). 

Gli ultimi quindici anni dei 
Diari rivelano in Sofija An 
dreevna una crescente preoc 
cupazione (che non l'abban 
donerà più fino alla morte) 
del ruolo che a lei potranno 
attribuire i futuri biografi 
del marito: come la figlia 
Tatjana ci conferma nelle sue 
memorie, è un dubbio, un as 
siilo, che la condiziona forte-

menie nella sua libertà di 
agire. E non era un senti
mento infondato, se si consi
dera che, tutto sommato, i 
biografi di Tolstoj sono sta
ti con lei abbastanza severi. 

• compresi quelli più recenti 
come L. Derrick, H. Troyat 
e perfino V. Sklovskij. «Nella 
piccola casa mal illuminata > 
ha scritto Sklovskij nel suo 
Tolstoj, pubblicato presso 
* Il Saggiatore » in tradito
ne italiana « Sofija Andreev
na si abituerà alla solitudine 
della padrona di casa e alla 
gelosia. Soffri di questa, si 
annoiò, imparò a strimpella
re il pianoforte, a leggere, a 
salare j cetrioli ». 

In ogni caso Sofija An
dreevna sarà, più di ogni al
tra persona, in grado d> co
gliere e sottolineare amara 
mente come, nei riguardi dei 
familiari il suo evangelico 
tevocka applicasse sovente 
alla rovescia i suoi insegna
menti caritativi: €Ah. com'è 
poco buono verso di noi. ver 
so la famialia! E" soltanto se 
rero e indifferente! Ma nel 
la sua biografia scriveranno 
che ha portato l'acqua so«'f 
tuendosi al portiere e nessu 
no saprà mai che non ha da 
*o da bere al suo bambino, 
sostituendosi alla moqVe, per 
che riposasse un momento, e 
che in trentadue anni non è 
stato per cinque minuti al 
capezzale di un malato, ver 
permettere a me di respira 
re. di dormire, di fare due 
passi o soltanto di distrarmi 
dalla fatica » 

Così, col passare degli anni 
e dei decenni, fi tono dei 
Diari si fa sempre più po
lemico. più insofferente, sem
pre più inconsueto rispetto 

a quel che le abitudini e il 
culto, delle istituzioni ci han
no abituati ad aspettarci dal
la moglie di un grande scrit
tore: com'è diversa questa 
Sofija Bers dalla sua contem
poranea Anna Snitkina, bio
grafa ami agiografo di Do 
sloevskij. sempre pronta al 
sacrificio e all'autocancella 
zione sull'altare del « Gè 
nio >.' 

Eooure. nonostante l'inerì 
tabile ridimensionamento che 
il e mito » Tolstoj subisce al 
contatto di questa denuncia 
della sua quotidianità priva
ta. il ritratto dello scrittore 
nei Diari di Sofija Andreev
na. ha un pregio di vivezza 
e di autenticità difficilmente 
eguagliabile. Può darcene ga
ranzia questo sguardo di don 
na che l'ha fissato in sé, nel
la propria mente, con la stes 
sa forza e la stessa onestà 
che ritroviamo in qualche 
indimenticabile personaggio 
femminile dei romanzi del 
suo famoso marito. Dev'es-
*erv molto scomoda la vita a 
fianco di un genio per una 
donna che pretenda, almeno 
un po', di rivere anche la 
oropria vita; c'è indubbia
mente di che esserne satu
rate; come doveva esserlo 
apvunto Sofija quando, nel 
1895, dopo trentatré anni di 
matrimonio, così testualmen 
te scriveva: « Tutte noi ci 
siamo stancate di vivere sol
tanto al servizio di Lev Ni
kolaevie. Si sentiva felice do 
pò aver ridotto in schiavitù 
tre vite femminili: quelle 
delle due figlie e la mia » 

Giovanna Spendei 

dono con la spazzatura, da 
cui si staglia però un teschio 
bianco. E' un desorto, dove 
si sentono i propri passi, do
ve il silenzio è rotto solo da 
qualche pattuglia militare; 
un centro urbano dove la vi
ta è stata interrotta all'im
provviso con un taglio chi
rurgico. Ma anche con due 
stratificazioni differenti: pri
ma, il grande esodo di una 
massa enorme che aveva gon
fiato la capitale con la guer
ra e i reperti archeologici 
sono datati 1975 con beni di 
consumo e nelle librerie an
cora qualche pubblicazione 
del tempo; poi, l'abbandono, 
il 6 gennaio scorso, dei nuo
vi abitanti, forse solo dieci
mila tra diplomatici stranie
ri, consiglieri oinesi, diri
genti dei « khmer rossi » e 
soldati. Tranne i diplomati
ci stranieri, non si sa come 
se ne siano andati gli altri, 
e poco si sa di che cosa sia 
accaduto in quelle ore o in 
quei giorni precedenti la fu
ga. Il ministro delle Infor
mazioni Keochanda racconta 
che il 7 gennaio, nel recin
to delle prigioni di Tuoi 
Sleng, sono stati trovati due
mila cadaveri, tra cui quelli 
di molti alti ufficiali. Così 
come lo stesso giorno sono 
stati trovati qua e là i corpi 
di molti uccisi. Ciò che si 
può vedere dei resti della 
Phnom Penh del regime di 
Poi Pot sono i pochi edifici 
abitabili davanti ai quali 
campeggiano le insegne del 
FUNSK, come l'ex ambascia
ta cinese — un grande edifi
cio bianco — che ospita ora 
la sede del Consiglio Rivolu
zionario Popolare. 

Questo è il fantasma del
la città. E i cambogiani? 
Giovedì scorso il FUNSK ha 
festeggiato la vittoria con 
una manifestazione svoltasi 
nel vecchio stadio costruito 
ai tempi di Sihanuk. Sul 
campo di gioco, sotto la tri
buna dove erano presenti in 
piedi per tutta la durata 
dei discorsi i membri dei 
nuovi organismi dirigenti 
dello stato e del Fronte, 
c'erano quattro compagnie 
dell'esercito, di cui una fem
minile, e alcune migliaia di 
persone salutate come dele
gati giunti tra grandi diffi
coltà da ogni regione del 
paese. Al di là dei costumi 
che indossavano — in un 
universo dove gioiose vesti 
colorate si mescolavano ai 
pigiama neri — erano i vol
ti a parlare: alcuni scavati 
dalla denutrizione, che si 
alternavano ad altri a cui 
non sembrava essere man
cato il cibo; alcuni che era
no l'immagine di una fati
ca tragica, altri che rive
lavano una vicenda meno 
drammatica. Giungevano tut
ti da lontano. Qualcuno, che 
masticava qualche parola di 
francese, diceva il nome qua
si incomprensibile della lo
calità da cui era venuto per 
poi aggiungere il numero 
dei chilometri di viaggio: 
ora settanta, ora ottanta, 
ora cinquanta. Indicazione, 
questa, di una relativa tran
quillità almeno su molte di
rettrici che si dipartono da 
Phnom Penh, dove ora l'uni
co segno della guerra di 
queste settimane sono le 
zaffate di putrefazione e 
qualche rara squadra di gio
vani con il volto coperto da 
sciarpe bianche al lavoro 
attorno agli edifici abitabili. 

Quando tornerà la gente? 
Dice il ministro Keochan

da: « Vedete in quali con
dizioni è Phnom Penh. Cer
chiamo di lavorare con il 
massimo impegno. In altre 
città stiamo invece già nor
malizzando la situazione >. 
Quanta gente tornerà? « Il 
più possibile ». 

Ripopolare le città avrà 
contraccolpi sull'agricoltu
ra. Quale politica agricola 
seguirete — chiede Massi
mo Loche di « Rinascita » — 
dopo che il precedente re
gime ha ristrutturato in di
verse zone le campagne? 
< Seguiremo una linea socia
lista, ma graduale ». C'è an
cora resistenza militare? 
< Chiamiamo tutti coloro che 
resistono a tornare a lavo
rare per il popolo ». Quan
ti abitanti ha ora la Cam
bogia? < Non lo sappiamo; 
sappiamo che ci sono stati 
molti massacri >. Quando so
no cominciati? « Subito do
po la liberazione, nel 1975 ». 
Si dice che siano stati ucci
si ?»:che molti dirigenti e 
militanti del partito. E' ve
ro? * E' vero ». 

Anche con il ministro il 
dialogo è rapido e termina 
dopo che alla domanda se 
abbiano preso prigionieri 
cinesi, la risposta è: « Abbia
mo preso molti prigionieri ». 

Poi resta ciò che si vede. 
Che è lo sbocco di una lun
ga e drammatica crisi indo
cinese e asiatica, che è, in
sieme, il frutto di una tra
gica vicenda che ha segna
to tutto il corso della lotta 
della sinistra cambogiana, e, 
anche, l'angoscioso epilogo 
di una utopia comunitaria 
in una storia di oltre tre 
anni e mezzo, che continua 
a porre domande e la cui 
fine comincia a dare ri
sposte. 

Renzo Foa 

II caso della 
Pinacoteca di Ancona 

Cento musei 
da non 

dimenticare 
Da Palazzo Bosdari un esempio del 
ruolo culturale della « periferia » 

I,'annuncio della pro-.*ima 
apertura dulie n u m e .sale del
la Pinacoteca « F. Podesli » 
di Ancona, recuperate attra
verso un intelligente restau
ro di Palazzo Unitari e de
s i n a t e ad ospitare l'attivila 
d'arte contemporanea sugge
risce — se si lien conto dello 
organico programma polidi-
«ciplìuare presentalo dall'as
sessore Pacelli e dalla diret
ti ice Marilena l'e-quali nel 
ror»o di una conferenza «lam
pa — alcune con«iderazioni 
non desiatiti rispetto alle noie 
di A«or Ko«a sui problemi ilei 
mu«eo d'arte moderna. Con-
senle anche, l'impegno del Co
mune di Ancona, qualche ri
flessione in merito ad alcuni 
punti di un dibaltito che ha 
solo marginalmente investito i 
temi del funzionamento dei 
mu«ei periferici d'arie conlcin-
poranea nello Slato delle au
tonomie. Si .sono cioè ua-
seurate le enormi potenzialità, 
diciamo pure democratiche, 
che potevano essere espresse 
attraverso l'azione coordinata 
dei piccoli e grandi musei lo
cali: di cui ci occupiamo, 
quando ce ne occupiamo, sol
tanto in relazione a singole 
iniziative. Eppure è questo ric
co e*magari ancora scombinato 
tessuto di centri produttivi, 
sottraiti dall'intervento dei 
Comuni, delle Provincie e del
le Itegioni all'antica miope tu
tela delle Università e delle 
Soprintendenze, che con-enle 
al nostro paese di poter dare 
un contributo non marginale 
e non subalterno al dibattilo 
artistico che «i .«volge in Eu
ropa, senza dover cedere alla 
prepotenza accentratrice di 
mostri dell'organizzazione qua
li il llcauhotirg o al sistema dei 
tanto decantali musei del .Nord 
Europa ove, in nome di una 
partecipazione programmala 
lino all'invenzione dello spet
tatore, si consumano talvolta 
vere e proprie espropriazioni 
del patrimonio collettivo, arti
stico e non, a fini di potere e 
di mercato. 

Chiarezza 
di idee 

Tn assenza, e in attesa, di 
qualche elaborazione di linea 
che potrà maturare per l'in
tervento determinante delle 
Regioni , che nel 1979 vedran
no definirsi Parco delle loro 
competenze in materia cultu
rale, valgano le iniziative co
me quella presa dall'ammini
strazione comunale democra
tica di Ancona che rivelano 
chiarezza ili idee e coraggio e 
promettono, proprio per la lo
ro serietà. di non ripetere er
rori che han portato al seppel
limento di proposte suggestive 
imbrigliando in una logica di
rigistica, burocratica e accade
mica esperienze di et museo a-
perto » che soltanto nell 'auto
nomia degli iMituli avrebbero 
potuto adeguatamente svilup
parsi. 

Con bella concretezza e sen
za velleitarismi, ma bacando 
il programma sui principi del 
mu«eo aperto che in qualche 
altro luogo del nostro paese 
hanno avuto esemplificazio
ne non banale, gli amministra
tori del Comune di Ancona 
hanno disegnato una convin
cente linea culturale, lascian
do all'autonomia del diretto
re di studiare net merito una 
serie di iniziative polidi«ri-
plinari che danno concretezza 
al ni eneo come luogo dì con
servazione dinamica, di infor
mazione, di didattica e speri
mentazione oltre elie di dia
lettica in alto fra le spinte 
interagenti del polit ico, del 
sociale e del privato: dimen- { 
sioni del « fare arte > troppo 
spesso assunte in astrailo. AI 
vecchio concetto di mostra 

si è «o«lituito così quello di 
attività (che, va da sé, coni. 
piemie anche le mo«trc). Alla 
definizione tradizionale d'arte 
figurativa (pittura, .scultura, 
grafica) «i è preferita l'altra, 
ben più ricca, di immagine; 
e >ul concello di avanguardia 
si è pr^iilegialo quello di ri
cerca e sperimentazione. Ad 
una d'Oatlira che non «ia me
lo lr."iciintento di criteri già 
falliti nella scuola all'intento 
della «liiilturu mu-ctilc. clic 
»col;>« ica non è, .«i è dedicala 
pail''«dare al ien/ ione iulen-
deii'1 da da un lato come coiu-
volgimeiilo dei giovani nel la
vora di elabora/ione e alle«li-
mertto delle rassegne e, dal
l'i».'.ro, rome espressione di 
il»'! tecnica ('«positiva che non 
iwfionga qualche asti atto sen
so Intono di lettura ma lasci 
li'tero lo spettatore di costruir
si il percorso che le varie 
i roposie di immagine posso
no suggerirgli. 

Dal Beaubourg 
alla provincia 

Si eviteranno così i condi
zionamenti e le costrizioni pro

grammaticamente e vistosamen
te operanti nei musei d'Europa 
e d'America e particolarmen
te al Kcaubotirg, rilevati an
che da Asor Ho«a. Nel cor«o 
della conferenza stampa è stata 
anche ridelìnila la questione 
del « territorio » che, per una 
ealleria d'arte contemporanea 
è. al tempo .stesso, quello in 
cui getta le proprie radici ma 
luche l'altro, meno determi
nabile secondo criteri di cinta 
daziaria, di u territorio della 
cultura ». I me/zi a disposi
zione non sono moltissimi ma 
sufficienti a eon«ciilire una 
degna attivila inaugurale che 
si articolerà in manifestazio
ni d'arie, di teatro, di ci
nema e fotografia, di danza, 
di tecnica e filosofia della 
percezione» olire che in con
ferenze e diballit i . 

Ipotesi per un intiscn, Anco
na / ° 7 ° è il titolo che com
prende le iniziative program
mate nel periodo primavera-
autunno. Fra queste, la ras
segna dedicata ad artisti mar
chigiani di generazioni diver
se. Adolfo De Carolis e Ya-
leriauo Triibbiani; la rasse
gna didattica su arte e biolo
gia curala da Giorgio Celli , 
un « processo » fotografico 
alla fotografia condotto da An
do Gilardi; una dimostrazione 
e un seminario di musica dan
za e mimo curati da Alessan
dra Galante Garrone; l'inter
vento di un folto gruppo di 
artisti di diverse discipline, 
convergenti ne l'Operi dei 
Celebranti, sullo specifico te
ma del rapporto fra operatore 
e istituzioni. 

AI dì là delle singole pro
poste, quel clic ovviamente 
interessa è la metodologia che, 
nel caso di Ancona, risponde 
ad esigenze ormai diffuse di 
reale par tec ipa tone , al di 
fuori di schematismi populisti
ci o di nuova burocrazia. Si 
comprende benissimo, dato lo 
impegno, la furibonda campa
gna condotta dalla Democra
zìa cristiana di Ancona, (cit
tà confinata da decenni ai 
margini della cultura) contro 
la nuova amministrazione di 
sinistra alla quale va il me
rito di aver rilanciato il mu
seo locale in un momento in 
cui, per omissione anche di 
noi comunisti. «i tende a ri
condurlo entro i limili angu
sti del mero contenitore o, 
peggio, di registratore p a t i 
vo di fatti costruiti al di fuo
ri del «tio specifico spazio dì 
intervento. Anche su questi 
temi, io credo, dovrà costruir
si il diballi lo aperto «olla na
tura e la funzione del Mini
stero per i beni culturali. 

Franco Solmi 

Domani T febbraio, alle ore 18,30, 
a Palazzo Barberini 

(via Quattro Fontane, 13 - Roma), 
i professori 

Maurizio Calvesi, Corrado Maltese 
e Ferraccio Ulivi 

presenteranno al pubblico e ai giornalisti il 

DIZIONARIO 
DELLA CRITICA D'ARTE 

di Luigi Grassi e Mario Pepe 
recentemente pubblicato dalla UTET. 

Due volumi di pagine XVI-676 
con 48 tavole fuori testo in nero e a colori. 
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