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PlCCOll tradimenti

Tutti i racconti di’ Katherme Mansfield . Una vocazione
letterana segnata da.una orgogliosa:volonta di 1solamento
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Di fronte a un personaggio quasi da raccon’o, non ci si pud che abbandonare al gloco ap-

prossimativo delle i tesi.

Nel caso di Katherine Mansfield, scrittrice inglese per adozione

— era‘ nata a Wellington, in Nuova Zelanda —, & ancor oggi difficile separare la leggenda
dall'estetismo .esasperato della vita vissuta, A questo ha in buona parte, contribuito la pub-
blicazione ravvicinata del diario e dell’epistclario insieme a quella delle raccolte organiche

dei racconti;

entrambe volute e curate dal marito (il poeta e critico John Middleton Murry),

qualche anno dopo la sua morte che, precocissima, poneva fine nel 1923 a una lunga malat-

tia tubercolare in una casa di cura a [)OChl chllometn da Parigi.
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Katherine Mansfield ’
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Mi ha sempre insospet-
tito (per non dire: dato fa.
stidio) Puso ideologico ge-

. neralizzato che vien fatto di

certi autori: mi sembra in.
“fatti che esso sia l'equiva.
lente analogo di quando u-
no scrittore (con una sorta
i ricatto, appunto, ideolo.
gico) aspira a forsi accet-
tare specialmente per le « -
dee » sostenute o per i « te-
mi » teattati. Soprattutto in
un mondo dove il « succes.
so » si configura a volte co-
me uno spurio figlio della
moda, una serittura che si
lasei  cccessivamente  racco-
mandare  dall’attualita  dei
suoi temi corre facilmente il
di _ diventare _ una
specie di « pornografia dcl.
PVattualithn. __. .. ..

Non ho paura di passa-

fatti * non lo sono) dichia.
rando, per esempio, la mia
insofferenza per 1'uso iper-
femminista e per l'effimera
strumentalizzazione che a
suo tempo si sono fatti di
un poeta come Sylvia Plath,
le cui poesie sono forti e
vere (e dunque anche a po-
liticamente »  cflicaci) pro-
«prio perché scritte in circo-
stanze di asscluta liberta «da
ogni ipoteca strumentale ¢
" ideologica. Ma, proprio a
conferma i . quest'ullima
vonstalazione, non mi preoc-
“ cuperd della contraddizione
apparente che gui mi porta
a raccomandare una lettura
anche - femminista di una
.grande scriftrice forse poco
conosciula dalle generazioni
pit giovani: Katherine Man-
sfield. neozelandese.

Se si fa eccczione del pie-

-

meiti, pubblicato nel 1970

traduzione di Gilberto Alti.
chieri, e di un paio di occa-
sionali « ripresc » (1I'Episto-
lario, ripubblicato da 1l Sag-
giatore ncl 61 ¢ Una tazza
di té e altri racconti, Adel-
phi 1966), credo che Iulti-
ma a«novith » della Man.
sfield in traduzione italizna
(Una pensione tedesca) ri-,
salga addirittura a venticin-

s =,

-] que anui fa: ¢ cosi succe.

de che la presentazione di
Tutti i racconti della serit-
*trice possa esserc giudicata
in superficie come un’abile,
pregesole e forse un po’ ba-
nale operazione di riflusso
(poiché¢ ne chiacchierano
" tanto).
Invece no, parola di let-
. [ =
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'-rc per antifemmminista (in- ",

eolo volume dei suoi Poe- |

presso FEinaudi nella bella -

Parola di lettore,

tore. Erano decenni che non
mi accostave a Katherine
Mansfield, pago (come for.
se i piit) della giovanile e
gentile immagine che tene
vo incasellata nelln meme-
ria: inquieta, estrosa, deli-
cata, cechoviana, vagabon-
dante, ammirata da Virginia
Woolf e infine morta di tisi
nel 1923 a soli trentacinque
anni. Niente di piu sbaglia-
to: rileggo i suei racconti
¢ (chiedo scusa per la me-
tafora) mi fan leffetto di
unghiate sul cuore, li sco-
pro di una violenza inaudi.
ta, mi aprono squarci di un
mondo matriarcale, ancora
pitt imprendibile quando lo

. si pensi (nlmcno in parte).

inscenato in una nﬁubulan-
te Nuova Zelanda dei pri-
mi del secolo, ripensata pe-
“td (e scritta) a Londra e
‘in Franeia. - SR TN

Viva il demodé, allora,
se riesce a loccarci cosi da
vicino?  Non credo che ci
sia bisogno di arrivare a
tanto: il fatto ¢ che nel
« pigolante » e « ingenuo »
mondo mansflicldiano il ses-
so maschile & piultosto mal-
trattato e gli uomini rispec.
chiati da quello sguardo che
¢ tutto un nugolo di sguar.
di femminili ci appaione
quasi sempre come dei mu-
scolosi zimbelli. Perfino i
ragazzi, simpatici ma (in fin
dei conti) un po’ scemolli.
Le donne sono qui, invece,
portatrici di futto: del fa.
scino - come dell’infelicita,
senza nessuno spreco di pa-
role, perché nulla vi & pii
che suggerito: dalla inutile
attesa del maschio alla ten-
tazione  dell’omosessualita,
dalla grottesca decisione di
prostituirsi alla quale tran.
quillamente si rassegna una
anziana cantante senza in-
gaggi. alla contemplazione
della « morte » in contrap-
punto alla afestas. E le
bambine: tremende nella lo-
ro delizia, bucano come
spilli. .

Qualcuno mi  ricordava
come nei Paesi dei tifoni ¢
dei terremoti la gente usas-
se un tempo difendersi da
queste violenze della natura
col costruire case di carta:
proprio a cid mi & capitato
di ripensare rtileggendo Ka-
therine Mansfield. Mi & ca.
pitato anche di riflettere
quante volte in questi anni
abbiamo scambiato il chias-
so per il auovo.

Giovanni Giudici
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per museo

Al tema del «museo metropolitano- ¢ dedicato per intero
il quarto numero di Hinterland, 1a rivista di architettura e
urbanistica diretta da Guido Canella, nata poco pit di un

anno fa a Milano (pp. 90, L. 2.000).

* L'attenzione & posta al rapporto tra struttura museale e
ambiente, « per definire e articolare -— scrive Canella — nello
potenzialitA anche strutturali come la raccoita, l'in-
vemaﬂo 1a collazione, la rielaborazione, 1a ridestinazione ope-
rativa di conoscenze per riconvertire la produzione e riatti-
vare il patrimonio antropologico, etnico,

spazio

rale di un dato contestow.

al recentissimo e dibattutissimo Beaubourg pariglno)

- Hinterland, accanto a uns preziosa documentazione (frutto
in alcuni casi del lavoro svolto da docentl e studenti della
facolth di Architettura di Milano) presenta alcuni contributi
originali: dello stesso Guido Canella (alla ricerca di una defl-
nizione storica del museo metropolitano), di Lucio Stellario

D’Angiolini (dalle motivazioni antiche alla progettazione del
(museo degli anni Duemila), di Andrea Emiliani (ia conserva-
zione urbana e la trasmissione museale) e di Flavio Caroli
(che spiega come si & manifestato in Europa il rapporto tra
‘politica, cultura e istituzioni museali, con un preciso riferi-

mento alle spesso conseguenti upologle lnsediauve)
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insediativo, cultu-

Per questo particolarmente acuta & l'analisi della forma-
zione del museo in Italia (soprattutto a Milano), analisi che
si accompagna ad una ampia {llustrazione di apeﬂeme stra-
niere (dat musei di Francoforte, Amburgo, Vienna, Helsinki

Qui si chiudeva una esi-
stenza irrequieta che P'aveva
vista partire nel 1903 dallg
lontana provincia per recarsi
a Londra, presso il Queen's
College, a completare la sua
cducazione scolastica. Esclu-
s0 il periodo clegiaco della
prima adolescenza, si deve
poi con fatica ricostruire l'i-
tinerario di un vagabondag-
gio senza fine attraverso I’
Europa, che la Mansfield piu
volte ripercorre per raggiun-
gere localitd dal clima pia
benevolo. Ma le csigenze del-
la sua salute non bastano da
sole a spiegare quella che é
m lei insoddisfazione profon.
er ogni convenzionale sta-
bxh a, per ogni scelta definiti-
va; una inquictudine che per-
manentcmente oscilla tra la
necessitd di vivere e l'ansia
di proteggersi dalla vita, tra
appassionata partecipazione e
isterica volontd di esilio.
Draltronde, ¢ proprio la ten-
sione decadente di una natu-
ra cgoistica ed esigente con
se stessa a tenerla lontana
dagli artisti ¢ daj letterati del
suo periodo per coltivare la
segreta assurditd di una mi-
stica dell'arte a cui affida tut-
ta la propria consistenza. So-
no rari i momenti che fanno
eccezione a questa norma: e
sono quelli in cui presta la
sua collaborazione a riviste
come Rhythm e Athenaeum,
e quelli pin esaltanti che la
vedono partecipare con 1'ami-
co D, H. Lawrence alla na-
scita di un nuovo periodico,
Signature, che si esauri con
i tre numeri del 1915. Per il
resto, soltanto passioni priva-
te in cui di volta in volta
identificarsi totalmente: O-
scar Wilde, Cechov, Shake-
speare, i simbolisti francesi
e la tradizione della poesia
romantica inglese. Non c'é po-
sto in questa sequenza, per
gli autori contemporanei cui
la Mansfield guardera sem-
pre con una diffidenza paraliz-
zante che, in piu occasioni,
pone serie pregiudiziali alle
sue¢ valutazioni letterarie e,
quel che pid conta, la rende
aristocraticamente incapace
di riconoscere la sottile in-
fluenza che andava esercitan-
do su di lei il romanzo < spe-
rimentale » del primo Nove—
cento.

E' quanto si ricava dai pri-
mi due volumi di~ racconti
pubblicati da Adelphi (altri
due seguiranno tra poco) che
suggeriscono l'impressione di
una creazione letteraria omo-
genea. Non tanto perché or-
dinata dall'esterno, quanto
per quella fedelta all'eispira-
zione » che, pur attraverso u-
na gradualita ricchissima di
varianti, fissa con ossessione
lo sguardo sui legami invisi-
bili che uniscono l'universo
delle sensazioni e delle cose.
Da una parte, quindi, una
realtd percepita nella sua
qualita di sfuggente irrazio-
nalitd in cui conta analizzare
i moti dell’animo; dall'altra,
la realtd del mondo natura-
le che lentamente rivela, a
chi sappia decifrarla con gio-
ia, la segreta unitd di un’ar-
monia rappacificante, che al-
trove la Mansfield non riesce
a riconoscere. Dall’'incontro
di questi due antitetici atteg-
giamenti nascono amare sto-
rie di piccoli tradimenti, di
mancate occasioni di compren-
sione, di ripensamenti della
memoria che suscitano nei
protagonisti improvvise « illu-
minazioni » interiori.

Una materia fragilissima in
cui la scrittrice sa immette-
re tutta la complessita delle
condizioni dell’esistenza attra-
verso un sistema minuto di
rapporti e di corrispondenze,
come accade nei racconti dal
respiro pit ampio: Alla baia
o Preludio, ad esempio, do-
ve scopertamente la Mansfield
lavora sui ricordi del passa-
to australiano. Talvolta, inve-
ce, riesce a comprimere quel-
la stessa materia nella misu-
ra brevissima di poche pagi-
ne fino a comporre sintesi
perfette di lirica suggestivita
(e penso in particolar modo
a Rivelazioni, Feuille d’album
o Vita di momma Parker).
Altrwve, infine, le capita di
trovare nella scrittura un e-
quilibrio infinitamente com-
plesso che concilia emozione
e ironia, nostalgia e cinismo,
innocenza e compiacimento:
si hanno allora, in pezzi co-
me Je ne parle pas frangais,
Felicita o La piccola istitu-
trice. i risultati pia maturi
della scrittrice.

Ma il lettore che si & arre-
so nel tentativo di distingue-
re la letteratura dalla biogra-
fia, puo nei racconti recupe-
rare il gusto di figurarsi la
misura precisa di ogni mo-
mento della loro composizio-
ne; di intuire il senso di un
isolamento scomodo ma capar-
biamente cercato in cui la
Mansfield si sia voluta immer-
gere per concepire ed adatta-
re a sé¢ l'immagine assoluta
dell'artista che non pud accet-
tare limiti nell’ambizione di
estendere all'infinito il campo
della sua coscienza.

Luciana Piré

K. Mansfiedd, TUTTI | RAC.
CONTI, Adelphi, 2 voll., pp.
-228. L. 7.000.
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Per certi aspetti:la crisi de-
gli anni Settanta richiama
quella degli anni Trenta, in
particolare nel ricupero di
soluzioni irrazionalistiche co-
me tisposta ' alle difficolta
di una transizione in cui le
vecchie certezze non reggo-
no pih. Ed allora sembra
ragionevole, razionale ap-
punto, classificare le attua-

di credibilitd del pensiero

scientifico, ma soprattutto
delle istituzioni oye esso si
sviluppa, come sottocaso

particolare, anche se rile-
vante, di tale fenomeno. L'
ammucchiata culturale che
ne consegue non giova in-
nanzi tutto alla comprensio-
ne delle tendenze irraziona-
listiche in atto, certamente
da non liquidare demoniz-
zandole (irrazionale non @
sinonimo di negativo), e i-
noltre  identifica con una
componente soltanto le cau-
se di una oggi manifesta o-

)

Att:enzione nlle analogne}

li manifestazioni di perdita -

-

stilitd verso la scienza ela’
i tecnologia. Eppure la tenta-
zione di muoversi per linee

cosi shrigative & assai dif-

fusa.

Andando al nocciolo . del
problema, si deve viceversa
* riconoscere nel rifiuto o nel-
la contestazione delle cono-
scenze scientifiche e delle
‘loro applicazioni il riflesso
distorto di una crisi in atto
in campo scientifico e tecno-
logico. Immagino gia le rea-
zioni scandalizzate delle a-
nime belle: di chi della crisi
ha un'idea riduttiva e fuor-
viante, qualcosa di stagnan-
te prossimo alla decomposi-
zione. Per evitare a costoro
di negare I'innegabile, ricu-
perando nel contempo la
comprensione della comples-
sa processuahté del feno-
meno « crisi », & consigliabi-
le la lettura del volume La
delusione tecnologica, appe-
na uscito dalla Est Monda-
dori (pp. 150, L. 5.000). I
due autori, Giarini e Lou-

4

La fuga nel cosmo

-bergé. mdwlduano nel pro-
** cedere stori¢o e nelle attuali
tendenze del sapere scienti-
fico una conferma della ben
nota legge ‘- economica dei
. rendimenti decrescenti: ogni
sistema si sviluppa in una
prima fase rapidamente con
pochi sforzi, mentre nelle
fasi della maturitd ad un
crescente impegno di risor-
se corrispondono risultati
sempre pid magri. Anche se
non manca qualche forza-
tura, va sottolineata la so-
stanzialmente corretta capa-
cith di diagnosi e di previ-
sione, che rifugge da toni
apocalittici e mette in luce
le contraddizioni generate
proprio dalle dimensioni del-
lo sviluppo scientifico, con
i vincoli inferni che ne sono
conseguiti, e dalla sua scar-
sa attenzione ai vincoli e-
sterni (sociali, economici,
dovuti alle risorse naturali
ed ambientali). Di qui le dif-
ficoltd innegabili, al di la
delle apparenze, in cui versa

la ricerca scientifica. Di qui
una crisi, anche se non uni.
formemente distribuita nei
diversi comparti, che si tra-
duce in una crescente diffi-
colta ad alimentare con ri-
sposte adeguate le pressanti
domande provenienti dalla
societd. - Malgrado il loro
punto di vista, del resto do-
cumentato in modo abbastan-
za convincente, Giarini e
Loubergé non ne traggono
lo stimolo a dipingere un
futuro color carbone, ma a
postulare una societd razio-
nalmente consapevole della
esistenza e della natura dei
vincoli interni ed esterni ad
una crescita scientifica, e
quindi capace di progettare
uno sviluppo scientifico pos-
sibile in quanto congruente
con una qualitd nuova del-
lo sviluppo tout court.
Altra risposta vincente al
rifiuto della scienza come
strumento di trasformazione,
non credo esista. Certamen
te non l'idea di rimuovere
alcuni dei vincoli esterni,
supponendo che tutti gli al-
tri per magia si dissolvano
(o che non esistano), me-
diante la colonizzazione di
mondi artificiali nello spazio,
perché in tal modo non si
porrebbero piu problemi di
sovrapopolamento, di scarsi-
ta di energia e di materie

.

prime. Per il numero, basta
moltiplicare le isole spazia-
li; per I'energia, c'¢ il sole;
per le materie prime, la lu-
na ed i piu lontani asteroidi.
Il conseguente benessere ri- -
durrebbe al minimo proprio
dell'umana natura i conflitti
interpersonali (quelli sociali
non esisterebbero addirittu-
ra pid). Questo ci propone
per un futuro non molto lon-
tano (fra qualche decennio)
un fisico americano, Gerard
K. O'Neill, nel volume Colo-
nie umane nello spazio, co-
me il precedente pubblicato
da Mondadori (pp. 334, lire
5.000).

L’indicazione di fondo, ri-
solvere la crisi di sviluppo
e il dramma dei Paesi non
industrializzati con la ripro
posizione su scala cosmica
degli strumenti scientifici ¢

degli obiettivi tecnologici
che ci hanno portato dove
siamo, non solo non offre

prospettive praticabili per il
superamento della situazione
attuale, ma porta acqua al
mulino del movimento aunti-
scientifico. Mentre sul ver-
sante opposto funge da psi-
cofarmaco. Addormenta le
coscienze, le trasferisce in
paradisi illusori, ma non ar-
resta i processi reali,

G. B. Zorzoli

La politica
secondo Freud

Feconde indicazioni interpretative oscurate da letture frettolose

)

In un arco di tempo che va
dalla Grande Guerra all’av-
vento del nazismo, e in stret-
to riferimento a due fenome-
ni epocali, la Rivoluzione d'Ot-
tobre e lo sviluppo dei movi-
menti di massa nell'Occiden-
te capitalistico, I'analisi freu-
diana attraversa organicamen-
te il tema del potere, secondo
due percorsi strettamente con-
nessi. Da una parte, oggetto
centrale dell'indagine sono i
meccanismi costitutivi dell’as-
sociazione politica, dal parti-
to allo Stato (si pensi a Psi-
cologia delle masse e analisi
dell’io, del ‘21, e a L’uomo
Mosé e la religione monotei-
stica, del '37-'38); dall’alira,
essa affronta l'area dei valo-
ri e dei fini collettivi che in-
formano l'agire delle masse
(qui il riferimento & a L’avve-
nire di un’illusione, del '27, e
a Il disagio della civilta, del
vzg).

Con uno stile congetturale,
Freud perviene cosi a una cri-
tica sia del fonddmenti del
politico, smontati dal lavoro
analitico, che delle filosofie
della storia a valenza utopica.
Cio vale a costituire una serie
di obiezioni sulla questione
classica del progresso umano
e, piu specificamente, sul pas-
saggio al socialismo. L'inda-
gine di Freud infatti, come
del resto quella di Weber, tan-
to diversa su alcuni punti
quanto convergente, & mossa
da un esplicito scetticismo nei
confronti di qualsiasi progetto
di transizione, anche quello
bolscevico. .

Questa sfiducia, per conver-
so, apre in entrambi a una
ricognizione attenta e spesso
illuminante sui contemporanei
processi di trasformazione del-

I'assetto capitalistico; al pun-
to che a piu riprese si incon-
trano in quegli scritti freudia-
ni indicazioni precise che con-
corrono a definire una sorta
di programma politico incen-
trato sulla razionalizzazione
degli istituti civili, con forti
accenti ingegneristici.

" Ritengo si debba valutare a
fondo questa omogeneita tra
prospettive politiche che si
sviluppano, negli anni tra le
due guerre, su campi disci-
plinari autonomi, come la psi-
canalisi e la sociologia, ma:

imparentati da una comune:

critica all'immagine classica
della ragione. Quelle prospet-
tive, infatti, aprono a una se-
rie di questioni decisive e ir-
risolte cui non & estraneo il
dibattito teorico attualmente
in corso nell’area marxista.

Molto al disotto di tali que-
stioni stazionano invece quel-
le analisi del politico che, con-
taminando la psicanalisi di
Lacan con alquanti luoghi co-
muni, si risolvono in metafisi-

~ -

che del Potere. E' il caso di
alcuni lavori pubblicati in
questi ultimi mesi dalla Mar-
silio (Gerard Miller, Il fasci-
smo alla francese, pp. 184,
L. 5.000; Laurent Dispot, La
macchina del terrore, pp. 204,
L. 5.800; Armando Verdiglio-
ne, La psicanalisi, questa mia
avventura; Giancarlo Ricci,
L'amore del tiranno, pp. 143,
L. 4.200), i quali presentano
I'immagine di uno State on-
nipotente che, nel miraggio di
una felicitd ventura, sommini-
stra farmaci ¢ terrore a sud-
diti ormai espropriati della lo-
ro autonomia. Ai confini estre-
mi dell’'Impero, avviene una
pratica dell'inconscio che si
qualifica come " dissidenza
(questa poi non disdegna di
far blocco con la « resisten-
za» dei nouveauxr philoso-
phes). ~

Anche quando I'analisi si
mantiene, come in Ricci e
Miller, su un piano piu circo-
stanziato, raggiungendo qual-
che risultato ragguardevole,
resta pur sempre operante u-
na visione essenzialistica e al
limite demonologica del Pote-
re — visione fondata sul ri-
fiuto di quella prospettiva
« costruttivistica » inaugurata
dal giusnaturalismo moderno
e assunta da Freud stesso —
che individua nello Stato (co-
me Ubu Re nella splendida
definizione di Sergio Solmi),
< un pezzo di natura », refrat-
tario ad ogni modifica. E pen-
sare che Freud aveva affer-
mato in Totem e tabu che
ala credenza in una potenza
demoniaca celata nell’oggetto
non & che il timore oggetti-
vato, il quale si ramifica poi
in venerazione e orrore s.

Dario Borso

Tutte le leggi
del mondo

I sistemi giuridici europei ed extraeuropei

Dotato di cartine storico geografiche ¢ di schemi gralici,
corredato capitolo per capitolo da itinerari bibliogralici e, alla

fine, da una cronologia e da un indice analitico,
Mario G. Losano, I grandi sistemi giuridici.

il libro di
Introduzione ai

diritti europei ed erxtraeuropei traccia, in poco piu di trecento
pagine, una vera e propria storia universale del diritto, che
vuole essere a un tempo strumento per l'iniziazione agli studi
giuridici e materiale di conoscenza e di riflessione per lo

specialista del diritto.

Che si sia concepita, nel nostro tempo, una simile impresa
e, ancor pii, che la si sia compiutamente e pazientemente
realizzata & un fatto che si segnala, e sotto molteplici aspetti,
come elemento di rottura entro le tendenze dominanti della
odierna cultura, anche giuridica. Si rompe, in sede storiografi-
ca, con la tendenza a concepire la storia come storia delle idee
(quella aristocratica storia per filosofi e filosgfie che &, a ben
guardare, solo una variante dell’'ormai ripudiata storia per con-
dottieri e battaglie), che é poi il retaggio persistente delle ma-
trici idealistiche della nostra cultura. Si punta, con evidente op-

zione neopositivistica,

ad una storia dei fatti;

e questa opzione

& implicita sia nella discoperta del «genere », tipicamente
positivista, delle storie universali, sia nella impostazione « etno
logica » del discorso storiografico, come discorso sulla storia
del genere umano, che importa fra 'altro il dichiarato abban-.
dono dell’eurocentrismo (come importa, nel capitolo finale che
& quasi un’appendice al volume, una fiducia forse eccessiva
nell’avvenire delle tecniche di automazione delle procedure

giuridiche).

Ma l'impresa storiografica di Losano si segnala anche, e
vorrei dire soprattutto, come evento di rottura rispetto alla
dominante propensione saggistica della nostra cultura, giuri-
dica e no: rispetto alla netta preferenza per l'intervento sul
singolo problema piuttosto che per la risistemazione delle
grandi tematiche, rispetto all'impulso cui pochi sanno resi-
stere di sostituire la brillante intuizione al lungo e paziente
lavoro di ricerca. E tuttavia il nostro tempo, se ha bisogno,
certo, di brillanti intuizioni, manifesta anche un'esigenza pro-
fonda, che troppo spesso la cultura elude, ed & l'esigenza di
ricostituire 1'unita del sistema delle conoscenze, di superare
I'attuale frammentazione del sapere. di comporre un nuovo
quadro globale di riferimento, entro il quale ricercare il ban-
dolo della aggrovigliata matassa della societd di oggi.

L.a meritoria fatica di Losano si raccomanda, infine, per la
sua facile accessibilita, per la sua fruibilita da parte di un
vasto pubblico di non addetti. Chi pensa che l'oscurita del
linguaggio sia sinonimo di profondita del pensiero restera de-
luso da questo libro; chi vuole sapere, orientarsi, capire, ri-
trarrd dalla lettura pit di un motivo di soddisfazione e di

arricchimento culturale.

Mario G. Losano, | GRANDI SISTEMI GIURIDICI,

pp. 362, L. 7.000.

Francesco Galgano
Einaudi,

Nonno
Domenico

era uno
dei Mille

Le memorie e le de-
lusioni d’un garibal-
dino ricostruite dal-
la nipote e serittrice
Anna Banti

La vita di un professionista

dell’eroismo si conclude nella
squallida rispettabilitd di un
« palazzo lussuoso» ¢ deca-
duto. A settant'anni Domenico
Lopresti, calabrese, garibaldi-
no, repubblicano, ex galeotto
in volontario csilio a Torino
scrive le propric memorie. In
gioventt si era tenuto lonta-
no dalle amicizie («un cospi-
ratore deve guardarsene e cre-
dere pid nella propria causa
che negli uomini che la so.
stengono ») e il matrimonio
non ha ovviato alla solitu-
dince,
Sulla base di documenti ¢ ri-
cordi di famiglia in Noi cre-
devamo Anna Banti (Lucia
Lopresti) ha ricostruito la vi
ta del nonno Domenico. Pub-
blicato per la prima volta nel
1967, quando l'autrice stava
per toccare I'etd del protago
nista, ¢ riapparso negli Oscar
contemporancamente al saggio
critico che, sulla Banti, Enza
Biagini ha pubblicato da Mur-
sin, Noi credevamo & un li-
bro al tempo stesso denso di
riflessioni duramente oggetti-
ve ed avvincente per una tra-
ma legata ai grandi avveni
menti storici. Senza ombra di
nostalgic « croiche » Domeni
co Lopresti affonda il bisturi
nei suoi ricordi risorgimen-
tali: Ia sua vita d’azione in
qualita di « corriere seltario s,
i 12 sinistri anni di prigionia
a Procida ¢ Montefusco insic
me a Pocrio ¢ Castromediano,
la fortunata cvasione a bor-
do della nave francese Du
rance ¢, dopo l'impresa dei
Mille, I'umiliante ricompensa
di una uniforme di impicgato
doganale sotto la nuova mo
narchia italica.

La conclusione cui giunge
dopo una vita di impegno col-
lettivo ¢ che «il mondo ¢ u
guale a come l'ho trovato
nascendo, sordo ¢ falso. Tanto
dire che ho vissuto e sofferto
invanos». E’ una conclusione
che conferisce alla sua vita
un’aria di irrealti: una vita
che altro non ¢ stata che una
lunga malattia, « un dclirio »,
«un romanzo ».

E in fondo, ¢ in questa ana-
lisi di ideali traditi, ¢ di tra-
guardi mancati, che Noi cre-
devamo resta un libro signili-
cativo a pia di dieci anni dat-
la sua prima pubblicazione, ¢
a piu di un secolo dai princi
pali eventi narrati.

Giuliano Dego

Anna Banti, NOI CREDEVA-
MO, Mondadori, pp. 336,
L. 2.500.

Racconto

in maschera

Come «La citta e i cani» anche «I cuccioli», di Mario Vargas
Llosa, ¢ ambientato in un collegio di Lima - Vi si intrecciano
sperimentazione linguistica e denuncia delle convenzioni sociali

Quando nel '63 uscl La citla
e i cani, Felipe de la Barra,

generale dell’esercito peruvia-
no, lo defini un libro «nau-
seabondo». E a un gran nu-
mero di copie fu subito dato
fuoco nel patio de armas del
liceo militare Leoncio Prado
di Lima, dove il romanzo era
ambientato: per punire chi a-
veva « 0sato attaccare le tra-
dizioni e il decoro dell'Istitu-
to».

L’autore, Mario Vargas Llo-
sa, nato ad Arequipa nel "3,
gid da qualche anno viveva in
Europa, dove si era laureato
e dove avrebbe via via com-
posto e pubblicato La casa
verde (1986), Conversazione
nella Cattedrale (1969), Pan-
taledn e le rvisitatrici (1973),
La zia Julia e lo scribacchi-
no (1977); e, fra questi, il bre-
ve romanzo I cuccioli (1967),
pubblicato ora dagli Editori
Riuniti, nella traduzione di An-
gelo Morino, insieme al sei
racconti del 59 I capi.

I suoi libri sono, almeno nel-
le intenzioni, approssimazioni
successive al romanzo totale,
dove citta, altopiano, foresta,
magia e istituzioni, echi di un
discorso molteplice e insieme
monolitico, st fondano (devo-
no fondersi) in una rappresen-
tazione globale del peese e,
se possibile, dell'universo.

Con una ambiguith di fon-
do, segnalata dai critici, so-
prattutto latinoamericani: che
malgrado questo torrenziale
dilatarsi di prospettive, spes-
so i personaggi appaiono rigi-
damente determinati all’inter-
no del proprio ambiente, e

vicende e dilemmi morali si
consumano nello spazio defi-
nito dall’ordine esistente.

In realta, polemiche e di-
scussioni (feroce il dissidio
con Garcia Marquez) hanno
sempre accompagnato non so-
lo I'opera, ma le prese di po-
sizione, anche politiche, dello
scrittore. « La letteratura avra
semnpre una funzione sovver-
siva », disse una volta Vargas
Liosa, buttando legna sul fuo-
co di un dibattito poco segui-
to in Europa e molto acceso
invece in America Latina, sul
ruolo dello scrittore nei con-
fronti della. propria societh
(sottosviluppata), dell'indu-
stria editoriale e, soprattutto,
della rivoluzione cubana che
proprio allora — si era nel
’69-"10 — toccava con il caso
Padilla un punto critico nella
evoluzione dei rapporti tra i-
stituzioni, trasformazione e in-
tellettuali.

« La letteratura non pud es-
sere giudicata in base alla real.
th. Deve essere una realth
autonoma, che esiste di per se
stessa s, citava irritato l'uru-
guaiano Collszos, cogliendo
ancora una volta tra lo scrit-
tore Vargas Llosa (cio2 i ri-
sultati complessivi dell’'opera)
e le idee professate dall'uomo
— che pure la rivoluzione ap-
pogziava — una contraddizio-
ne insamabile. Ma non ers lo
stesso Vargas Llosa a dire al-
trove che « un romanzo & dav-
vero grandde quando esprime
démoni che appartengono al-
Ia collettivith e non soltanto
al romanziere »? Qui spesso

(non sempre) l'autore ha col-
to nel segno.

Questa capacith di aprire
ferite nel tessuto di una so-
cieth tradizionale e tradiziona-
lista come quella peruviana
dei primi anni '60 — tanto
pil1 forte quanto meno segna-
ta da un « messaggio» espli-
cito — diventa esempilare per
secchezza e brevith proprio
nel Cuccioli. Di nuovo, come
per 1a Ciltd e i cani, siamo
in un collegio — questa volta
religioso —, il Champagnat di
Lima. Perno della vicenda, u-
aa assenza: la castrazione del
giovanissimo Pichula (Cazzo-
lino) Cuellar, a opera del ca-
ne da guardia Giuda. Lo spun-
to & tratto da un episodio di
cronaca, ma non c'¢ chi non
abbia visto nei Cuccioli una
trasposizione simbolica dei
fatti narrati. « Parabola del-
I'integrazione sociales, meta-
fora del «destino dell'artista
nell’America Latinas, «illu-
strazione del complesso di ca-
strazione », « denuncia del ma-
chismo»... Una risposta non
ambigua & impossibile, con-
clude José Miguel Oviedo nel
prologo all’edizione spagnola:
perch® & il racconto stesso a
essere ambiguo. E molte let-
ture sono possibili delle vi-
cende di Pichula: quaranta pa-
gine tutte costruite in un fit-
to montaggio di sequenze spa-
giotemporali, che han fatto
parlare di tecnica cinemato-
grafica, comic story, pastiche
(scriveva l'autore nel "88: aSo-
no in lotta con un racconto
interamente basato su questo
procedimento, che consiste
nell’esprimere simultaneamen-

te Ia realtd oggettiva e quel-
la soggettiva in una stessa
frase, mediante combinazioni
rittmiche »),

Vulnerabile e ottuso, vitti-
ma e complice, irrimediahil-
mente offeso e irrimediabil-

mente incapace di reazione
positiva, Pichula soccombe al-
la maturazione sessuale degli
amici (costituiti in « bandaws,
che sta anche per norma, co-
dice, ruolo), al retroterra di
pregiudizi che lo inchiodano
alla sua indicibile, ma sem-
pre mormorata e onnipresen-
te diversith. La sua impoten-
za prima ancora che fisica ¢
morale. Anzi sociale: di qui
prende corpo e qui naufraga
tra i segni o status symbol —
le macchine da corsa, i clubs,
i soldi — che sono pura ap-
parenza, maschera, morte.

Tanto che molti si sono chie-
sti se fosse davvero necessa-
rio l'ultimo paragrafo, quello
che brevemente riassume la
esistenza dei compagni che
gli sopravvivono: « Erano uo-
mini fatti e finiti ormai e a-
vevamo tutti moglie, macchi-
na, figli che studiavano al
Champagnat (...) e comincia-
vamo a ingrassare e ad avere
calvizie, pancetta, corpi mol-
licci, a usare occhiali per leg-
gere, a sentire malesseri dopo
aver mangiato e bevuto e
spuntava gid loro sulla pelle
qualche grinza, certe rughet-
ter.

Vanna Brocca

Mario Vargas Liosa, | CUC-
CIOL1, Editori Riuniti, pp.
158, L. 2.50.

Tornano sulla Terra
[ L ] [ ] . ,
it marziani di Wells

« Alla fine del XIX secolo nessuno avrebbe creduto che le
cose della terra fossero acutamente e attentamente osservate
da intelligenze superiori a quelle degli uomini...». E’ il noto
attacco della Guerra dei mond: che Herbert George Wells
scrisse nel 1898, subito dopo La macchina del tempo e L’isola
del dottor Horeau, ripubblicata ora in edizione tascabile dalla
Mursia (pp. 186, L. 1.900). Con gran dispiegamento di messi

i marziani invadono il nostro pianeta: il tema divenuto ormai
un classico della fantascienza & ricco, in Wells, di notasioni

morali, che ri dano,
evoluzione dei

fra l'altro, i rischi di un'incontiollata
tecnologie e di un minaccioso prevalere Gt

io spirito di rapina, colonialistico e no.

Inglese, laureato in scienze, socialista u

topista e membro

della Fabian Society, grande amico di Freud, Wells dedicd

gl ultimi anni della sua vita alla

ca sociologica, Dalla

sagglisti
Guerra det mondi, Orson Welles si ispirb nel 1938 per una
celebre trasmissione radiofonica che risultd realistica al punto
da seminare il panico tra migliaia di ascoltatori.

«Chi legge
e chi no»

Caro diretlore,

nella recensione al libro 1a
biblioteca difficile edito da
Mazzotta, uscila sulla
libri del 29 gecangic (&« Chi
legge e chi no»), alcune mie
dichiarazioni, necessariamente
schematiche per brevila, ri-
schiano di essere lravisale. A
proposito degli squilibri
vocatli dalla citta-metro si
legge: a la vivacita intelletiua-
le del capoluogo non ha al-
cun riscontro nei comuni del-
la provincia. Lo squilibrio
culturale tra metropoli e peri.
Jeria ¢é molto piu accenluato
qui che in altre zone d'lta-
las.

Gli squilibri che si regi-
strano in una cittéd metropoli
quale Milano non riguarda-
no la evivacita inlellettuales,
annn ho riscontralo a volle
molla ptiu curiositd, voglia di
conoscere e di fare nei comu-
ni della provincia che nel
centro cmadino. St tratla di
squilibri che riguardano tut-
to il territorio senza differen-
za tra il comune capolnogo
e gli altri comuni: sono squi-
libri d'altro tipo, determima-
{i dalla grande concentrazio-

(dell’'industria culturale) e
dalla mancata possibilita di
prodotta, ai livelli prodotti.

A mio quviso si sono rotti
gli equilibri in una citia dove
si manifestano al massimo U-
vello le contraddizioni del si-
stema; ed & necessario rico-
stituire un equilibrio cittd-ci-
vilta tra concentrazione pro-
duttiva e cultura socializzata
della stessa. Non per torma-
re a cqQuilibri del passato,
pur validi in epoche pre-indu-
striali — perché ¢ nel pre-
sente che va ritrovato il nes-
s0 ira dimensione produltiva
e cittacivilita-cullura.

Il problema mnom sta quin-
di nelle differenze «culinra-
lis tra polo citladino e
vincia, ma nelle coutrnddm

ni determinale

problema che hweste contem-
poraneamente la cittd e la
provincia.

NOVELLA SANSONI
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