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• Cinquantacinque anni orsono nel feb
braio del 1924 usciva il primo numero 
dell'* Unità ». Dal tempo dell'oppressione 
fascista, quando fu costretto ad una du
rissima vita clandestina, il quotidiano dei 
comunisti è stato protagonista di tutte 
le grandi battaglie per la democrazia e 

il rinnovamento della società italiana. E' 
una funzione alla quale il giornale è chia
mato oggi più che mai in un momento 
in cui è necessario raccogliere tutte le 
energie del paese per superare la crisi. 
S o o r a : un diseano di G iancar lo Mo«cara 
dedicato a G u i d o Rossa noi 55. de l l 'Un i tà 

Al mercato delle idee 

Le tre disavventure 
fittovi 

A disonore della mia com-
pc lenza professionale e a r i 
schio ili provincialismo devo 
riconoscere clic, a suo tempo, 
ilei « nuovi fÌlo«ofi D non m i 
«ono afTallo accorto guardan
do le vetrine della riva sini
stra a Par ig i . Ho avuto noti
zia della nuova cometa da 
un «iiinlidiann italiano che 
p n l i l i l ; \ u a un articolo fal lo 
a calco su quello di Ire 
giorni prima di Le Monile 
che sul momenti» avevo guar
dalo <cii/a legaere. Orma i si 
leagc «olo per «crivere. 

Pnj ho cercalo di r ime
diare e. alla f ine, mi è par-
«n ragionevole decidere che 
qii«'«lì giovani e ( i r idanti 
* r r i l lor i (non c'è alcuna iro-

, n i a l . adulterando gli slru-
' menti f i lolof ici del l 'avan-

suardìa di dirci anni svan
i i . mi la impegnata a dr ro -
«Iruire il Lnso. e n u n r g -
siando Foucault come se non 
fo«»e un analista (lolla • m i 
c r o b i c a del potere ». ma 
un metafisico del l ' inevitabi le 
perversione dei poteri , erano 
andati a f inire in un luogo 
mollo «imile a quello di 
Do<lojev«kij quando r i m 
proverava ai r i formatori po
l i t ici d i voler*i appropriare. 
laicamente, dello «pario di 
D io di ' t russcndn il mistero 
e l ' inquietudine della condi
zione del l 'uomo. Solo che. 
mentre Sol/enitsvn. nel ruo
lo del Granile Te - l imone . 
portava proprio in quc*la d i 
re / ione. c'era di mezzo an
che Nietzsche che certamen
te dava «carco al re cristia
no. e c'era i l Desiderio con 
le «ne critiche all 'economìa 
politira-«cienra della merce. 
e con la *ua ribell ione allo 
inralenamenln del l 'Edipo. 

\ quc-lo punto era natu
ralmente un sioco da radaz
zi «velli, che an imino Itene 
la «cena di reduci affranti 
dalle illusioni perdute del 
*es-anlnl lo. mettere in una 
sequenza M i r x . i l totalità-
r i *mo e la tortnra come «e 
fo«<cro addendi della «tes
sa somma o. fuori di meta
fora. come «* inlrallene«-ero 
Ira loro rapporti di cau«* 
coerenti. Fa l la qne«ia «che-
da. «nlle pr ime, avevo pen
sato dì aver risolto i l mio 
compilo professionale di ca
pire. Invece non atevo ca
pi lo sran che. 

M i «fnssiva nn fal lo di r i 
l ievo e ahb'Mlanza nnovo che 
l'analisi a l ivello dei « con-
cell ì » non avrebbe mai in
contrato Qm»*'i filosofi *crì-
vevano l ib r i , ma non «olo 
*"hi «crive l ibr i filosofici «n-
bi-«-e un i i i l imi l i dirett i e 
indirett i d i questo veicolo 
maier :ale Per e«empio non 
può l imitarsi a scrivere quat
tro cartelle, non pnò «er\ ir-
«i dì certe «olnzioni retori
che. deve includere — «e* 
rondo l'oggetto — certe re

gole d i argomentazione, m a , 
soprattutto, non può imma
ginare che entrerà nella casa 
di qualcuno se pr ima que
sto qualcuno non sia entrato 
apposta in una l ibrer ia . Non 
può nemmeno pensare che i l 
suo nome sia nolo fuori dal 
gruppo dei coui|»elenli, o 
che abbia una autorità al di 
là dei consumatori d i que
sta competenza. 

A l contrario i nuovi f i lo
sofi conoscevano tutte le ma
gie necessarie per la sostitu
zione dei messaggi in modo 
da util izzare i var i veicoli 
delle comunicazioni di mas
sa con una tecnica di r iman
d i . r ipet iz ioni , ampli f icazio
ni decli effetti niente affat
to comune per dei f i losofi . 
I cri teri della filosofia co
me tecnica di appropriazio
ne autoritaria di ogni ango
lo di pensiero, diventavano 
le emittenti di un'opinione 
di massa che erodeva alle 
radici la filosofia come d i 
scorso di analisi sociale o 
scientifica. Dal le ceneri del 
sossello r i t r a e v a l 'autore. 

Que«lo esercizio filosofico 
aeiva «u due dirett ive in mo
do molto forte: la politica 
riarqui«lava ano spazio qua
si esclusivamente snage«livn 
e emozionale ( i l potere, i l 
campo di concentramento. 
ecc. ) . la riflessione lasciava 
«nllintendere interrogazioni 
private destituite d i spazio 
politico. Non amo i gesti to
tal izzanti . «e non quando ne 
vada l ' int ima fragil i tà della 
loro compo«izionr difensiva. 
M a la crìtica dei nuovi f i lo
sofi andava in una direzio
ne mol lo diversa, al conira-
rio di ozni apparenza. Era 
la demolizione del t ipo di 
esemonia culturale del la <i-
n i - i r a : z ì i effetti che ho r i 
cordalo avrebbero avolo im
plicazioni piò durature «ni 
costume colturale, «nlla nuo
va distribuzione dei di-cor-
«i. di quanto non importa«-
«e la violenza letterale con
tro i l marxismo. Qne«lo «e-
t n o era bene capir lo su
bi lo. 

Invece ricordo nn nnmero 
di Criiique del l 'anno «cor
vo. dedicalo alla filosofia, in 
cui un filo«ofo di inte l l izen-
ra prezio«a. come mostrano 
i «noi «Indi sn Wit tgenstein. 
si lamentava di qoe«to fe
stival del le parole e dice
va che forse ne««uno dei «io-
vani d iv i avrebbe sapnto. 
dare nna definizione correli» 
•li numero. Que«!o modo di 
aver certamente razione da 
parte della ca«lità «cieniif i -
ca «fiora i l candore poiché 
diff ici lmente con i l nnme
ro «i poteva occupare una 
copertina di rotocalco. De l 
cesio anche i l grandissimo 
Rn««ell divenne popolare 
qnando. - «econdn la «na 
antobiografia, • instnpidì », 

cioè «i mise a scrivere di 
anarchismo, di educazione, 
d i l ibertà, di socialismo e 
di re l igione: lui che con i 
numer i , alla svolta del seco
lo. aveva lavoralo in modo 
derisivo «ul problema dei 
pr inc ìp i . Eppure erano altr i 
tempi . 

Adesso si vede anche da 
noi che il di-corso f i lo-t i f i 
co è u<cito dai cortili imi -
ver- i lar i e dalle associazio
ni per ingegnanti e «e ne va 
|K*r i settimanali e Ì gior
n a l i : persino la melaf i - ica. 
Devo dire che mi fa piace
re . se penso all 'esilio pre
giudiziale che i giornali , un 
tempo. decretavano alle 
idee. Anzi «ono convinto 
che. come linea di tenden
za. i l stornale sarà «empre 
piò « filosofico ». come ilei 
resto era alle or igini . La 
«cella della notizia come zo
na privilegiata è accaduta 
per rasioni d i produzione in
dustriale e. naturalmente, ha -
anche la «ita el ica. 

Una cosa che comunque 
non dovremo fare «ara 
quella di collocare l'ìnere»-
«o della filosofia nelle co-
mnnicazioni d i massa in una 
equazione perentoria del t i 
po: industria culturale ti
gnale conservazione, alla 
quale. nece««ariamenle. «i 
oppone i l chierico tnlto-di-
un-pezzo. I I discorso f i 'o -
«nfiro «i articola «n molle 
differenze e «n nnmern«i par
t icolar i . Tut tav ia poiché len
t o troppo alla pluralità po«-
sibile dei di«cOr«i. mi pare 
anche di dover indicare do
ve l 'aria nuova della filoso
fia di P a r i l i ri«cbia di pro
vocare qualche eon«eziienza 
non gradevole. Parlerò di 
I re possibili disavventure. 

Disavventura deH*ine«pe-
r ienza: ncenpar*i di circo-
«lanze e d i os te i t i «ni qua l i . 
proprio per i l carattere che 
e««i hanno, non «i è in sra
do d i produrre nn di«cor«o 
che corra al mezl io tra la 
ro«a e l 'utenza tramite i l 
mezzo. 

D i s a w e n i n r a della pre
sunzione: ottenere la tr ibn-
na del mezzo di comnnica-
zione di ma««a per mer i t i 
d i servizio pol i i i ro e così 
fare dello « zdanovi«mo » da 
supermercato. 

D i « a w e n l n r a del lingnag-
f i o o del «nccesso: perdere 
progressivo contallo con i l 
lavoro teorico laddove i l «no 
l inznazsin non è trasforma
bi le nel mezzo di cornimi-
cazione. f!ioè di lapidare ma
lamente la propria compe
tenza. E poi «enlirne la no-
«la lz ia: la co«cienza infelice 
da ecee««o di circolazione 
nel mercato è veramente da 
evitare. 

Quando «l'Unità» pubblicava romanzi d'appendice 

Gli anni del dottor Jekyll 

Fulvio Papi 

Sono sempre più numerosi 
coloro che vengono scoprendo 
o rivelando * come eravamo » 
noi comunisti. Tra tante ope
razioni scandalistiche di bas
so conio, capita perfino di 
trovare qualche studio di un 
certo interesse. E' il caso di 
una ricerca condotta da Lui
gi Guicciardi sul e Mulino * 
(numero 5. 1978), a proposi
to del significato politico cul
turale di una iniziativa che 
non sono molti a ricordare og
gi: la pubblicazione di una 
serie di romanzi a puntate 
siili'* Unità ». dal 1949 al '55. 
Guicciardi prende dunque in 
esame la scelta allora opera
ta. le modalità della presenta
zione, e i rapporti con i fat
ti politici contemporanei. Da 
Gorki alla Monaca di Diderot, 
dal Conte di Montecristo a 
Zénco a Maltz, e ancora da 
Maupassant a Stevenson, da 
Zola a Verga, da Merimée a 
Rabelais a Bek, autori e ope
re di astai diverso livello si 
susseguono sull'organo del 
Partito. 

Guicciardi vede l'iniziativa 
come strettamente funzionale 
alla politica culturale comu
nista di allora, e a certi li
miti di essa: la subordinazio
ne delle scelte culturali a 
troppo immediati fini di lot
ta politica, con l'adozione di 
criteri (nel caso dei romanzi 
pubblicati in quegli anni e dei 
relativi richiami e commenti) 
tanto casuali ed eclettici quan
to rigidamente contenutistici, 
e ispirati agli schemi dell'* ar
te popolare » o del * realismo 
socialista ». L'autore mostra 
di aver condotto la sua ricer
ca con puntigliosa attenzione, 
e non manca di notazioni cri
tiche pertinenti. 

Ma egli finisce per sottoli
nea,e troppo, nella sua inter-
pretoz one. la componente me
ramente propagandistica del
l'iniziativa dell'«Unità*, men
tre del resto le sue conside
razioni sul significato intrin-
sccamen*? * gramsciano » di 
essa sono piuttosto meccani
che e scarsamente producen-
li. Sarà forse utile, allora, 
portare il discorso su questi 
aspetti, non tanto per sminui
re quei limiti, ma per mo 
tivarli meglio e anche, talora, 
per individuarne di nuovi, ma 
od un livello più avanzato di 
verifica critica e autocritica. 
''-uicciardi, per esempio, spie
ga la scelta del diario di viag-
nio di Gorki negli Stati Uniti 
come un momento della pole
mica contro il piano Marshall 
e contro l'adesione dell'Italia 
alla NATO: o ricollega la pub
blicazione della Monaca di 
D'rìerot alla scomunica di Pio 
XII e ai primi grandi scan
dali democristiani: o conside
ra la presenza di Nano nel-
V* appendice » dell'* Unità » 
come una risposta alla censu
ra di t Famiglia Cristiana » 
nei confronti di Zola: e in 
generale porta spesso in pri
mo piano, come destinatario 
dei romanzi, più V* elettore » 
che il lettore o militante. Con 
ciò chiudendosi spesso in un 
ambito troppo contingente di 
indagine, e negandosi la pos
sibilità di approfondire (an
che se vi fa cenno) implica
zioni meno provvisorie e su
perficiali anche se non meno 
discutibili e limitative. 

Basti pensare al rozzo ten
tativo di € politicizzazione » e 
t riattualizzazione » delle ope
re pubblicate, e di educazio
ne e formazione culturale dei 
lettori, attraverso l'appiatti
mento e l'irrigidimento di ro
manzi d'appendice e capola
vori negli schemi meramen
te e sommariamente contenu
tistici della critica al capita
lismo americano e all'oscu
rantismo clericale, della de
nuncia sociale e così via. 
Aspetti ben noti, nel quadro 
di una situazione generale di 
gravi difficoltà e conflitti co
genti. Anche se meriterebbe
ro qualche attenzione certe 
più qualificate e * diverse » 
scelte della seconda fase (tra 
le quali spicca per esempio 
Stevenson con tre titoli, tra i 
quali il Dottor Jekyll). E an
che se quel rozzo tentativo 
andrebbe valutato come mo
mento discutibile ma gene
roso, all'interno di un gene
rale sforzo di emancipazione 
delle masse, condotto dall'in
sieme del movimento operaio 
con le sue lotte, i suoi di
battiti. le sue iniziative edito 
riali (si pensi alla Coopera
tiva del libro popolare, al 
t Calendario del Popolo ». ai 
classici del marxismo in edi
zione economica, eccetera). 

Ma è soprattutto il riferi
mento costante a Gramsci che 
consente qualche considera
zione meno scontata. Secon
do Guicciardi infatti * "gui
da" ideologica in questa ope
razione — per i redattori de 
"l'Unità", edizione milanese 
— appare visibilmente, e una 
volta di più, Antonio Gram
sci », e il suo programma di 
* educazione » e e direzione 
politico-ideologica del movi
mento dei lavoratori da parte 
del partito », in un rapporto 
€ funzionale » tra e prodotti 
letterari scelti » e immediata 
contingenza politica, in un 
e legame stretto e totalizzan
te tra elettorato, partito, stam
pa e gruppo dirigente ». Guic
ciardi cita anche, a suppnr 
to, una pagina del Materiali-

Da Stevenson a Zola, tra il '49 e il '55, 
comparvero opere che 
testimoniavano il tentativo 
di trovare un raccordo tra scelte 
intellettuali e lotta politica 

L' immagine di Stevenson in una incisione del 1&85. A destra: Una vecchia i l lustrazione per il e Conte di Montecr is to» 

smo storico (la 39, edizione 
Einaudi 1948), ma se poi la 
si va a leggere, si vede bene 
quanto poco pertinente essa 
sia; se è vero che Gramsci 
vi afferma che « gli uomini 
prendono coscienza dei con
flitti di struttura nel terreno 
delle ideologie », e che con
scguentemente « il principio 
teorico pratico dell'egemonia 
ha anche esso una portata 
gnoseologica ». « Traducen
do » poi Lenin, Gramsci scri
ve: <t La realizzazione di un 
apparato egemonico, in quan
to crea un nuovo terreno ideo
logico, determina una rifor
ma delle coscienze e dei me
todi di conoscenza, è un fat
to di conoscenza, un fatto fi
losofico ». E tante altre cita
zioni si potrebbero fare, a 
dimostrazione di quanto sbri

gativo sia il riferimento di 
Guicciardi, e anche di quan
to poco gramscismo ci fosse 
in fondo nell'iniziativa del
l'* Unità *: se non le sugge
stioni di un < nazionale-popo
lare » parzializzato e irrigi
dito in certi suoi elementi di 
ritardo, proprio perché uti
lizzato prescindendo dai suoi 
rapporti con il fecondo e com
plesso contesto gramsciano. 

Guicciardi riporta la stes
sa scelta del romanzo d'ap
pendice direttamente a Gram
sci: il quale, in realtà, aveva 
studiato con interesse vivo la 
letteratura e popolare » su
balterna € commerciale ». ma 
conducendo nei confronti di 
essa una critica severa: de
finendola una € deqeneraz'io-
ne » della grande « letteratu
ra nazionale popolare » ricon

dotta fino ai tragici greci e 
a Shakespeare, e cogliendone 
tutti gli elementi « oppiacei » 
o evasivi. Basta scorrere 
Letteratura e vita nazionale 
senza pregiudizi, per com
prendere che non era certo 
da Gramsci che poteva veni
re un'indicazione a pubblica
re negli anni cinquanta II Con
te di Montecristo; e per com
prendere altresì che le sue pa
gine intendevano dare un'in
dicazione eminentemente cri
tica: quella cioè di approfon
dire le motivazioni popolari a 
leggere la letteratura com
merciale e d'appendice di al
lora, per superare il distacco 
tra scrittori e popolo. 

Quella indicazione, e l'ela
borazione che la sosteneva, 
fu per vari anni ridotta (dal 
Partito e dai suoi intellettua

li) nei termini di una poetica 
e di una politica culturale di 
breve periodo: mentre non se 
ne colsero le implicazioni più 
illuminanti e moderne (da 
Letteratura e vita nazionale 
n Gli intellettuali e l'organiz
zazione della cultura), intese 
a ricercare i nessi di fondo 
tra letteratura e mercato, tra 
scrittore e destinatario, tra 
produzione culturale e lavoro 
intellettuale insomma. 

E d'altra parte Gramsci si 
chiedeva già allora perché il 
pubblico popolare leggesse 
e ancora » Il Cciite di Monte-
cristo, e fondava un discorso 
su compiti presenti e futuri. 
Accogliere la sua lezione, an
che solo nell'ambito di scelte 
letterarie e critico letterarie, 
non significava certo pubbli
care dei romanzi d'appendice' 

Ricostruito in URSS «Que Viva Mexico!» 

Il film rubato 
ad Eisenstein 

Come sono stati recuperati ottantamila metri di pellicola girati negli anni '30 
Il restauro compiuto da Grigorij Aleksandrov che fu assistente del regista 

Una inquadratura del film e Que Viva Mexico! », girate da Eisenstein nel 1933 

Dalla nostra redazione 
MOSCA - « Que W Mexico! » 
Il film incompiuto del gran
de regista sovietico Serghiei 
Eisenstein — girate negli an-
n> '30 in condizioni estrema
mente difficili insieme ad una 
équ.pe di eccezionale valore 
— arriva sugli schermi so
vietici in edizione integrale 
ricostruita sulla base di ap
punti e diari di montaggio. 
La notizia — attesa da anni 
— può essere considerata 
un avvenimento nella stona 
della cinematografia contem
poranea. L'annuncio viene da
to a Mosca dal Comitato sta
tale della cinematografia e 
dall'Unione dei cineasti che 
rendono nota la conclusione 
del lavoro di restauro e di si
stemazione delle varie par
ti del film. Autore di questa 
impresa è un veterano dell' 
arte cinematografica sovieti
ca: Grigori Aleksandrov al
lievo ed assistente di Eisen
stein. membro della équipe 
che girò « Que W Mexico! ». 

La storia dell'intera vicen
da è appassionante, comples
sa e diffìcile, intessuta di 
particolari fino ad oggi poco 
noti o dimenticati. Cercherò 
di raccontarla seguendo le in
dicazioni di Aleksandrov che 
a 76 anni è l'unico testimone 
delle avventure della pellico
la che nel giro di alami de
cenni si è andata perdendo 
in varie parti del mondo. 

« Nel 1929 — dice Aleksan
drov — l'equipe che lavora
va con Eisenstein terminò il 
film Staroe i Novoe (Il vec
chio e il nuovo, conosciuto an
che come La linea generale: 
film che narrava le vicende 

di una contadine povera che 
diventa l'animatrice di una 
cooperativa, ndr) e proprio 
sull'onda dell'entusiasmo di 
quel lavoro — dove Eisenstein 
usò il montaggio armonico 
usando tonalità maggiori e 
minori, e servendosi tra l'al
tro di quelle strutture emoti
ve per un materiale non di 
emozione — si creò una at
mosfera di grande interesse 
per una ni£>va grande pro
posta. Fummo invitati — Ei
senstein, l'operatore Eduard 
Tissè ed io — ad Hollywood 
perché la Paramount aveva 
intenzione di affidarci la rea
lizzazione di una pellicola ». 

La società statunitense era 
infatti fortemente interessata 
all'attività dei cineasti sovie
tici e era concretamente in
tenzionata a dare il via ad 
una forma di coproduzione. 
Ma non appena giunti in A-
meriea Eisenstein e i collabo
ratori si accorsero che gli in
teressi della Paramount era
no ben diversi: non si riu
sciva a trovare un linguag
gio comune con gli america
ni. Questi volevano film com
merciali. 

Passarono così, attraverso 
una serie di contrasti, alcuni 
mesi e i tre cineasti non riu
scirono praticamente a rag
giungere nessun obiettivo. TI 
più importante dei quali era 
quello di prendere contatto 
con le nuove tecniche del so
noro. Ma per gli americani il 
problema era solo quello di 
sfruttare la popolarità di Ei
senstein e il suo valore a pu
ro SCODO commerciale. Fu co
sì che mentre si discuteva del
le varie possibilità fu trova

ta la via d'uscita. Un grup
po di intellettuali, gli scritto
ri Dreiser e Williams, i pitto
ri Diego Rivera e David Si-
queiros e i cineasti Charlie 
Chaplin e Rouben Mamou-
lian. propose ad Eisenstein 
un film sul Messico. La mo
glie dello scrittore Upton Sin
clair si dichiarò subito dispo
sta a sovvenzionare le ripre
se. 

Si avviò cosi l'idea di una 
nuova, avvincente pellicola. 
Ricorda Aleksandrov: « I no
stri amici Rivera e Siquei-
ros che avevamo conosciuto 
a Mosca durante un loro sog
giorno, fecero di tutto per 
convincerci a fare un film sul 
loro paese, per fissare fatti 
e problemi di una realtà • 
noi lontana, sconosciuta ». 

Su questo asoetto dell'invi
to — e questo va detto per la 
precisione — ci sono varie ver
sioni. Nella sua autobiografia 
Sinclair nota che fu Eisen
stein a proporre e un film sul 
Messico, un film indipenden
te. sulla vita degli indigeni ». 
Ma non è questo, ora, il pun
to centrale. Aleksandrov pre
cisa che si giunse ad un ac
cordo sulla composizione del
la troupe e sui relativi finan
ziamenti. 
Nonostante tutto l'avventura 
messicana iniziò il 5 dicem
bre 1930 quando i tre — Ei
senstein. Tissè ed Aleksandrov 
— passarono la frontiera. Ma 
in quel periodo tra Mosca e 
Città del Messico non esiste
vano rapporti diplomatici. 
Pertanto la polizia si affrettò 
ad arrestarli in attesa di ulte
riori chiarimenti. «Subito — 
ricorda Aleksandrov — si 

scatenò una campagna di soli
darietà a nostra favore. In
tervennero i nostri amici Cha
plin e Bernard Shaw e poco 
dopo si uni al coro di prote
ste anche lo scienziato Ein
stein... la campagna ebbe ef
fetto: fummo liberati e riu 
scimmo ad entrare, ufficial
mente. nel paese ». 

Una volta sul pasto iniziò il 
lavoro vero e proprio. L'equi
pe cominciò a viaggiare con 
l'aiuto di Rivera e Siqueiros. 
« Furono loro — precisa il re
gista — a farci vedere le co
se più interessanti e impor
tanti. a metterci in condizio
ne di entrare nella natura rea
le del paese... per tre mesi 
viaggiammo da una città al
l'altre, da un villaggio ad una 
foresta... in pratica fummo 
in grado di abbracciare tut
ta la complessa realtà dal 
nord al sud. Poi ci mettem 
mo a scrivere una breve sce
neggiatura intitolata Come 
vive il Messico e che poi mu
tammo in Que W Mexico! ». 

La storia delle riprese è u-
nica. eccezionale. I tre pro
dussero, in luoghi dove non 
era mai giunto un europeo. 
un documento di 80 mila me
tri di pellicola, un materiale 
eccezionale sulle piogge tro
picali. le malattie, il caldo. 
le piste nelle foreste, la sto
ria millenaria del Messico, i 
grandiosi monumenti dell'anti
ca architettura, la bizzarra 
miscela tra culture e costu
mi dei Maya, gli Incas e i 
cattolici spagnoli. la vita del 
popolo sfruttato senza pietà, 
l'industria, le nozze e i fune
rali. le ribellioni contadine e I 
le feroci persecuzioni. Alek- ' 

stili'* Unità * o appiattire (con 
presentazioni e commenti) 
delle grandi opere allo stesso 
livello. Sarebbe stato neces
sario, piuttosto, fare concre
tamente i conti con la « cul
tura popolare » (e nascente 
* cultura di massa *) degli 
anni cinquanta appunto, così 
come Gramsci aveva fatto con 
quella del suo tempo: con i 
fotoromanzi, i nuovi roman
zi di consumo, il cinema com
merciale, eccetera. Misurarsi 
criticamente con tutta questa 
produzione, analizzare le mo
tivazioni di fondo dei suoi let
tori e spettatori, cogliere le 
leggi che ne regolavano ì pro
cessi produttivi e distributi
vi (la legge del profitto, stret
tamente legata alla legge del 
consenso), elaborare e oppor
re una strategia anticapitali
stica a tutti i livelli. 

Allora, per lo più. ci si li
mitava invece a respingere il 
fotoromanzo come corrutto
re. così come in seguito (no
nostante ulteriori importanti 
apporti del pensiero e della 
esperienza europea) sì tarde
rà non poco a prendere co
scienza di nuovi pregnanti fe
nomeni di massa, come per 
esempio la televisione. Sono 
ritardi che pesano ancora, al
l'interno del movimento ope
raio. Se è vero che * l'Uni
tà » non pubblica più Dumas. 
e che la stampa comunista 
dedica grande spazio alla cul
tura di massa, siamo ancora 
lontani da un'analisi di fondo 
dei processi produth'vi e di
stributivi dell'industria cul
turale nel suo insieme, e del
l'organizzazione del lavoro in
tellettuale, del rapporto insom
ma tra processi e prodotto, 
tra produttori infetfeffuali e 
destinatario. 

Gian Carlo Ferretti 

sandrov parla di quella atra-
ordinaria esperienza. 

* Mentre stavamo girando 
— dice — tutto proseguiva 
per il meglio. Ma c'erano epi
sodi che riguardavano la lotr 
ta di liberazione nazionale, 
di fronte ai quali, ovviamen
te, trovammo serie difficoltà. 
Cosi quando giungemmo al 
nodo centrale l'intera impre
sa si bloccò. Il fatto è che 
tutta la nostra troupe era fi
nanziata dà ' un gruppo eco
nomico — furono i finanzia
tori che si impaurirono delle 
nostre idee ponendo il veto • 
bloccando gli invii di dena
r o . . . ». 

Que W Mexico! restò incom
piuto. Ci furono polemiche 
dure con ì produttori. Intan
to il prezioso materiale girato 
fini nelle mani della compa
gnia che aveva finanziato la 
impresa e i tre cineasti so
vietici fecero di tutto per rien
trarne in possesso, sostenendo 
di essere gli unici in grado 
di assicurare un montaggio 
completo. 

Ma non ci fu niente da fare. 
Ormai la missione durava da 
oltre due anni ed era giunto 
il momento di rientrare. Da 
Mosca giungevano sollecitazio
ni. Il 7 aprile 1932 Eisenstein 
partì per l'Unione Sovietica 
dichiarando ad un giornalista: 
* Il montaggio definitivo della 
pellicola lo farò a Mosca». 
Era sicuro di vincere la bat
taglia. Ma Sinclair, senza at
tendere comunicazioni, ven
dette gli 80 mila metri di pel
licola alla Paramount. Suc
cessivamente, un e oscuro me
stierante » (così viene defi
nito il personaggio dagli stu
diosi sovietici) Sa) Lesser. 
senza tener conto delle idee 
del regista, mise insieme il 
materiale facendone un film 
commerciale dal titolo e Lam
pi sul Messico». Altri conti
nuarono a depredare l'opera: 
alcune sequenze furono ado
perate per film etnografici. 

Il materiale che restò ven
ne venduto a varie compagnie 
e alcuni spezzoni finirono al
la cineteca di New York. 

Le notizie sulle contraffazio
ni eseguite da mestieranti che 
depredavano Que W Mexico! 
continuarono a ferire Eisen
stein fino alla morte. 

Da allora sono seguite trat
tative e ricerche da parte del
l'URSS per rientrare in pos
sesso dell'opera e rimettere in-
s:eme il mosaico disperso, n 
primo successo risale al 1973 
quando il Gosfilmofond — cioè 
l'Archivio cinematografico del
l'URSS — ricevette dagli USA, 
in cambio di film sovietici 
che interessavano gli america
ni. migliaia di metri di pelli
cola semiavariata, non mon
tata. Fu subito formata una 
commissione incaricata di •-
saminare le passibilità concre
te di recupero e di ricostruzio
ne totale seguendo le idee di 
base del regista. Ed è stato 
questo, appunto, l'incarico che 
si è assunto Aleksandrov. « n 
materiale che ho visionato 
— dice il collaboratore di Ei
senstein — era immenso.. . 
mi si può chiedere: perché so
no tornato al film di allora e 
perché l'ho voluto portare a 
termine? La risposta è chiara. 
Perché sia il soggetto che il 
materiale sono sempre attua
li. E' la lotta di un popolo 
per la libertà e l'indipenden
za. Un tema attuale per l'A
merica Latina ». 

Carle Benedetti 
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