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Dietro lo specchio 

Il mittente è un solitario 
I modesti miti che aiutano 

i a contrastare < la ; propria so* 
Illudine e/o le forme di socia-
lizzaiione crudele, sono spes-

' so modi di disporre il linguag. 
- gio sull'asse del tempo, in mo-

'' do che, scivolando all'indietro, 
si ritrovi un'epoca in cui sboc
ciava, opulento e sorgivo, un 
« noi » straordinariamente av
venturoso e soddisfacente, gi
gantografia di un io perduto 
e eroicizzato. 

' Il nostalgico a noi » di que
ste celebrazioni è per lo più 
deprimente. I miei coetanei 
quasi tutti direttori di qualche. 
cosa — supermercato, reparto 
ospedaliero, filiale di banca, 
agenzia . assicurativa, servizio 
postale — costituiscono, anche 
nel rimpianto, una media t » 

• ciale statisticamente controlla
bile. Il • noi » persuasivo era 

: ai tempi del liceo quando tutte 
le mattine, a dispetto dei prin
cipi d'ordine presenti nella 
classe — file di banchi, luogo 
della cattedra, lavagna a lato, 
corridoio interno — poteva vo
lare un messaggio — parola, 
verso, occhiata, al limite, pal
lina —• che costruiva un « noi » 
trasgressivo e primaverile. 
Buongiorno -• tristezza : ' ma è 
così. 

' Ilo assistito naturalmente al
la creazione nostalgica di «noi» 
anche più turbolenti: una vol
ta in una trattoria di mezza 

montagna una tavolata.di iéeW 
minatori alimentari canti? ' i l ; 

noi perduto facendolo / volare 
sulle note prorompenti di Wmi'. 
pliet « elegie » (nel scili», del
le greche e famose « esortai!©- • 
ni al valore »), tipiche del ser
vizio militare, soprattutto di 
altri tempi. Le descrizioni po
trebbero procedere ma i arric
chirebbero solo di reperti un 
genere già evidente clic po
tremmo chiamare provvisoria
mente « socializzazione imma
ginaria ». 

Questa fantasia che domina 
nei regni del passato è certa
mente il sintomo di un biso
gno frustrato di socializzazione 
nel presente e nel vissuto quo
tidiano. La nostalgia è nota 
come il sentimento di un pre
cipizio che si apre quando no;» 
c'è più amore nella circola
zione dei giorni comuni, è.ja 
gente naviga tra un porto fa
miliare intristito dal calcolo 
economico, da compiti ripro
duttivi, dove si esercita, tuia 
silenziosa contesa, da inquietu
dini - prontamente represse, e 
il mare aperto di un sociale 
dominato dalla competitività, 
diffidenza e fastidio reciproco, 
quando non ostilità, dove il • 
« libero lavoratore », che non 
ubbia mai indossato abiti po
litici, contende quotidianamen
te in varie direzioni il quanto, 
il modo, il ruolo e la forma 
della sua prestazione. ' \ ; 

: - Una . volta c'era l'ideologia 
4cl nof aziendale le cui sacer-
doleste innocenti erano le ra
gazze dalla fonetica segretaria' 
le analizzate dal dolcemente 
rhaligno Bianciardi (povero Lu
ciano) quando dalle loro boc
che ascoltava il suono viperi
no e metallico di dottare, in
vece di dottore. Chiedo scusa 
alle ex ragazze per lui. Segno 
di 'un'etica dell'azienda e di 
una distribuzione dell'efficien
za al ritmo imperativo dei fu 
tacchi a spillo. Ora anche l'è-
vcntualo Sturacc dell'azienda 
sorride della ginnastica azien-

' date dei giapponesi e lascia 
all'untropologo di spiegare il 
mistero di questa collaborazio
ne tra uso corporeo e produt-
llvltài ."..'• 
-> Il fatto è che, purtroppo, 
le persone di una certa età e 
di un certo ceto sociale hanno 
imparato la lezione della loro 
meschina solitudine. Ai ragaz
zi tradurrei tutto questo con 
un grande cartello:, a Atten
zione (politica e personale) al
la degradazione della vita ». 
' La divagazione è nota dal
l'avere per le mani le bozze 
di un libro di Alberto Olive-

' ris — interessante e di gra
devole lettura — che sta per 
uscirò dagli Editori Riuniti, La 
società solitaria (pp. 200, Li
re 3.200). Lo scrittore segue 
due linee di ricerca: da una 
parte la solitudine affettiva in 

. cui una persona <- precipita 
••',. quando abbia perduta una for*. 

te « figura ili attaccamento v, 
La sua dinamica psichica* in' 
questa sventura è simile all'ari- ; 
gami» ohe prova il bambino . 

.quando venga allontanato dal- ; 
'^ ;1* madre: rabbia, disperazione, 
, 0»ucw. J^uU'altra partei «j'è la 
* l •eUtudlnVr che nasce per man-
; ' carua' di rapporti' sociali "sodili-

tifaceat). • - .--.•• •.>••_.['••<•';• 
/ ^ «Soddisfacenti », * sévoiiilo ' 
jjl l'autore, ha un significato inul-: 

VA io importante poieMiVualu di- . 
re capaci di soddisfare u puh ; 
«ioni istintive ». Infatti attac
camento alia madre e deside
rio di coesione sociale rappre- ' 
sentano, originariamente, mec
canismi idonei a minimizzare 
il pericolo e quindi a favorire 
la riproduzione . della specie. 
Non ho la competenza suffi
ciente per discutere questa tesi, ; 
tuttavia se devo.esprimere una 
opiniune, direi che il rapporto 
« non soddisfacente » potrebbe ' 
essere analizzalo, minutamente 
anche rimanendo all'interno di 
disarmonie culturali. Mi pare, 
in breve, un po' stretto il rtip-
porto tra biologia, e cultura. 

Ma e soprattutto all'analisi 
delle condizioni storiche di so
cializzazione che l'autore dedi
ca la sua attenzione prevalen
te: dalle differenti modalità a-
bitative, agli effetti sociali che 
derivano dalle varie- formazio
ni urbane, ai rapporti sociali 
che producono le forme quasi 
istituzionalizzate di solitudine 

. per classi di età, gli anziani, o 
per una particolare distribuzio
ne di ruolo, le casalinghe. In 
questa parte classici come A-
riès, Mumford e il più vecchio 
Weber, dal fascino quasi in

terminabile, mi sembrano un 
po' troppo protagonisti dell'or
dine delta ricerca. Qualche ri-
controllo sarebbe stato utile, 
per. esempio sullo polis greca 
su cui oggi c'è, una letteratu
ra di'grande ricchezza inter
pretativa. "•' •• ••- ••'• •'•"'' 

Mi rendo tuttavia conto che 
questi inventari a rovescio so
no un poco superflui, poiché 
ciò che conta'Ih un libro è 
l'effetto, complessivo di lettura. 
Su un punto terrei ancora il 
discorso: il rapporto, importan
tissimo tra linguaggio e soli
tudine. Per usare le morfolo
gie dell'autore si può dire che 
una solitudine affettiva dovuta 
olla perdita di una «figura di 
attaccameno» che - strutturava 
(a nostra stessa vita, segna sem
pre una caduta del linguaggio 
clic plana su sequenze e paro
le elementari: una serie di bre
vi enunciati che trasportano in 
una desolante semantica infan
tile lina impossibilità di dire: 
u mia mamma », « mio papà ». 

Si sa che la morte in Occi
dente, contrariamente od oltre 
culture, è spaventosamente sen. 
za quadri simbolici e quindi 
conduce il superstite nel luo
go privato più punitivo della 
vita, l'infanzia solitaria. Una 
solitudine per povertà di comu
nicazione conduce invece alla 
assunzione di stereotipi appa
rentemente asettici del tipo a a 

; pregiata vostra a con il finale 
« compiego alla presente n che, 
tuttavia, possono trasmettere al 
destinatario un messaggio do
natore di ansie dalla facile so-
matiz/azione. Sono i capricci 
maligni del linguaggio delle 
merci. 

.Fulvio Papi 

Qualche notizia 
dal paese d'iitópia 

Nell'immagine di una società perfetta^ felice e fuòri dal tempo, 
evocata dal romanzo di William Morris, confluiscono motivi 
culturali propri del socialismo inglese del-tardo Ottocento 

! L'ultimo decennio del XIX 
secolo vede in Inghilterra una 
presenza intensa e organizza
ta dei movimenti operai e so
cialisti, che. si contrappongo
no all'egemonia ascendente del 
capitalismo, indebolito si dal
la concorrenza tedesca e nord
americana sui mercati mon
diali come dai dissensi in-

_ terni sulla questione irlande
se, ma pronto a utilizzare 
nuove avventure coloniali per 

. consolidare; soprattutto àttra-'-
1 versò l'adesione •• dei ceti -. e-' 
mergenti della piccola bor
ghesia, un vasto consenso na
zionale intorno al Parlamento 
è alla corona. . 
• Nel ' suo romanzo utopico 
News from Nowhere, William 
Morris intellettuale ostilissimo 
al sistema . parlamentare e 
propugnatore di una società 
egualitaria e libertaria evo
ca la visione di un'Inghilter
ra del futuro, liberata dalle 
ingiustizie del capitalismo e 
da tutti i mali sociali — ma 
anche morali — che Io ac
compagnano. Il testo morri-
siano appare ora con il ti
tolo Notizie da Nessun Luogo 
ovvero • un'Epoca di Riposo 
in una nuova collana di « U-
topisti » diretta per la Guida 
da Luigi Firpo. Esso si av
vale di una robusta introdu
zione e di un ricco apparato 
Dio-bibliografico di Silvia Ro
ta Ghibaudi che, pur con 
qualche ridondanza di concet
ti qua e là, illustra efficace
mente la personalità multi
forme di Morris, collocando 
il romanzo nel contesto del
l'impegno sociale dello scrit
tore, come delle sue polemi
che nei confronti di altri 
gruppi socialisti. Silvia Rota 
Ghibaudi sottolinea anche che 
il romanzo non va letto come 
«una bella' favola evasiva». 

- poiché « l'affermazione della 
necessità di una rivoluzione 
e insieme una concezione del-

,,Ia vita futura in termini di 
r speranza, di sogno, di illusio-
-,-. ne anche, ' ha scopo eminen

temente pratico». 
.• Non v'è dubbio che queste 
. fossero le intenzioni di Mor-
- ria che, pubblicando la sua 

opera nelle pagine del Com-
' monweal. si rivolgeva diret
tamente ai compagni sociali
sti: del resto l'identificazione 
tra utilità e bellezza è il car
dine attorno a cui ruota la 
teorìa dell'arte anti-estetiz-
zante di Morris, e che spie
ga il continuo riferimento al 
Medioevo, visto come epoca 
di perfetta fusione delle due 
categorie e di suprema valo
rizzazione dell'artista in quan
to artigiano al servizio di con
crete esigenze sociali e non 
romantico superuomo. Parten
do da queste premesse l'uto
pismo morrisiano. che si ma-

| infesta -nella descrizione di 
un mondo edenico di bellezza 
e di serenità, è basato su una 
visione idealizzata e astorica 
del. passato e si traduce a 
sua volta in una nobilissima 
forma di estetismo che ri-
modella U futuro sullo sche
ma di un passato mai esi
stito. se non nei quadri da 
cui i personaggi sembrano 
uscire (e II suo abbigliamen
to non assomigliava affatto 
ai vestiti che si usano oggi 
nei giorni di lavoro, ma sa
rebbe servito magnificamen
te come costume per un qua
dro del secolo XIV»). 
- Secondo l'eminente critico 
inglese Raymond Williams, in 
un recente saggio apparso 

William Morris . ; / . :; 

sulla rivista Science Fiction 
Studies. le componenti medie-
valizzanti sarebbero un ..re
taggio della precedente tradi
zione utopica, mentre il cuo
re del romanzo si troverebbe 
nei più aspri, quasi crona
chistici, capitoli che "descri" 
vono la progressiva esplosio
ne della Rivoluzione sociali
sta e la sconfitta del vecchio 
mondo. Ma questa pur sug
gestiva interpretazione - non 
rende forse giustizia al livel
lo più genuinamente visiona
rio e fantastico, che si trova 
nella rievocazione del mito 
dell'innocenza pastorale, ap
pena sfiorato dall'alito delle 
passioni umane. II viaggio del 
narratore. William Morris 
stesso, che appare agli In
glesi felici del futuro come 
un essere proveniente da 

«qualche ' angolo - sperduto 
della terra, dove gli uomini 
sono àncora infelici » si svol
ge " anche all'indietro., prima 
della Caduta biblica, ' prima 
della comparsa del serpente 
tentatore. L'atemporalità del 
sogno dà forza all'immagine 
di Un mutamento totale, cosi 
vasto. da, aver cambiato la 
natura stessa, eppure misura
bile — dal viaggiatore del 
tempo — sul metro delle a-
btézioni e delie 'degradazio
ni - del tempo presente. - Cosi 
Notizie da Nessun Luogo, pur 
accettando in pieno la sua 
funzione dottrinaria e dida
scalica nei lunghi dialoghi e-
splicativi tra - il narratore e 
i suoi interlocutori, si tinge 
dei tenui colori della nostal
gia' é del sentimento, in mo
do affatto diverso dall'alluci
nato quadro di un futuro po
polato. di mostri e di angeli 
caduti che avrebbe offerto 
cinque anni dopo la Macchina 
dei Tempo • di H. G. Wells. 
mischiando abbaiente proble
matiche sociali e gusto del
l'avventura e del mistero. Co
me ogni sogno, anche quello 
del narratore è destinato a 
svanire, lasciando un acuto 
senso di solitudine, ma nel
la stessa tensione morale del 
romanzo esso trova una nuo
va, più alta, esistenza: «Si, 
lotterò. E se altri potessero 
vedere quest'epoca, come l'ho 
Vista io, allora nessuno direb
be più che è un sogno, ma 
una visione». 

. Carlo Pagetti 

William Morris, NOTIZIE DA 
NESSUN LUOGO OVVERO 

»• UN'EPOCA 01 RIPOSO, Gui-
~ da, pp. 340, L. 8.500. 

La pace separata 
del soldato Tonle 

L'ultimo romanzo di Rigoni Stern, l'autore 
del «Sergente nella lieve»: un impasto narra-
tivo» uno stile, una vicenda che raggiungono 
a volte il tono e le cadenze del racconto epico 

; Con i grandi scrittori del ge
nere epico Rigoni Stern ha co
muni alcune caratteristiche di 
stile: il rifiuto di ogni ridon
danza, l'andamento-narrativo 
cadenzato e lento come il pas
so dell'alpino sulle sue monta
gne, la stupefacente capacità 
di rendere in pochissimi trat
ti l'immagine di un ; paesag
gio, di un ambiente, completa 
di tutti i suoi, particolari non 
soltanto visivi ' ina ̂  anche 'tat
tili. e olfattivi, vissuta e vivi
bile, abitata e abitabile. Dal 
Sergente nella neve (1953) al
la Storia di Tonte, che è l'ul
timò libro pubblicato"'di Ri-
goni Sterri (premio -Bagutta 
'79). questi caratteri sono pre
senti in tutte'-le sue opere. 
Ma soprattutto è presente una 
tecnica narrativa- particolare 
che non costruisce i fatti par
tendo dal personaggio, ma* la
scia che siano le vicende li
mane e la storia a definire il 
personaggio stesso. . 
* Il segreto dell'epos delle o-
pere di Rigoni Stern è tutto 
qui, in •: questo procedimento 
semplice e insieme inimitabi
le. Cosi la vita di Tonle Bin-
tam protagonista di quest'ul
timo romanzo è necessaria
mente breve, come la vita di 
tutti gli uomini: ma nella sua 
brevità essa giunge ad aprirsi 
alla comprensione di un tem
po più lungo, che è quello 
delle montagne e dei fiumi 
che dalle montagne scendono 
al mare e dei ciottoli levigati 
dall'acqua dei fiumi. 

Due volte soldato, prima nel-
l'imperial regio esercito a-
sburgico e poi nel regio eser
cito italiano, il giovane Tonle 
si trova coinvolto in una sto
ria di contrabbando, processa

to in contumacia e costretto 
a vivere là maggior parte del 
suo tempo lontano dalla fami
glia e dal paese, che prima 
faceva parte dell'Impero au
stro-ungarico e che nell'inver
no 1866 è diventato Italia..Per 
decenni gira l'Europa facendo 
i più svariati lavori e torna 
al - paese soltanto d'inverno. 
quando la neve alta e le stra
de bloccate rendono^ *ja sua-, 
Casa • più ''sicura :dallè perqui
sizioni dei carabinieri. Nel-
l'<antica lingua» dell'altopia
no di Asiago bintarn signifi
ca < invernatore » e quella di 
fonie è appunto una vita da 
«invernatore». che cessa solo 
nel 1905 con l'amnistia -. 

Ma gli ultimi anni nel pae
se natale sono, contristati dal
la morte della moglie e poi 
da una guerra di cui Tonle, 
vecchio socialista, non sa e 
non vuole neppure prendere 
in considerazione le presunte 
ragioni. Rimasto solo con il 
cane e il gregge sulle monta
gne piene di - soldati, Tònle 
Bintarn. sempre più tacitur
no. viene sballottato da un 
fronte all'altro ma non soprav
vive alla distruzione della sua 
casa, del suo paese, del suo 
mondo di affetti. Come il pa
ladino Rolant dell'epopea me
dioevale T5nle muore in pie
di, appoggiato al tronco di un 
ulivo: vittima non delle forze 
naturali e neppure della cru
deltà degli uomini, ma di un 
destino che di fatto è dentro 
la storia. 

Sebastiano Vassalli 

Mario Rigoni Sttm, STORIA 
DI TONLE, Einaudi, pp. 114, 
L. 3.000. 

A cavallo del luogo comune 
Personaggi, struttura e ideologia di un romanzo d'«evasione» - L'industria dei thrillers 

A cavallo della tigre di Ermanno Li
berisi è uno dei pochi se non l'unico ti-
bro di autore italiano ette compare nei 
e Romanzi » Somogno: collana tipica, o-
mogenea, compatta, costruita sii thrillers 
e fortune cinematografiche, avendo tra 
t suoi pezzi torti in catalogo titoli come 
Capricom one e L'amico americano. Oc
chi di Laura Mars e Taxi driver. Senza 
per questo essere, dati I prezzi, m popo
lare »: pochi i volumi a 2.000 tire e motti 
invece quelli dalle 3.600 alle SJOOO. Di pia, 
la serie attinge al pozzo, quasi tutto a-
mericano, dei « professionisti della pen

na», che è genere o scuola da noi sco
nosciuta, fatta di fiuto e abilità, soste
gno^ pubblicitario e distributivo ma an
che pazienza e studio delle regole che 
guidano il comunicare, in questo caso 
di massa. Ne deriva una vera e pro
pria industria, dei libri di intrattenimen
to o di evasione, fondata sulla capacità 
(che non è innata, ma acquisita e in 
senso stretto artigianale) di progettare 
a tavolino intrecci e intrighi, con una 
conoscenza duttile ma precisa e delle 
tecniche narrative e delle frustrazioni, 
inclinazioni o aspirazioni medie del pub

blico cui si rivolge. Logica conseguenza 
la possibilità'di sfornare in serie titoli 
di vita e valóre effimeri, ma di targa dif
fusione. A volte addirittura straordina
ria: taiga l'esempio di Harotd Robbtns —' 
150-200 milioni di copie vendute in tutto 
il mondo-(Il pirata, L'ultimo avrentu-
rtero. Signora, sola; eccetera), pubblicato 
da un'altra collana Sonzogno che ha per 
iilolo « Bestseller ». Non sarà forse que
sto il caso di IÀbenzi: che interessa qui 
invece come esempio di ' progettazione 
— di un libro — prodotto che ha per 
sfondo l'Italia, anzi Milano. 

La prima impressione che 
avverte chi prende in roano 
il libro — A cavallo della ti
gre — è di fastidio per la 
trivialità grafica .e cromatica 
che contraddistingue la co
pertina. La quale è di per sé 
già abbastanza esplicita sulle 
regole che governeranno il 
narrare: vicenda giallistica a 
forti tinte con al centro (del
la copertina) un personacsid 
grigio (disegnato in grigio) 
fornito di doppio mento, sor
riso fra amaro e leonardé* 
sco e occhiali scuri, dietro evi 
si intrawedono occhi spenti; 
Vittima predestinata o cini
co cattivo? ;.-" 

Ma apriamo il libro è ve
diamo cosa c'è dentro. 

E' una questione di . mon
di possibili che. come ci in
segnano recenti ricerche filo
sofiche e semiologiche di tao-
ria della narrazione, sono 
quelli che siamo in grado di 
immaginare in alternativa o 
in commistione al mondo rea

le. Qui fanno mondo reale 
una lunga serie di luoghi co
muni, tra i più stereotipati: 
i giornalisti dicono cazzo di 
continuo. l'Italia è. per anto
nomasia Paese misterico. la 
polizia è reticente, Milano è 
rattrappita dalla paura; e una 
serie altrettanto lunga di og
getti da indagine sociologica: 
dal ristorantino macrobiotico 
alle BR e poi un po' di omo
sex e il buco di eroina, i fa
scisti e gli studenti che con
testano e manifestano, i ca
pitali in Svizzera e le ville 
con piscina. Infine ogni ten
tativo di distanziaadane criti
ca si traduce nell'acritica hv 
tfotluaione di parole magiche, 
che connotano « cultura »: dal
la teoria dei bisogni, coinvol
gendo il giovane Marx e A-
gnes Heller, all'uso rituale e 
banalizzato di termini tecni
ci - (per esempio « versus ») 
provenienti dalla semiotica. 

Tra questo zibaldone — o-
gni argomento terrebbe occu

pato un corso universitario — 
si muove uno spento e one
sto e frustrato cronista di 
nera di un quotidiano mila
nese. - Egli inizia • scoprendo 
due cadaveri decapitati, risa
le un percorso aggrovigliato 
tra poùtica e maria, riesce 
finacoo a intrecciare un'avven
tura esiatemial-erottca ; con 
una ragaxxma incasinata, in
contra un sottosegretario, mel
lifluo e insabbiatore, del mag
gior partito del paese, per 
giungere — cUmax narrativo 
— a scoprire il plano di un 
golpe, orgarusaato da milita
ri e fascisti, legato ad un'ope
razione CIA a favore dell'Iran. 

Questa sgangherata alluvio
ne di terni e motivi produce 
il mondo possibile o forse, 
meglio ancora, impossibile dt 
una storia la cui sintassi nar
rativa, sema mai concedere 
al lettore di allontanarsi dal
la stessa noia vischiosa che 
attanaglia il protagonista, è 
scandita sull'anatomia della ti

gre, greve metafora del po
tere. L'analisi che il roman
zo fa della nostra attuale 
struttura sociale non è sem
plicemente un atto di messa 
in forma e descrizione, e qui 
bisogna stare attenti: è an
che un atto normativo che 
ha lo scopo di oggettivare 
l'imposizione di una metafo
ra; ma per fortuna questa ti
gre è soltanto di carta. 

Ci possono piacere i testi 
che riescono a evocare mon
di possibili e immaginari. As
solutamente non ci piaccio
no 1 libri (di «evasione») 
che, per disegnare ti reale, 
producono ideologia. Vecchia 
idea. L'uomo senza qualità 
novecentesco, è frastornato 
perchè è pieno d'idee, non 
perchè ne è privo. 

' Bappe Cottafavi 
Ermanne Ukwui, A CAVAL-

LO DELLA TIGRE, Seme-
jjno, pp. «M, L. 4JWI. 

ere, cioè riscrivere 
Scienza «della lettura e pratica dell'immaginazione nel « Viaggio testuale » dì Maria Corti 
- . . • ' . . 1 À ' . - - 1 . 1 . - > - ' . • • • V, ' . - * ' " 

Un testo letterario è.un oggetto chiuso e statico o un oggetto aperto e dinamico? La questione non è di poco conto. La 
diversità della risposta comporta una diversità di approccio critico. In un testo (o in un sistema) il significante -- cioè 
il complesso di quei particolari veicoli che sono i segni (le parole ad esempio, in un sistema letterario) — è sempre 
sovrabbondante rispetto al significato. Più che nel significato un testo si esplica, per cosi dire, nella fluttuazione del si
gnificante. Anche quando si presenti come conosciuto, un testo esige di essere messo in movimento perché (ri)diventi 
significativo. Il passaggio o e viaggio » fra il significante fluttuante e il significato che vien fatto emergere dalla fluttuazione del 
testo fanno dell'indagine cri
tica un esercizio simbolico e 
creativo. Si spiega cosi la fe
lice metafora con cui Maria 
Corti intitola il suo ultimo 
libro, // viaggio testuale. E' 
il suo modo di rivendicare, 
da scrittrice di romanzi oltre 
che da semiologa, -anche per 
la scienza della lettura la pra
tica dell'immaginazione, e di 
illustrare implicitamente la 
critica come attività creativa. 

Le aree di studio sono, in 
apertura, il Novecento e, alla 
fine, il Duecento. Il viaggio 
spazia nei campi, per tanti a-
spetti ancora da dissodare, del 
neorealismo, della neoavan
guardia. del • neosperimentali-
smo, nelle riserve impervie e 
affascinanti di Italo Calvino. 
nelle zone remote e di sapore 
quasi esotico delle nostre ori
gini

li neorealismo? Si sgombri 
il terreno dall'equivoco di chi 
ne dilata indebitamente la di
mensione temporale o di chi 
sommariamente lo identifica 
con una tematica popolare e 
populistica. E si proceda al 
riconoscimento delle sue reali 
costanti che sono nella « con
traddittorietà » fra la perdu
rante ideologia borghese e l'a
spirazione a una nuova orga
nizzazione sociale, nell't idea 
di una virtualità narrativa 
nuova ». nella coscienza di un 
impegno civile e sociale. E se 
si deve parlare di limiti, ec
co fra i più vistosi l'inerzia 
dell'immaginario degli scritto
ri che sul piano formale su
biscono la tradizione lettera
ria e su quello tematico le i-
stanze immediate della co
scienza collettiva. 
• I Novissimi? Esorcizzano il 
neorealismo, ma,'intanto • si 
muovono paradossalmente sul
le sue tracce, almeno nella, a-
spirazione all'oggettività e nel 
ricorso alla lingua medio-bas
sa. E tuttavia gli esiti sono 
antitetici. Intanto, spostando' i 
confini dell'oggettivo, perché 
rifiutano l'accaduto mediante 
il rigetto del significato e la 
predilezione per il significan
te, che diviene esso stesso 
nuòvo significato. Si rompe co
sì con le «attese standardiz
zate » del pubblico, sia a livel
lo tematico che a quello for
male; e. sulla demolizione di 
quelle tradizionali, si creano 
le nuove strutture significati
ve, cioè i nuovi veicoli della 
creazione letteraria. '.'•-.-
: Il neosperimentalismo? Ec
colo emergere dalle ceneri 
propiziatorie - della neoavan
guardia e variegarsi nella pro
spettiva deformata di Volponi, 
Malerba. Villa o nella opzio
ne di Manganelli, Vassalli. Ce
rosa per il trattato manieristi
co secentesco. •-••- •:-

E il Duecento? Perché mai 
la Corti si sposta cosi indie
tro nella nostra cultura? La 
scelta — è lei stessa a dichia
rarlo — non è casuale: nel 
Duecento come nel Novecento 
la nozione di € rapporti » con
sente di percepire i rispettivi 
campi di tensione e di indi
viduare il dinamismo del si
stema letterario in., relazione 
alla mutabilità del contesto so
cio-culturale. E seguendo la 
Corti nel suo « viaggio » non 
si troveranno in fondo azzar
date certe corrispondenze, ad 
esempio, fra un codice semio
tico del secolo XIII. come 
quello di Umberto da Romans. 
e la scrittura del neorealismo. 

Ma il viaggio del critico nel 
testo è anche «viaggio» del 
testo nella realtà e nella sto
ria. Ecco perché interpre
tare un testo non è dargli un 
senso, ma valutarlo nella com
plessità dei suoi percorsi e 
dei suoi segni. La lettura è 
inevitabilmente un lavoro lin
guistico, una riscrittura. E. se 
si deve leggere come si scri
ve, il linguaggio del critico 
non può non essere simbolico: 
e non perché debba rinvenire 
nel testo ipotetiche significa
zioni, ma perché mira a pe
netrare la molteplicità della 
scrittura, a seguirne il movi
mento. a percepire le conver
genze. le diffrazioni e le varia
zioni fra le singolarità del 
testo e quelle del sistema di 
riferimento. Nel suo «viag
gio » creativo Maria Corti 
mette in relazione fra loro 
i vari percorsi e segni di un 
testo, muovendoli e comparan
doli in ogni direzione, in sen
so orizzontale e verticale, nel
le strutture di superficie e nel
la struttura profonda. Collabo
ra cosi airarricclùmento di si
gnificati nel testo. E ne de
finisce intanto la specificità, 
la legge organizzativa sulla 
base dei rapporti interni e dei 
rapporti esterni con gli altri 
testi dello stesso sistema cul
turale. Come la scrittura, hi 
lettura è una scienza: e scien
tificamente soddisfa l'immagi
nazione e il gusto. 

Armando La Terra 
Maria Certi, IL VIAGGIO TE

STUALE, Einaudi, pp. I U , 
L. I J M . 

Eduardo in primo piano 
Ricca e preziosa documentazione icono

grafica della ormai lunghissima attività del 
nostro maggior uomo di teatro vivente viene 
offerta in un volume, Eduardo (Gremese, 

' pp. 230, L. 10.000) curato da Fiorenza Di 
Franco, studiosa italo-americana che già nel 
1975 aveva pubblicato presso Laterza un'uti
le guida alla conoscenza dell'opera di De Fi
lippo (// teatro di Eduardo). 

Il libro le testimonia il lavoro dell'autore, 
dell'attore, del regista, del capocomico nel
l'arco di quasi mezzo secolo, dalla prima sta
gione regolare della Compagnia del' Teatro 
Umoristico « I De Filippo », 1931-1932, all'ini
zio della grande stagione post-bellica {Napoli 
milionaria, 1945), per giungere, anno dopo 
anno, ai giorni presenti. Opportunamente, 
sono citate anche le riprese televisive, rea
lizzate in diverse epoche, mentre non si par
la, ed è un peccato, degli adattamenti cine
matografici. 

Di ogni testo, e del relativi allestimenti, si 
forniscono un breve sunto della trama, stral
ci di recensioni, le date delle «prime» e delle 
successive riproposte, talvolta le riproduzioni 
delle locandine e, sempre, una serie di foto, 
note, meno note o anche rare, che costitui
scono l'aspetto più vistoso, ma anche più 
apprezzabile, dell'iniziativa: tanto più che la 

stampa (in bianco e nero, solo la copertina 
e la controcopertina sono a colori) è assai 
ben fatta, o restituisce al meglio, In partico
lare, alcuni primi plani dell'eccezionale in
terprete di tanti, memorabili spettacoli. 

Ci sarebbe da obiettare, in generale, circa 
la scelta effettuata tra le cronache delle rap
presentazioni eduardiane, giacché il panora
ma rischia, pur nella sintesi necessaria, di 
essere limitato e squilibrato: basti dire che, 
tra gli scomparsi, critici come Sandro De 
Feo o Vito Pandolfi non sono mai citati (e 
Nicola Chiaro monte solo indirettamente), 
mentre si notano poi errori nelle attribuzioni 
(alle persone e alle testate), e molte sigle 
rimangono tali, quando anche il risalire al 
nome e cognome interi non avrebbe posto 
difficoltà. 

Lacune e sbagli, frequenti e talora fastidio
si, sono nelle didascalie delle illustrazioni. 
Segnalarli uno per uno risulterebbe stucche
vole. Ma, poiché l'impresa editoriale, guarda
ta nell'insieme, è meritoria e simpatica, ci 
sentiamo di raccomandare un'attenta, ocula
ta revisione nella prospettiva di augurabili 
ristampe, (ag. sa.) 

NELLA FOTO, un'immagine da «Natale in 
Cuptello » 

casa 

Ma l'esperto cosa sa? 
Come funzionano e a quali forze economiche, politiche e sociali 
si appoggiano fondazioni e centri di studio in Italia nel libro di 
Silvia Giacomelli - Un giudizio sbrigativo sulle iniziative del PCI 

La scoperta a livelli di mas
sa, o se si vuole la moda, 
dell'economia e della sociolo
gia, che è fenomeno recente 
nel nostro Paese, si limitava 
finora allo spazio maggiore 
concesso sulla grande stampa 
a interventi di economisti 
(talvolta propagandati come 
moderni santoni, anche se 
questa raffigurazione è in ra
pida fase calante). All'attitu
dine. tipica dei mass media, 
di stuzzicare l'attenzione degli 
utenti in forme occasionali e 
disorganiche, mancava però il 
contrappeso di una informa
zione accessibile ai più sullo 
stato della ricerca economico-
sociale nel nostro Paese. Per 
«tarare» l'attendibilità dell'e
sperto che sentenzia sul quo
tidiano o sul settimanale, il 
lettore dovrebbe infatti cono
scere sulla base di quali stu
di e di quali esperienze egli 
formula le proprie valutazio
ni; cioè a quali strutture di 
ricerca si appoggia, e come 
queste funzionano, chi le fi
nanzia o con quali realtà eco
nomiche e sociali sono colle
gate. 

Una prima risposta gli viene 
ora con un volume di Silvia 
Giacomoni, Miseria e nobiltà 
della ricerca in Italia, che non 
pretende di fornire una pano
ramica esaustiva, limitando il 
campo di indagine a fonda
zioni e a istituti extrauniver
sitari (o universitari eterodos
si), per di più con una sele
zione dei soggetti (diciannove 
casi in tutto) molto personale, 
fino all'eresia apparente di in
cludere nel gruppo istituzioni 
come la Casa della Cultura e 
il club Turati di Milano. Al
tra «eresia», il volume è 
scritto in italiano e non in 

latino: con uno stile, cioè, 
capace di presa immediata sul 
lettore. ' '--

Al di là delle apparenze, il 
libro è viceversa guidato da 
un preciso criterio interpreta
tivo, da una affiliazione cul
turale manifesta, che pagina 
dopo pagina costruiscono 
qualcosa di più di una sem
plice ' fotografia dell'attuale 
stato di cose. Penso innanzi 
tutto alla diagnosi dei ritardi 
culturali con cui le forze poli
tiche e istituzionali (ma anche 
quelle economiche e sociali) 
hanno affrontato i nodi com
plessi del governo dell'econo
mia e della programmazione 
dello sviluppo sociale. Diagno
si sostanzialmente esatta e do
cumentata con acume. 

Proprio per questo non si 
può condividere il giudizio 
negativo sulla politica del par
tito comunista in materia di 
ricerca economica e sociale. 
Che ritardi ci siano stati e ci 
siano, è innegabile basta leg
gere le tesi per il XV con
gresso per averne una con
ferma carica di significati au
tocritici. Tuttavia, proprio dal
le notizie che il libro forni
sce, emerge con chiarezza co
me certe iniziative prese dal
l'Istituto Gramsci agli inizi 
degli anni Sessanta (si pensi 
ai convegni sulle tendenze del 
capitalismo italiano ed euro
peo) fossero allora delle ron
dini nel più profondo inverno 
delle altre forze non solo po
litiche, ma anche culturali. Ti
tola la Giacomoni: un imper
donabile ritardo, l'Istituto 
Gramsci e il Cespe. 

Ebbene, cosa ci dice degli 
altri? Si deve attendere il 1976 
perché in ambito democristia-

Due modi di far poesia 
Caratteristica primaria di questa quinta raccolta di liriche 

di Sebastiano Grasso — Le stagioni dei down (Guanda, Lire 
3.500) — è l'autenticità del tono. Grasso non uncina parole, ma 
partendo da uno stato d'animo al fondo romantico (un ro
manticismo rovesciato sino, a volte, a sfiorare D risentimento) 
coglie le sue occasioni in ritmi discorsivi e lirici, misurati e 
lenti, malinconici, ironici e leggermente enigmatici che rie
scono a tener ferma sino alla fine l'attenzione del lettore. II 
fatto è che il poeta non solo pensa e descrive, ma narra e rap
presenta. esercitando, attraverso il suo « spleen surrealistico 
pungente ed estroso » una forte presa sul reale. 

Frutto di dnquant'anni di intermittente ma tenace fedeltà 
alla poesia, la raccolta di Guglielmo Fettoni (Poesie, Guan
da, L. 3.000) potrebbe, per la sua asciuttezza, ed anche per 
qualche vuota generalità, ricordare alla lontana i trecentisti 
toscani, con qualche modulo ermetico (« n cavallo delle mie 
mani / duro carro trascina...») e quasimodiano («Che sorga 
un'alba in questa mezzanotte... »). Nel complesso, tuttavia, la 
poesia di Petroni non ha mai ceduto a mode di sorta, e ha 
il pregio, come osserva Giovanni Raboni presentando il libro, 
«di far vibrare all'unisono gli strumenti della tradizione let
teraria e quelli — non meno antichi e prestasi — di un parlato 
quotidiano ricco di misteriosa e trasparente s a g g e n » . 

(Gh&mno Dego) 

Ritratto di un'epoca virtuosa 
« Ritratto di un'epoca operosa, virtuosa, conformista, presti

giosa, pudibonda, saggia, ipocrita, fortunata, cinica, ottimista 
e prospera ». Cos'è? E' L'era vittoriana, di Francois Bédarida 
— professore all'Istituto di studi politici di Parigi, studioso 
di storia inglese —, cosi come viene presentata negli «Argo
menti» Garzanti (pp. 128, L. ZOOO). Vi si trova un rapido 
profilo e del « Vittorianeàimo trionfante » (dal 1837 al 1875 cir
ca) e della «Crisi e metamorfosi del vittorianesimo» (1875-
1900). Tradotto da Tukery Capra, il libretto è originariamente 
comparso nella collezione « Que sais-Je » della Presses Univer-
sitaires de France. 

no sorga l'Arel, come associa
zione volontaria di alcuni se
natori e non come iniziativa 
del partito. L'Associazione per 
il progetto socialista nasce nel 
1975, pure su basi volontarie. 
Il Ceep, vicino al partito re
pubblicano, è costituito nel 
1973. Il centro Torre Argen
tina, vicino alla sinistra indi
pendente, comincia a funzio
nare nel 1977. Persino la Pro-
meteia, luogo di incontro fra 
mondo accademico e mondo 
industriale, vede la luce a fi
ne 1974. Vi è insomma grosso 
modo un decennio di scarto 
fra i ritardi del PCI e 1 ritardi 
degli altri. I quali « altri », 
come nota l'autrice, per lo 
più si muovono efficacemente 
soltanto dopo il voto del 20 
giugno. Cioè, sempre per par
lare in lingua italiana, dopo 
che il PCI aveva raccolto i 
frutti anche di una politica 
culturale nuova, ancorché in
sufficiente. 

In altri termini, se oggi le 
prospettive di un robusto plu
ralismo in tema di studi eco
nomico-sociali in qualche mo
do collegati a sedi decisionali 
sembrano garantire la neces
saria premessa alla definizio
ne di un progetto di trasfor
mazione del paese in grado 
di raccogliere sufficiente con
senso, lo si deve a un feno
meno, come la crescita di in
fluenza del PCI, non ricondu
cibile a un accidente di natu
ra. In essa, come in quella 
sindacale, ha inoltre pesato 
non poco quella « cultura ora
le» che giustamente l'autrice 
individua come un limite peri
coloso se considerata autosuf
ficiente, ma di cui forse sot
tovaluta l'importanza nel qua
lificare e arricchire l'elabora
zione scientifica propriamente 
detta. «Cultura orale», nel
l'accezione della Giacomoni, è 
infatti quel complesso di le
gami e di canali che colle-
gano i gruppi dirigenti non 
solo con la propria base, ma 
più in generale con il movi
mento di massa. Quella con
dizione, cioè, senza la quale 
la cultura scritta rimane cul
tura cartacea, perché incapace 
di interpretare correttamente 
la realtà oppure di trovare 
le vie per farsi trasformazione 
concreta (o entrambe le cose). 

Queste considerazioni non 
tolgono valore al libro. Anzi. 
n consolidamento delle con
quiste del movimento demo
cratico passa anche attraver
so la lucida consapevolezza 
degli attuali limiti culturali e 
quindi propositivi, che l'au
trice ha il merito di denun
ciare a un pubblico non di 
iniziati, individuando conte
stualmente alcune esperienze 
che esemplificano modalità 
originali per rimuovere gli o-
stacoll ancora esistenti. In un 
momento in cui va per la 
maggiore il richiamo al «pri
vato», un simile impegno ci
vile e politico rimane pur 
sempre il dato prevalente, al 
di là di qualsiasi dissenso nel 
merito. 

G.B. ZorzoJi 

NOBILTÀ' DELLA RICER
CA IN ITALIA, Falli inani, 
pp. 2t*r L. 4J88. 
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