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A PARTE 
JAZZ - Mengelberg e Bennik 

di Edoardo Sanguinea 

La parte v-u 
' . / * 

Attrite a Genova, da l 15 
al 17 fehl iraio, nel salo
ne di Palazzo Ducale, è 
arrivala la Voix des voie*. 
Ktl è arrivato anche il 
suo autore, Luciano Herio. 
che l'ha presentata e <li-
l ialtula, venerdì , un paio 
di volte, per schiere ili 
studenti, nel matt ino, e | K T 
un vario e vasto pubblico. 
in matinée. D i che si trat
t i , ù un po' superfluo spie
garlo, o rmai , perché se 
n'ò parlato, chiacchieralo, 
mormoralo e di-tetisso con 
qualche abbondanza, e con 
iptalche eccesso. Quel la 
a voce delle vie nella mu
sica elettronica », ad ftgni 
modo, ha scritto Her io, 
« fa udire le voci che io-
nò alla lia«e delle diverge 
vie percorse f inn ad ora 
della musica elettronica •>. 
Ed è, al tempo sie<so, 
a uno spettacolo, un docu
mentario e un concerto ». 

A trattarlo come un *»i-
prrfutiìfivt spettacolare, c'è 
rischio, ci scommetto, di 
offendere i l Luciano. Ma 
io voplio approfittare del
la sperialÌ7za/ionc appunto 
spettacolare di (piesti miei 
« A parte ». per trattarme
la proprio rosi , questa 
Voix. fruendo del l 'a l ib i 
della deformazione rubr i 
cale. A l lora , documento o 
concerto me<«i Ira paren
tesi, guardiamo il tutto co
me una messa in scena di 
un musicista. E allora si 
vede subito che a mettere 
in srena, anzi a mettere 
in srhermo. e in p lur i -
schermo. una cosa co«ì. 
non poteva proprio che es
ser i un musicista, e anzi 
un musicista come i l Lu
ciano 

Quando Merio parla, in 
serie di presentazione, del
l'accumulo di informazio
ne che l'audiovisivo pro
pone. esortando il pubbl i 

co a selezionare l iberamen
te le proiezioni (e anche 
un po' coarlalani'.nte, |»er-
rhé molto di|»ende se si 
osserva, in sala, da un pun
to piuttosto che da un a l 
tro, proprio come nello 
accolto musicale, e |M.T ec
cellenza della musica ex 
machina), e magari a tor
nare un'altra volta, perché 
a una sola proiezione non 
si può cerio vedere tutto 
tutto, usa poi lo stexMi t i 
po di descrizione, e pro
pone le stesse istruzioni 
|K>r l'uso, che potrebbe 
perdere, in un momento di 
didascalica cortesia, | K T 
questa o per quella tra le 
sue composizioni sonore. 
E quando Herio, ancora, 
spiegando la sua concezio
ne dell 'elettronica musica
le, parla dì procedimenti 
fondati , htinnarrolesramen-
tè, sul levare, e non sul-
l'aj:piini;;ere. un po' alla 
scultorea,' proprio, come a 
cavarsi una slama nasco
sta dentro il suo marmo
reo blocco, e qui dentro 
un ricco materiale predi
sporlo, e non %\h addizio
nando successivamente. 
suono sopra suono, delu
cida anche, se vogliamo. 
come è costruito, e come 
ha da essere f rui to, anche 
questo audiovisivo che si 
ode e si vede, volendo 
udir lo e vederlo con pro
fitto e in let ìz ia, secondo 
certe norme proprie e par
t icolari . 

I l quale audiovisivo, in
fatt i . mentre r iempie il 
vuoto vi«ivo che la musi
ca elettronica ha scavato 
nel l 'audit ivo in genere, 
poiché non c'è più niente 
da vedere, una volta abo
lit i strumenti e strumenii-
«ti, e dunque una volta 
sconvolte le più radicate 
abitudini nostre — essen

do sempre stata la musica. 
bene o male, una faccen
da non di sole orecchie, 
ma anche di occhi bene 
spalancati, un di — ed es
sendo la r iproduzione tec
nica (disco, radio , na.-iro) 
mera r iproduzione di mu
sica, non musica vera e 
viva, come la fotografia di 
un ipiadro. |ter intenderci . 
e non come quadro vero 
e vivo — questo vuoto vi
sivo, dico, lo r iempie in 
modi adeguati , |>er strut
ture omogenee.' Insomma, 
((ili importa molto una sol
lecitazione percettiva di 
s|>ecie speciale. Investen
do l'occhio, con questa 
sgranala cassettiera di si
multanee visioni cromati
che. e variamente combi
nandole e scombinandole. 
mutandole e permutando
le, la Voix ci prende, per 
così dire , per In pupi l la . 
rome si può af fermare che 
si prende qualcuno per 
mano, onde educarci l'orec
chio. armonizzarci l'ascol
to. Parla al cristall ino per
ché la coclea intenda. 

Così, mentre ci riapre 
un'altra volta tu l l i i pro
blemi della percezione su-
bl iminare e della percezio
ne distratta, in tutte le co
municazioni estetiche, e 
anche in quelle che este
tiche non sono, la Voix 
risponde ai paradigmi for
mal i ormai canonici dello 
spettacolo moderno. E ci 
aiuta allora a comnrende-
re. con ì l ivel l i d i f feren
ziati e mult ip l i della sua 
articolazione, non soltan
to la musica di Martorila e 
di Globokar. di Storkhai i -
*en e di Pnn**eiir. ma an
che. tanto per d i re , il tea
tro di Bene, le reicie di 
Honroni . E magar i , anco- ' 
ra. i romanzi di 'Roche . 
la pittura di Rar i i rbe l ln . 
la poesia di l 'orla. 

t.r 

i't Due provocatori 
al servizio 

i' •*& :-m-m • della musica 
ROMA — Mlfiha Mengelberg 
(pianoforte) e Han Bennink 
(percussioni, clarinetto basso, 
tromba, giocattoli, trombone, 
ecc.) in duo al Murales: il 
gioco dell'Improvvisazione. 
Ricomposizione istantanea di 
una somma di frammenti 
culturali talmente vana da 
sconsigliare la definizione 
dell'arco di riferimenti possi
bili. 

La prassi compositiva dei 
due performing musician o-
landesi, è sempre la btessa 
da circa venti anni, ma il 
risultato è sempre diverso. 
Ogni situazione scenica e mu
sicale proposta contiene già 
l'ipotesi della sua rottura; 
l'articoiazione dei diversi 
« quadri » è incredibilmente 
serrata, consente tremendi 
sbalzi di umore ma nessuna 
pausa. Il ritmo col quaie le 
idee si susseguono è assolu
tamente travolgente. 

La qualità dell'esposizione 
drammatica è spesso ambi
gua, e gli eventi possono es
sere letti ugualmente in chia
ve ironico-affettuosa, malin
conica o dissacratoria. La va
lenza delle citazioni ricorren
ti è altrettanto irrisolta. Ap
parentemente, ogni zona del 
proprio retaggio culturale è 
posta sullo stesso piano. 
Monk e Mozart. Fats Wailer 
e Perez Prado, la musica ti
betana e quella di consumo: 
sono tutti materiali da resti
tuire (fissati dalla memoria) 
in una nuova improvvisazio
ne, senza «ultra funzione che 
quellai di Integrarsi nel tessu
to costituito dal dialogo tra 
1 due. 

Le situazioni di segno op-
1 • sto si alternano sulla scena 
con estrema disinvoltura, e 
la ricerca sonora si fonde col 
divertissement. Oli insieme 
« cabarettistici » fanno da 
contraltare a quelli free, le 
esplosioni torrenziali di Ben
nink alle melodie de'.'cate di 
Mensrelberg. Una alternanza 
faticosa che. circa un anno 
or sono (al St. Louis) aveva 
disorientato la platea, la
sciando molti piuttosto per- : 
plessi. 

Nel concerto dell'altra se
ra (assolutamente gremito e 

fra l'altro, trasmesso in di
retta dalla prima rete radio
fonica) il pubblico è invece 
Etato al eloco, ha accettato la 
« provocazione » continua e si 
è fatto coinvolgere intera
mente in uno dei fatti musi
cali più stimolanti visti a 
Roma negli ultimi tempi, ar
rivando persino, nonostante 
l'eccezionale durata del con
certo (ben tre set di circa 
tre quarti d'ora l'uno) a 
chiedere un bis puntualmente 
concesso. 

CRONACHE D'ARTE 

I fiori 
tecnologici di 

Aldo Calò 

f. b. 

Aldo Calò • Roma; Gallarla 
• Editali! >, via dal Corso 
S25; fino al 3 marzo; ore 
10,30-13 e 16.30-20. 

Lo scultore Aldo Calò è 1' 
animatore dell'Istituto Supe
riore di Disegno Industriale 
di Roma dal 1973; ma da lun
ghi anni la tecnologia moder
na è un punto di riferimen
to insopprimibile e fertile tan
to nel progetto quanto nel 
concreto lavoro di scultore: 
le forme nate dall'Immagina
zione plastica devono avere r 
esattezza, la perfezione di de
sign del più sofisticato og
getto industriale. Le sculture 

PANORAMA 
Sospesa l'occupazione 
del Conservatorio di Santa Cecilia 
ROMA — L'assemblea degli allievi del Conservatorio di santa 
Cecilia ha deciso, ieri, di sospendere l'occupazione dell'isti
tuto. La maggioranza degli studenti, infatti, si è pronunciata 
contro la decisione presa nei giorni scorsi dal Comitato di 
occupazione, esprimendosi a favore, invece, di un prosegui
mento della battaglia per la riforma dell'istruzione musicale 
attraverso altre forme di lotta. Inoltre, verrà costituita una 
commissione che dovrà curare la preparazione di una confe
renza di Istituto sui problemi del Conservatorio; alla confe
renza saranno invitate a partecipare anche le forze politiche 

Messaggio di capi di Stato in TV 
ROMA — In occasione dell'anno Internazionale del Bambino. 
alcuni capi di Stato hanno volute lanciare un messaggio attra
verso la televisione, rivolto non soltanto ai ragazzi, ma anche 
e soprattutto ai responsabili della società in cui viviamo. Il 
programma, realizzato dalla prima rete frar^Je, con la colla
borazione dell'UNESCO, è presentato da Peter Ustinov. Nel 
corso della trasmissione, in onda sulla Rete 1 della TV ita
liana. alle 17.10 di lunedi 28 febbraio, potranno essere ascol
tati. tra gli altri, i messaggi di Breznev, Carter, Giscard 
D'Estaing. Tito e Sandro Pertini. 

A Carla Fracci il premio Columbia 
NEW YORK — L'« Arts Award ». ambito premio attribuito 
dalla Columbia University, è stato assegnato a Carla Fracci, 

e le verrà consegnato nel corso di una serata di gala al Plaza 
di New vork il 31 marzo prossimo. 

Sta per uscire il primo Annuario dello spettàcolo per musica televisione cinema e teatro 
V ) 

Ve lo dico io :parola di patologo 
MILANO — « Miei cari amici vinni e lontani, buonasera, ovun
que voi siate ». Con la tradizionale formula. Nunzio Filogamo 
ha dato il via. lunedi sera al Salone Pier Lombardo, alla prima 
edizione dei Premi ubu 1978 per il cinema e per il teatro. La 
serata, legata alla presentazione del Patologo della ubu 
Libri - Il Formichiere, curato da Franco Quadri e Giovanni 
Buttafava. è stata condotta tutta all'insegna di un divertente 
« gioco delle parti » 

Si è andati avanti cosi dal mutismo di Nanni Moretti .(pre
miato per il miglior film del 1978 per il suo Ecce Bombo, che 
però riceveva contemporaneamente da altri critici il titolo di 
« pellicola più sopravvalutata dell'anno ») alla verve dirompen
te di una Inaura Betti in gran forma (miglior attrice di un 
film italiano per la sua interpretazione del Gabbiano di Mar
co Bellocchio). E ancora: dalle battute con cui Filogamo ha 
e ingenuamente > ammonito l'assente Carmelo Bene (per i cri
tici teatrali miglior attore protagonista per il Riccardo HI di 
Shakespeare secondo Carmelo Bene, opera premiata andie per 
i costumi» SÌ non dissacrare il grande poeta inglese, alla garbata 
ircnia con cui Luca Ronconi ha rifiutato di assumere il ruolo 

di e mostro sacro > del teatro. 
Gli altri premi (tutti consistenti in un'opera grafica di Ali

ghiero Dcctti e in una copia del Patologo) sono andati: per il 
miglior film straniero distribuito in Italia a Luis Bunuel per 
Quell'oscuro oggetto del desiderio (il premio per il regista spa
gnolo è stato ritirato dall'attrice Milena Vukotic): per il mi
glior attore di un film italiano ad Alberto Sordi (anch'egli as
sente) per la sua interpretazione dei Nuovi mostri di Risi. 
Scola e Monicelli: per i migliori risultati tecnici a Luciano 
Tovoli. che lia curato la fotografia di Ciao maschio di Marco 
Ferren. e ad Ennio Morricone per la musica del Gatto di 
Comencini. 

I premi per il teatro hanno visto giustamente riconosciuta 
l'attività del Laboratorio di progettazione teatrale di Prato: 
l'allestimento delle Baccanti di Euripide è stato, infatti, giu
dicato il miglior spettacolo del 1978 (il premio è stato conse 
gnato al direttore organizzativo del Laboratorio, Paolo Re-
daelli}. Miglior regista di teatro Luca Ronconi, sempre per 
Le Barcanti e per La Torre di Hugo Von Hofmannsthal: mi
gliore stenografa Gae Aulenti, ancora per Le Baccanti. La 

Torre e per il Calderon di Pasolini; miglior attrice protago
nista Marisa Fabbri per Le Baccanti; migliore attore non prota
gonista Mauro Avogadro per la sua interpretazione nella Torre; 
migliori attrici non protagoniste ex aequo Gabriella Zampa
rmi e la cubana Mirian Avecedo che hanno recitato insieme 
nel Calderon 

Due parole infine sul Patologo, annuario della produzione 
italiana nel mondo dello spettacolo, oggi al suo primo numero. 
11 nome deriva dalla scienza fantastica (la Patafisica) creata 
dal padre di Ubu roi. Alfred Jarry. Da questa scienza scher
zosa 'I prefisso per il nuovo catalogo e anche per la serata di 
presentazione, che è stata infatti subito definita una pataserata. 

Per gentile concessione de
gli editori (Ubulibri • Il For
michiere). pubblichiamo parte 
di due saggi, rispettivamente 
per le sezioni « Cinema » e 

n. m. 
e Teatro » del Patalogo (di 
prossima pubblicazione), di 
Giovanni Buttafava e di Jean 
Genet, due dei tanti collabo
ratori di questa pubblicazione. 

in marmo, acciaio e legno 
qui esposte e presentate da 
Nello Ponente sono del 1976-
78 ed hanno una qualità pro
gettuale assia marcata ma se 
ne può fare soltanto un uso 
lirico: sono forme della gra
zia e dell'armonia, fiori di un' 
immaginazione lirica molto 
umana in tempi non solo tec
nologici ma estremamente 
violenti e dove i bisogni uma
ni sono affermati quasi sem
pre con la violenza della pa
rola, del gesto, dell'urlo an
che culturali. 

Calò crede fermamente nel 
potere sereno della grazia ca
lata in un oggetto di forma 
perfetta, concreta immagine 
di razionalità e di dominio, 
e capace di trasmettere col 
design di una forma tale sen
so umano di potere. Un pun
to decisivo per la nascita del
la scultura astratta — forme 
ovuli, tonde e quadrate mol
to appiattite — è l'amore, 
la conoscenza e il trattamen
to del materiale: acciaio inox, 
legno di Paduca o di ucero 
bianco, marmo nero del Bel
gio, granito azzurro del Bra
sile, marmo giallo di Siena. 
marmo aurora del Portogal
lo, granito azzurro, granito 
nero assoluto. Grana e colori 
geologici della pietra sono co
me rivelati ed esaltati dalla 
forma molto schiacciata a la
mina compatta o forata o 
percorsa da un segno di sca
vo ora sul corpo ora sul bor
do. E' dalla materia che scat
ta il sogno della forma, il 
design. Ad esemplo, il « Fio
re » in marmo giallo di Sie
na ha la tenerezza morbida 
di un girasole, la esattezza 
di un ingranaggio metallico 
ma soprattutto la levità di 
materia e di colore di una 
forma sognata dall'immagi
nazione. 

Ancora, la « Vela » in mar
mo nero del Belgio ha dav
vero preso una levità mera
vigliosa di vela e la pietra 
pulita a lucido e lievemente 
gonfiata dal vento è una ma
gica finestra nella notte: mi
steriosamente fissando questa 
armoniosa superficie nera si 
finisce col fantasticare sulla 
storia della terra e sul suo 
futuro, e si è portati a toc
care con le mani per capire 
come e di che cosa sia fat
ta (ricordate quella pietra 
che vaga nel cosmo in 
« 2001 »?). E cosi In « Ovale » 
di acero bianco la fibra me
ravigliosa del legno prende 
a vivere per un grande se
gno inciso che la percorre 
obliquamente scatenando una 
catena di riferimenti di cul
tura e di uso. 

Il design tecnologico delle 
sculture inserisce il progetto 
dell'immaginazione lirica co 
me un progetto altro — una 
possibile dimensione della 
grazia e dell'armonia — nella 
progettualità industriale del
la massa sterminata di og
getti d'uso: la scultura par
tecipa di certi caratteri deci
sivi del mondo contempora
neo ma sta 11 come progetto 
del futuro, come segno di un 
tempo altro di > grazia e di 
armonia che è nostro, che ci 
appartiene, anche se è tutto 
da costruire, anche se oegi 
terribilmente sembra il tem
po delle ferite, delle lacera
zioni. dei conflitti feroci, del
la morte. 

Dario Mirarchi 

Hollywood: il lungo addio 
Non muoiono più solo gli 

impcibiuii d'Asoina ormai. 
Muoiono gli architetti Morto 
un re, se ne fa un altro. 
Kenneth Anger e i suoi se 
guaci possono anche trovare 
eccitante la registrazione del 
le pazze morti degli dei di 
Hollywood Babilonia. CJue 
sfanno Elvio Presley. stron 
calo dagli stimolanti, ormai 
bolso e anfanante, che scom
pare mentre c'è il gran n-
torno di moda suo e del suo 
genere; magari Bina Crosby 
che - muore serenamente. 
sportivamente, su un campo 
di golf; soprattutto Charles 
Boyer, romantico sulcida. 
Sembrano morti firmate 
Charles Vidor. Leo Me Carey. 
Frank Borzage. Ma i grandi 
architetti non si sostituisco
no. anche se restano le loro 
opere (quelle senza crepe. 
non crollate), qualche tratta 
to, molte facoltà di architet
tura. 

Quella 1977 78 è stata la I 

stagione degli addii per il Ri
nascimento caluorniano. La 
massima gloria del cinema: 
Chaplm. il più grande regista 
Usa: Howard Hawks, il co 
nuco più gemaie; Groucho 
Marx, l'umanista tenero e 
chiaro Delmer Daves. che 
«ha cercato l'uomo sotto il 
pioniere e l'amante sotto 11 
teenager » (P. Brion). e Jac
ques Toumeur. il Rembrandt 
dell'horror film, e Tay Gar-
nett. « artigiano » di lusso. 
Questi nomi sono fra i più 
ricorrenti termini di riferì 
mento della politique des au-
teurs, che ha alimentato, in
sieme aila nuova critica, an
che la nuova generazione 
hollywoodiana, nel male (la 
rigatteria di Bogdanovich) e 
nel bene. Proprio mentre 
fuori d'Italia c'è un riflusso 
o meglio una ri fondazione 
della politica degli autori, qui 
continua la politica del-
{'«autorità»- c'è una sempre 
maggiore < base » cinèfila, ma 

i. 
deve ancora vedersela con le 
resistenze della maggior par
te dello schieramento che i 
norridisoe se si parla male di 
Pahst e bene di Sirk. Hol 
lywood è la non-arte, è la 
reazione internazionale. è 
l'industria del capitale. 

I compiti della critica oggi 
sono diversi, ma in fondo a 
tutti i discorsi che davvero 
contano si sente la necessità 
(e un po' di nostalgia) di u 
n'autentica assimilazione d'un 
lavoro critico — al cui centro 
è Hollywood. II suo grande 
Rinascimento — : del re?to 
siamo a buon punto, ricono
sciamolo Nonostante, ahinoi. 
la scarsità dei « testi » fi 
film). E le resistente di cui 
sopra, emerse nettamente m 
occasione del caso ChapUn-
Hawks. 

ChftoMn. la scommessa oro 
riuscita de) cinema con la 
Cultura 'con 1«» m»>n=^"I«» * 
scomparso, come in un ceri
moniale meticolosa me«i te 

-• t \ 
predisposto, nel giorno ' di 
Natale, fra una n-ca sera le 
levUiva a lui dedicata e un 
turbine preziosissimo di 
«coccodrilli ». La sua im
mensa gloria ha qualcosa di 
spurio per chi conosce e ama 
davvero- il cinema (non più 
degli altri mezzi d'espressio
ne. ma alla pari): in fondo | 
alle pagine a lui dedicate c'è i 
spesso l'idea che il cinema 
andava e va in ogni caso no
bilitato. per essere considera 
to « arte ». Più si sfoderano 
paragoni altissimi, più gli si 
affibbiano patenti di sublimi
tà stilistica, più si cita (e 
battute contrabbandate come 
verità eterne e insondabili. 
rintracciabili a decine nei 
mèlo di sene — non è un 
insulto —. come «il cuore e 
la mente: che enigma 1 »). più 
si sente l'equivoco letterario. 
il madornale errore di e-
strarre Chaolin dal suo con
testo. cioè dal cinema. 

Vero è che la letterarietà 

di molto ~ Chaplin, una sua 
compiacenza per innesti 
«nobilitanti», da Dickens a 
Ciaikovskij. i suoi limiti. In
somma. hanno aiutato questi 
equivoci e hanno procurato a 
Chaplin qualche antipatia. 
anche sciocca, da parte di 
cinèfili apari», che gli con
trappongono personalità (cer
to non meno grandi di lui) 
come Keaton o Grourho 
Marx, quando si tratta sem
plicemente di distinguere e 
definire due diversi modi di 
praticare il cinema, e il ci
nema americano, in partico
lare E allora la coincidenza 
della morte di Chaplin. il 
Grande Autore, con quella di 
Hawks diventa un'occasione 
perfetta. perché Howard 
Hawks è la quintessenza di 
Hollywood, il più formidabile 
campione del cinema-spetta
colo. ì'auteur più auteur di 
tutti (il primo gruppo dei 
«Cahiers du Cinema » nvea 
si autodefiniva a caso 
«hawks-hiichcockiano»l. 

Hawks ha meritato — mo

rendo a ridosso di Chaplin — 
solo affrettati coccodrilli e 
neanche una seratina in Tv 
(da anni si attende invano un 
ciclo dedicato a Hawks). Il 
suo peccato originale sembra 
la miracolosa identità, emer-

; gente dalla sua opera (opera 
j omnia: non Scarface si. Ha-
j tari no), fra una visione del 
I mondo personale e la mac

china Industriale dei generi 
hollywoodiani: i suoi film 
sono tutti esempi insuperabili 
di un'ininterrotta meditazione 
sulla lotta e il rapporto am
biguo. sempre rinnovato e 
sorprendente, dell'uomo con 
l'ambiente (natura, società). 
e insieme perfetti film di se
rie, mai devianti. Hawks af
fronta il cinema con la fran* 

! chezza e la purezza di un 
j «eroe americano ». guida il 

meccanismo del cinema come 
le automobili da corsa i suoi 
piloti o come gli aerei i suoi 
insuperabili «avventurieri 
dell'aria ». 

Giovanni Buttafava 

Il teatro e i cimiteri 
E" possihile che l'arte tea-

Irate un gioì no sparisca. Bi
sogna accettarne l idea Se un 
Qtorno l'attività degli uomini 
fosse sempre più rivoluziona 
ria, il teatro smetterebbe di 
avere un posto ncLa vita. Se 
un intorpidimento dello spiri
to non suscitasse un giorno 
negli uomini nienfaltro che 
il sogno, anche il teatro mo
rirebbe. 

Cercare le origini del tea
tro nella Storia, e l'origine 
della Storia nel tempo è da 
coglioni. £* tempo perso. Che 
si perderebbe se si perdesse 
il teatro? 

Cosa diventeranno i cimite
ri? Un forno capace di di
sgregare i morti. Se parlo di 
un teatro in mezzo alle tom
be è perché la parola morie 
oggi è tenebrosa, e in un 
mondo che sembra procedere 
così gagliardamente verso u-
na luminosità analitica, dare 
più niente protegge le nostre 
palpebre traslucide, come 
Mallarmé, crec'o che il debba 
aggiungete un po' di tenebta. 

Le scienze spiegano tutto o 
Io vorrebbero, ma non se ne 
può più! Dobbiamo cercarci 
un rifugio proprio nelle no
stre viscere ingegnosamente 
accese.- ffo. mi sbaglio: non 
cercarci un rifugio, ma sco
prire un'ombra fresca e tor 
rida, che sarà la nostra ope
ra. 

Anche se le tombe saranno 
diventate ormai indistinte, Ù 
cimitero sarà ben conservato, 
come pure a Crematoio. Di 
giorno, squadre festanti — ce 
n'è in Germania — li puli
ranno fischiettando, ma fi
schiettando appena. L'interno 
del forno e del camino po
tranno restare neri di (uligi
ne. 

Dote? A Roma, ho tetto 
che esisteva — ma forse la 
memoria m'inganna — un 
mimo funebre. Il suo ruolo? 
Precedendo il corteo, aveva 
l'incarico di mimare i fatti 
più importanti di cui st 
componeva la vita del morto 
qunndo questi — il morto — 
era vivo. 

Improvvisare dei gesti, de
gli atteggiamenti? 

Le parole. Vissuto non so 
come, U francese dissimula e 
rivela una guerra che le pa
role si fanno, come sorelle 
nemiche, strappandosi runa 
all'altra o innamorandosi tra 
loro. Se tradizione e tradi
mento sono nati da uno stes
so movimento originate e di
vergente per vivere ciascuno 
una vita propria, da cosa, nel 
lungo decorso della lingua, li 
si riconosce legati pur nella 
loro «Ustori ione T 

Sopravvissuta in condizioni 
non certo peggiori di qua
lunque altra, questa lingua 
come le altre lascia, che si 
cavalchtmo le parole come 
bestie t» calore e ciò che e-
sce dalla nostra becca i una 
partouse di parole efce si ac
coppiano, innocentemente o 
meno, e che danno mi parlato 
francese raria salubre di una 
campagna boscosm dove si 
avviano tutti gli animali 
smarriti. Srrtrentto in una 
lingua simile — o parlandola 

— non 57 rìice niente Se ne 
permette *oìamente un prù 
prolungato brulicare in mez
zo a una vegetazione anche* 
sa distratta, screziata dai mi
scugli di polline, dai suoi in
nesti alla meno peggio, dai 
butti, dm germomu che spun
tano e si mescolano in un 
acquazzone d'esseri o, se ti 
preferisce, di parole equivo
che come gli animali dello 
Fiaba, 

Se qualcuno spera di poter 
rimediare, per mezzo di una 
tale proliferazione — o esu
beranza — di mostri, un di
scorso coerente, si sbagliar 
nel migliore dei casi accoppia 
dette greggi larvali e sornione 
simili alle sfilate dei bruchi 
delle processionarle che si 
scamberanno il loro sbrodo 
per partorire una figliata 
talmente carnevalesca senza 
portata reale, senza impor
tanza, nata éal greco, dal 
sassone, dal levantino, dal 
beduino, dal latino, dal gaelt 
co, da un ci **e smarrito da 
tre mongoli vagabondi che 

parlano per non dire niente 
ma pei rivelare, accoppian 
dosi, un'orgia verbale di cui 
si perde ti senso non nella 
notte dei tempi, ma nell'infi
nito deile mutazioni tenere o 
brutali. 

E il mimo funebre? 
E u Teatro nel cimitero? 
Prima di seppellire il mor 

to, che si porti fino in pro
scenio il cadavere dentro la 
bara; che gli amici, i nemici 
e i curiosi si schierino nella 
parte riservata al pubblico; 
che il mimo funebre in testa 
al corteo si sdoppi, si molti
plichi; che divenga una com
pagnia teatrale e faccia, di 
fronte al morto e al pubbli 
co, rivivere e rimorire Q 
morto; che subito dopo si 
riprenda la bara per portar
la, tn piena notte, alla tossa; 
infine che Q pubblico se ne 
vada: la festa è finita. Fino a 
una nuova cerimonia propo
sta da un altro morto la cui 
vita meriterà una rappresen
tazione drammatica, non tra
gica. La tragedia bisogna vi
verla, non rappresentarla. 

Quando si<i furbi, ni vub 
far finta di ritrovarcist. *f 
può far finta di credere che 

le parole non si muovono. 
che il loro senso e /isso o 
che è cambiato grazie a noi 
che tacciamo finta di cre
derci se volontariamente 
ne modifichiamo un po' l'ap
parenza, diventiamo dèi. io, 
di fronte a questo gregge in
furiato. ingabbiato nel dizio
nario, so che non ho detto 
nulla e che non dirò mai nul
la: e le parole se ne /ottono. 

Gli atti sono molto più do
cili. Come per la lingua, c'è 
una grammatica dell'azione, e 
guai all'autodidatta! 

Tradire è forse nella tradi
zione, ma il tradimento non 
è di tutto riposo. Ho dovuto 
compiere un grande sforzo 
per tradire i miei amici: in 
fondo c'era la ricompensa. 

Il mimo funebre dunque, 
per la grande parata della 
sepoltura del cadavere, se 
vuol far rivivere e rimorire il 
morto, dovrà scoprire, e ave
re l'audacia di dirle, queste 
parole dialettofaghe che, da-
canti al pubblico, si mange
ranno la vita e la morte del 
morto. 

Jean Genét 

Tommasi Ferroni: 
lo spettacolo 
della pittura 

Riccardo Tommasi Ferroni • 
Roma: Galleria « La Gradi
va ». via Fontanella 5; fino 
al 22 febbraio: ora 10-13 • 
17-20. 

'iommasi Ferroni è un tec
nico raliinaio, minuzioso, a-
n.ilitlco. dallo sguardo osses
sivo e ancne beiamo e gim-
tesco. Ama i grandi quadri 
caravaggeschi e baiocchi ma 
concepisce l'immagine come 
una intricata. compiega 
macchina teatrale nella au&le 
gesti ed espressioni siano 
bloccati a un punto surreale 
che lo spettacolo si è geiato. 
Se il tecnico è capace di stu
pire e anche di a: fascinare 
come creatore di « trom-
pe l'oeil » di crudele ircoia: il 
pittore non ha coscienza mo
derna del suo dar forma, del 
suo figurare uomini di que 
sto tempo. 

Nel quadro « Lo studio del 
pittore » (cm. 380 x 3u0) e-
sposio con un gran numero 
di studi-varianti, ha voluto 
ritrarre se etesso con alcuni 
amici, con due procaci mo
delle, tra i quadri e gli og
getti di studio, nonc.iè un 
cagnolino bassotto. I ritratti 
sono di urta verità brutale. 
assai ben dipinti ma sono le 
sole parti autentiche inca
strate nelia smembrata mac
china teatrale. La luce sei
centesca che illumina la sce
na è quella delle lampade e 
non quella costruita dalla 
pittura e di qualità morale 
capace di sintesi e di indivi
duazione veritiera de: senso 
umano dei tutto. 

Altre volte Tommasi Fer
roni ha cercato di animare la 
macchina teatrale con lo 
scherno ma non è mai 
riuscito a liberarsi della 
macchinosa e uggiosa messa 
In scena. E* un peccato che 
certe sue qualità tecniche 
non siano riscattate da una 
vera coscienza morale e cul
turale. Eppure una cupa ma
linconia traversa queste mac
chine teatrali, questi set di 
«film» faUitl: è, credo, il 
segno di una intelligenza 1-
nappagata e nell'intimo ama
ra tormentata, dolente. Que
sta malinconia potrebbe esse
re la corda poetica, per sali
re alla luce della co^lPnza. 

da. mi. 

Editori Riuniti 
Cernysevskij 

Che fare? 
I n t r oduz ione e cura di Ignaz io A m b r o g i o 

« Lo ideo >•. 2 v o l u m i . 

pag ine 59(.ì. L. 5 400 

Da questo romanzo 
lo sceneggiato TV 
diretto da Gianni Serra 

Abbonatevi al 
Calendario 
del Popolo 
Dalla storia alla filosofia, dai cinema 
alle arti figurative, dall'architettura 
alla tecnica ed alla scienza, 
nessun campo è escluso dal Calendario 
che non trascura la cultura « tradizionale » 
ma tratta ampiamente i temi 
delle nuove conoscenze dell'uomo. 
Il Calendario del Popolo 
è una rivista diversa da ogni altra. 
Una rivista che a fine d'anno si raccoglie 
in due volumi di continua consultazione 
per la vastissima gamma di interessi 
che soddisfano. 
Il primo volume è costituito dall'annata 
della rivista, il secondo dall'inserto. 
L'abbonamento costa soltanto Lire 8.000 da versarsi 
tramite assegno bancario, vaglia oppure sul conto 
corrente postale n° 59882209 intestato a: 

Tetl editore - Via E. Nòe, 23 - 20133 Milano 

Editori Riuniti 

» PROPOSTA DI LETTURA 

Marx 

Gramsci 
Tcgliatti 
Berlinguer 

Berlinguer 

Amendola 
Mirateci 
Ingrao 
Lama 
Bavera 

Progetto di tesi per i l XV Con
gresso nazionale del PCI 
Per la critica dell'economia po
litica 
La questione meridionale 
Comunisti socialisti cattolici 
La politica internazionale dei 
comunisti italiani 
Austerità occasione per tra
sformare l'Italia 

. Il rinnovamento del PCI 
Terrorismo e crisi italiana 
Crisi e terza via 
Il potere del sindacato 
Breve storia del movimento 
femminile in Italia 

per i lettori de L'Unità e Rinascita 

1.800 

2.500 
1.500 
1.500 

2.000 

600 
2.200 

. 2.000 
3.000 
2.500 

3.800 

23.400 
15.000 

- ^ * ^ 

Compilare in stampatello e spedire agli Editori Riuniti. 
via Serchio 9/11 00198 Roma. * 

Desidero ricevere contrassegno senza alcun addebito 
di spese postali il pacco-libri Proposta di lettura per H 
XV Congresso PCI 

cognome e nome 

indirizzo . 

cap. comune — 

sigla provincia 

Rina 
la 

il settimanale 
aperto al confronto critico 

S C I ì " 1 * * ^ 3 1 0 i n u n a molteplicità 
di direzioni 
attento ai fatti del giorno 


