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Tutte le occasioni 
delFeducatore 

Un saggio di Papi che analizza teoria e pratica della pedagogia clàssica e dei nostri gior­
ni e i meccanismi deiristituzione scolastica - Critica al mito di una «mente di classe». 
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-' Collocata come è in una En­
ciclopedia filosofica, questa 
opera — assai densa — di 
Fulvio Papi — Educazione — 
è anche una sintesi di storia 
della scuola-istituzione; dei 
fenomeni della educazione 
« inintenzionale >; di moderne 
e attuali teorie sulla natura 
della scuola (questa ci sembra 
la parte centrale); della psi­
copedagogia dei nostri giorni, 
da Piaget a Bruner. 

Ciò che caratterizza però 
queste sintesi, estremamente 
ricche di informazioni, con­
centrate ma precise, è che es­
se • vengono fatte all'interno 
di un discorso problematico. 
Si può ben dire che tutto il 
libro! di Fulvio Papi è la ri­
cerca di una risposta all'in­
terrogativo che lo apre: è 
possibile una « educazione po­
sitiva*? 

La storia delle dottrine pe­
dagogiche classiche, fino a 
Dewey, coincide cosi con la 
critica della fiducia (idealisti­
ca) nella corrispondenza tra 
intenzione educativa e forma­
zione di fatto; è scomparso 

Non cercate più 
le armi di Achille 

Ristampato il libro di Moses I. Finley «Il mondo di Odisseo» 

: Che soddisfazione si prova, 
dòpo avere sostenuto delle i-
dee, se non rivoluzionarie, in 

Sualche modo eretiche a ve-
erle diventare, dopo un cer­

to tempo, patrimonio acqui­
sito, convinzione quasi cor­
rente? SI riesce a sfuggire 
alla tentazione di un trionfa­
listico: « Io l'avevo detto »? 

- Se si e dotati di equilibrio e 
di sufficiente autoironia, ci si 
limita a < riesporre i propri 
postulati e dimostrazioni, con 
intelligente distacco dalla po­
lemica, ma con gli arricchi­
menti, e aggiornamenti infor­
mativi che 11 caso richiede. 
£ r quanto ha fatto Moses I. 

• Finley ripubblicando, ampliato 
' e corredato di due appendi-
, ci, il suo noto lavoro: II mon-
, do di Odisseo che esce da 
' noi nella chiara e agile ver-
] sione di Fausto Codino. .„ 
: Al suo apparire, circa ven-' 
: t'anni fa, l'opera fece scalpo-
i re: nel pieno fervore di Iden-
: tiflcaztone di reperti .archeo-
'. logici con gli oggetti descrit­

ti nell'Iliade e nell'Odisseo, 
< qualcuno si permetteva di af-
: fermare che la mitizzazione 
- della guerra di Troia non 
[jrendeva le mosse da una 
unga e identificabile campa­

gna bellica, e che gli elemen­
ti riferibili a una società 
scomparsa non riconducevano 
affatto al mondo miceneo del 
XIII secolo a. C; mentre si 

aleggiava a intessere una 
ta e affascinante rete di 

corrispondenze, si storicizza­
va l'impresa di Troia e qua­
si si sperava di recuperare 
In armi di Achille, qualcuno 
constatava la fragilità dei no­
di di raccordo, elencava la se­
rie imbarazzante delle non 
coincidenze. • 

E' vero che 11 settimo stra­
to degli scavi di Hissarlik 

porta 1 segni di distruzione 
per incendio di una città, 
ma da qui a considerarla la 
Troia di Omero ci corre; 1-
noltre, la carta tracclabile In 
base agli scavi e la mappa o-
merica sono' completamente 
diverse e resta da spiegare 
perché un centro misero, po­
vero quale appare Troia VII 
A, sia stato attaccato da una 
Imponente spedizione. . 

E' vero che Omero parla 
di una società non più esi­
stente, ma se il suo punto 
di riferimento era l'età mi­
cenea, ci si domanda perché 
gli dei omerici abbiano tem­
pli, e quelli micenei no; co­
me mal gli ' eroi di Omero 
vengano bruciati sul rogo e 
1 / capi micenei inumati.. in 
grandi sepolcri. 

Qual è la tesi sostenuta da 
Finley? « Il. quadro ricavabile 
dai due poemi epici ricondu, 
ce, a suo parere, alla cosid­
detta- 'prima età oscura, al 
secoli X e IX a. C, con frain­
tendimenti, è ovvio, e distor­
sioni: l'Iliade e l'Odissea a-
vrebbero preso la loro, for­
ma su una materia tradizio­
nale, perpetuatasi attraverso 
la recitazione dei cantori, tra 
l'VIII e il VII secolo. Do-
pò avere rifiutato i giochi di 
pazienza altrui Finley, mol­
to attento alle stratificazio­
ni cronologiche, alle invenzio­
ni poetiche, alle caratteristi­
che della poesia orale, cerca 
di ricostruire il tessuto con­
nettivo antico a cui si rifa 
Omero. -

Intanto, rileva il solco net­
to che divide gli strati so­
ciali, l nobili, gli «ottimi». 
che hanno la parte attiva nel­
le vicende di guerra e di po­
tere, e la moltitudine: Indi­
ca nella terra, adibita soprat­
tutto a pascolo, la fonte pri­

maria di ricchezza, nella gran­
de casa, col suo personale di 
schiavi e gente comune, - il 
nucleo aggregante. Accanto al 
rapporto di gruppo, Finley 
addita l'importanza del lega­
me familiare, l'attaccamento 
alla parentela; sottolinea, nel 
campo politico, il significato 
del consiglio degli anziani per 
rivelare i sentimenti dei no­
bili, 11 significato dell'assem­
blea per saggiare l'opinione 
pubblica. 

Dopo un rapido scorcio sui 
vincoli d'affetto . ed erotici, 
Finley si occupa dell'Olimpo 
omerico, che è sanzione del 
privilegio nobiliare e riprodu­
ce, per lo più, nelle sue conv 
plesse sfumature, quanto 
succede sulla terra, con l'u­
nica differenza dell'incontra­
stata posizione di predomi­
nio di Zeus. £', tuttavia un 
Olimpo non statico, ma in 
movimento, se Zeus si sta 
trasformando da re di una 
società eroica a principio di 
giustizia universale. I dati ri­
portano, singolarmente e com­
plessivamente al X e IX se­
colo. 

Il modello architettonico e-
dificato con nitidezza di for­
me e semplicità di linee da 
Finley regge ancora a un rie­
same? In una lunga recen­
sione sulla New York Review 
del 29 giugno 1978, un elle­
nista di notevole cultura let­
teraria ed etnologica, Ber­
nard Knox, ha Indicato qual­
che crepa nella struttura: ma 
ha anche espresso la convin­
zione che l'eretico sia diven­
tato ormai un classico. 

Umberto Albini 
Moses I. Finley, IL MONDO 

DI ODISSEO, Laterza, pp. 
XII - MI, L. 3300 

La ballata 
delle scarpe bianche 

• li colore rosso delle scar­
pe bianche è titolo suggesti­
vo per una e ricerca di an­
tropologia culturale sul pote­
re delle parole, sul feticismo 
delle cose, sul peso delle lot­
te degli esclusi » che ha co­
me oggetto immediato la sto­
ria della « Communitas » di 
Galliate, grosso borgo in ri­
va al Ticino tra Lombardia 
e Piemonte, e che interessa 
a vari livelli U linguista, lo 
storico, lo studioso della cul­
tura. ' 

L'autore, Mario Belletti. 
compie in quest'opera un ten­
tativo estremamente origina­
le e interessante di contrap­
porre alla storia convenzio­
nale delle classi dominanti, 
a! « sole nero dell'olimpo del­
le cose», la lettura globale e 
organica di una cultura at­
traverso il dialetto, le tipolo­
gie architettoniche e urbani-

' &. le tracce del lavoro 
" >, 1 documenti scritti. 

mai indulgere a ten-
« antiquarie» o munì 

tfpaltotiche, Belletti riesce ad 
eccuBsnlare un'ingente dom­
isi statuti del borgo medtoe-
veJe pwlenU mante ricercati 
• tradotti dai cartelli civici ai 
piccoli ma presJost •monu­
menti» linguistici, testimo-
ntanst della «risorgente vita­
lità di nuove aspiraatotri nate 
nelle fabbriche, nelle univer-

" sita, neUt campagne ». al pia­
no regolatore, al disagio del 
presente e ai molteplici sinto­
mi di mutamento che k> arti­
colano. 

Le «scarpe bianche» che 
Belletti assume nel titolo a 
emblema di quel processo di 
rasionallasailont della vita 
che è poi la chiave di lettu­
ra della storia delle class) su­
balterne, sono l'oggetto di una 
cansonetta popolare del se­
colo scorso. La censorie, an­
cora oggi nota, parla deUe 
donne di Galliate che sono 
«matte» perchè vanno a la­
vorare in risaia, si ammana­
no di fatica per tre soldi 

(treni palanchi) e con quei 
tre solai non comprano i so­
liti zoccoli o 16 scarpe nere 
della tradizione contadina ma 
comprano «scarpe bianche». 
« Se la canzone era cantata 
da tutti i giovani ed è arri­
vata fino a noi — scrive Bel­
letti — vuol dire che quelle 
semplici scarpe bianche ave­
vano per i giovani di un se­
colo fa valore di simbolo, 
buttavano all'aria tutta una 
tradizione secolare, rompeva­
no con una moralità imposta 
con la forza del terrore re­
ligioso, che aveva modificato 
per molte generazioni i giova­
ni e le ragaxse, aprivano fi­
nalmente la via ad un modo 
di vestire più personale, più 
mutevole, pulì Ubero, più co­
modo. più accettabile esteti­
camente». 

In questa prospettiva ap­
punto, nella prospettiva dell' 
«altra storia•, le • vicende 
passate • - e - presenti - della 
« Communitas » e del borgo 
perdono ogni artificioso con­
notato di separatessa e diven­
tano, correttamente, il banco 
di prova, su cui collaudare la 
validità delle nuove discipli­
ne antropologiche e linguisti­
che. «Per mettere insieme 
queste pagine sulla vita del' 
nostro borgo ho preso da 
Marx e da Hegel, da Gram­
sci e da Goldmann, da Lévi-
Strauss e da Barthes, da 
Freud e da Piaget, da Marti-
net e da Noam Chomsky».» 
scrive — quasi scusandosi — 
l'autore nella conclusione; ma 
date le premesse questi rife­
rimenti erano obbligati e non 
ci resta che «lare allo a Ma­
rio Belletti m aver costrutto 
un'opera esemplare per va­
stità di documentazione e so­
prattutto per metodo. 

Sebastiano Vassalli 
Merle BeHetN, IL COLORE 

ROSSO DELLE SCARPE 
BIANCHE, pref. « EraMe 
Castane, Ed. Sinistra Ne-
varest, pp. 331, L. 7100. 

Una voce 
dalla Persia 

di mille 
anni fa 

Poiché finisce la vita, che 
senso m'ha dolce, che ama­
ro? I E poi che ricolma i la 
coppa, che m'è Bagdhddd, 
che m'è Balkh? / Bevi, che 
dopo di noi molte più volte 
la Luna / passerà dal primo 
all'ultimo quarto, dall'ultimo 
al primo». 

Scienziato e notabile per­
siano, Omar Khayyam visse 
tra VX1 e il XII secolo. E 
l'unica data certa della sua 
vita è il 1073, quando il po­
tente ministro Nesam-ol-Molk 
lo incaricò, insieme a una 
commissione di astronomi, di 
riformare il calendario. Il re­
sto appartiene alla leggenda. 
Come la tradizione che lo 
vuole condiscepolo di Hasan-e 
Sabota, il capo dei famigera­
ti «assassini» (il «Vecchio 
della Montagna» dei raccon­
ti di Marco Polo). Come l'in­
treccio di supposizioni • sul 
numero l'autenticità e il si­
gnificato delle Quartine a 
lui attribuite e ristampate 
ora da Einaudi (sono 383), 
a cura di Alessandro Bausa-
ni (pp. 100, L. 3000). Fu un 
mistico, e le frequenti allu­
sioni o inviti al vino vanno 
intese in senso esoterico; fu 
un ateo ribelle a qualsiasi 
dogma religioso, o, ancora, 
filosofo di un pessimismo ra­
dicale capace di racchiudere 
nelle forme armoniose deBe 
poesia la sua visione di un 
mondo senza Dio, incompren-
sitatie e caotico e dove essen­
do ogni cosa votata alla mor­
te. tutto è vano? Scrive Khay­
yam: In ogni campo dove fio­
riscono i tulipani / Il loro 
rosso colore viene dal san­
ane d'un re; / Ed ossi /ostia 
di viola che spunta su dotta 
terra / Fu un tempo neo vez­
zoso su guancia di beila. 

E anche: Poi che verità e 
certezza supreme non posse­
diamo mai, I Non si può pas­
sare la vita in sperarne dub­
biose. I Guardiamoci dal de­
porre un istante la coppa del 
Vino: l lanari di tutto qual 
siamo, che importa esser so­
bri o ubriachi? 

il pedagogista che voleva co­
struire l'uomo, e anche il pe­
dagogista che progettava una 
consapevole « educazione della 
società». In verità «la socie­
tà mette in ridicolo i propo­
siti educativi del pedagogi­
sta ». Parlare di educazione, 
per Fulvio Papi, non è quin­
di parlare di progetti educa­
tivi di tipo teorico, bensì di 
strutture e «condizioni mate­
riali dell'educazione », nel sen­
so che verrà chiarito alla fi­
ne del discorso storico-criti­
co (se pure possono essere 
considerate parentesi, segna­
liamo le pagine, acute e in­
consuete, sulla « educazione. 
inintenzionale » . nel rapporto 
madre-figlio in una « popola­
zione nomade », e in un « quar­
tiere residenziale di Milano »). 

Il nodo teorico dell'opera 
è, a mio avviso, l'analisi cri­
tica della teoria dell'istituzio­
ne scolastica come « appara­
to ideologico di Stato » (Louis 
Althusser e altri marxisti, so­
prattutto francesi), come stru­
mento cioè di « riproduzione 
sociale della ideologia sociale 
dominante». La critica (dia­
lettica) di Papi a questa teo­
ria, è critica al « mito di una 
mente di classe », è critica di 
una filosofia della storia pseu­
domarxista che assolutizza le 
«tendenze spontanee del mo­
do di produzione capitalisti­
co », che dimentica il fatto ele­
mentare che la scuola è « un 
luogo come un altro di con­
flitto sociale e politico ». « Si 
può certamente accettare di 
definire la scuola come un ap­
parato ideologico di Stato, a 
patto di non avere però una 
immagine dello Stato priva di 
storia, quasi che la lotta di 
classe esistesse solo •• come 
concetto, e non come • even­
to sociale con effetti socia­
li ». Questa concezione « deri­
va in un modo certamente li­
bresco... da una concezione 
dello Stato ricavata attraver­
so una linea rigida Marx-Le­
nin». La ricerca di Papi si 
colloca così in un contesto 
più ampio, come contributo — 
a mio avviso importante — 
alla ricerca oggi in corso per 
costruire quella adeguata teo­
ria dello Stato che appare a 
molti come il principale vuo­
to teorico del marxismo. .. 

Ritornando alla scuola, es­
sa non'è una macchina infer­
nale, che lavora a ciclo chiu­
so producendo- la «ripetizio­
ne infinita degli stessi rappor­
ti »; « vi sono contraddizioni 
anche negli apparati... attra­
versati dal sociale, dal cultu­
rale, dal politico». La scuo­
la « macchina infernale », os­
serva acutamente Papi, a pro­
posito di un libro di Bourdieu 
e Passeron. è la trasfigura­
zione filosofica - della scuola 
del capitalismo francese, mo­
dello di una «egemonia capi­
talistica che incontrava scar­
sa resistenza nella gestione 
statuale della educazione ». 

Nessun « dominio ineluttabi­
le del Super-Io», non del Su­
per-Io della classe dominante 
personificata, e neppure del 
Super-Io concreto del mae­
stro; il dilemma « o conformi­
sta o disturbato psichico» è 
schematico. • 

Ma ci limitiamo a questo 
accenno cosi come ci limitia­
mo ad attirare l'attenzione del 
lettore sulla critica della scien­
za dell'educazione. «L'educa­
zione come può accadere è 
un fenomeno più complesso e 
più politico di quanto non si 
possa vedere sia nei modelli 
scientifici che nelle ideologie 
pedagogiche dominanti »; « la 
educazione come evento so­
ciale » è solo in astratto il 
luogo ideale della efficacia del 
« sapere educativo ». 

La conclusione di Papi è 
che una educazione intenzio­
nale, e positiva, è possibile; 
non però come critica intel­
lettuale, ma come paziente e 
limitata « trasformazione delle 
condizioni materiali dell'edu­
cazione », come opera che ma­
terialmente si realizza, frutto 
di « una tenace opzione quoti­
diana non impossibile ma mol­
to difficile». Non impossibi­
le quindi, anche se difficile, 
introdurre nella scuola (nella 
classe, luogo reale della edu­
cazione intenzionale) dinami­
che diverse da quelle indot­
te dai ruoli tradizionali e ten­
denti, se pure inconsapevol­
mente, alla riproduzione socia­
le e alla riproduzione dell'in­
conscio. 

Una sola osservazione a un 
libro ricco di idee e che su­
scita idee. La elaborazione, 
comune, di una pratica edu­
cativa da parte dei rivoluzio 
nari concreti, per farla fini­
ta con i miti distruttivi pseu-
domarxìsti e i « festival ideo­
logici per intellettuali», deve 
arrivare ad esprimersi in pa­
role d'ordine semplici, e in 
indicazioni operative precise. 
Papi osò rispondermi che il 
suo compito era teorico, che 
la efficacia operativa di una 
concezione positivamente rivo­
luzionaria (cosi la chiamo per 
brevità) dell'azione educati­
va intenzionale, è compito dì 
tutto il movimento che vuoi 
uscire dalla spirale della ri­
produzione dell'autoritarismo 
capitalistico. E cosi è. 

Lucio lombardo Radico 
FahHe Papi, EDUCAZIONE, 

1, pp. 119, L. 3900. 

••Il mondo cambia lentamen­
te, faticosamente ' forse, ma 
cambia. I modi del cambia­
mento non sono sempre i più 
ortodossi e non si imparano 
net libri di scuola. Anche chi 
crede di sentirsi teoricamente 
ben preparato per il cambia­
mento, pronto a vedersi tor-
nare l conti nel contatto con 
la realtà, s'accorge che la real­
tà va avanti senza tanti ;còm> 

- plimentl, con un suo « disor­
dine » non sempre facile ad 
addomesticare. A volte la real­
tà cambia prima ancora che 
ci si possa accorgere di quel 
che sta succedendo: è così che 
anche i più arcigni conserva­
tori finiscono per familiariz­
zarsi, sia pure non senza qual­
che . profondo sospiro d'auto-

: commiserazione, con questi 
maledetti cambiamenti. C'è 
una cosa, però, che non cam­
bia mai, dai tempi di Sceiba 
a quelli dell'onorevole De Ca­
rolis, dai ringhi del vecchio 
•nrraglio clerico-fascista ai do 
di petto dei tenori radical-H-
bertari, ed è l'anticomunismo. 
Non c'è anticomunismo vec­
chio e nuovo; ci sono, certo, 
avversari del comunismo che 
passano per vari travestimen­
ti ora populisti, ora soltanto 
furbastri, ora . trucemente 
• pseudorivoluzionari », ma Io 
anticomunismo avant tout, co­
me armamentario polemico-re-

Dietro lo specchio 

L'ultimo) grido 
di una vecchia moda 

•'"'' torico, è sempre simile a se 
stesso. 

Sembrerà incredibile che si 
•" debba andare a cercare nuovi 
. campioni in questa ingrata bi­

sogna anche all'estero, quasi 
nell'illusione di sprovincializ-

, zare questo nostro . anticomu­
nismo nostrano con quello si­
glato da « prestigiose » firme 
straniere. Ma tant'è! Nel fa­
scicolo di Spirali, « giornale 
internazionale di cultura » (a. 
II, febbraio 1979. n. 2) si è 
scomodato il signor Jean-Pier­
re Verheggen, per chi non 
Io sapesse « scrittore e giorna­
lista », collaboratore di a nu­
merose riviste » e « responsa­
bile, con Marc Hombaut, del­
la trasmissione radiofonica bel­
ga Idem » (ma allora è una 
fissazione? ! ), perchè ci venis­
se ad onunannire la sua le­
zioncina anticomunista non à 
la facon dell'onorevole Donat 
Cattili (che potrebbe anche 

spaventarci), ma nello stile 
del freddurista che ama ascol­
tare i propri borborigmi con 
la solenne smorfia di compun­
zione di chi crede d'avere la 
fronte di Swift e il genio di 
Rabelais. Il signor Verheggen 
si diverte così a sgambettare 
nella festa dc\V Unità dove, a 
sentir lui, il « padrepartito » 
si trasforma in « mulino a vi­
no », offrendo, a modici prez­
zi, spaghetti e rosliccianà, ecc., 
all'insegna del « compromesso 
istrionico ». Naturalmente que­
sto autore non sì limita a 
qualche lazzo di dubbio gusto; 
ma esplode una salvo di bons 
inets con l'aria di chi la sa 
lunga su Wedekind e Bur-
liuk, su Cari Einstein e Trakl. 
Ci vorrebb" cosi far capire 
che, poveretti noi, siamo or­
mai alla mercè del socialismo 
« reale », nei sembianti italia­
ni di una politica onnivora, 
gastronomicamente elettorale, 

per la quale i comunisti, ex 
divoratori d'infanti, ora s'ac­
contentano dì salsicce per ar­
rivare così — di salsiccia in 
salsìccia — al potere. I-asce-
rerumo volentieri sguazzare il 
signor Verheggen nel suo pic­
colo pantano, se non ci scon­
certasse il fatto che una rivi­
sta cosi culturalmente oulrée 
da voler battere ogni concor­
rente sul traguardo della pro­
pria corsa al massimo aggior­
namento internazional-francese, 
finisca ' per essere così poco 
aggiornata in materia d'anti­
comunismo. ' "••t: -• 

Temiamo che si tratti di 
un fatto inevitabile: l'antico­
munismo e ' vecchio in tè o 
resta tale. Non c'è mesmeri­
smo da Spirali che possa rin­
giovanirlo. Diceva TuchoUky 
che « l'uomo - ha due gambe 
e due convinzioni: una per 
quando le cose gli vanno bene 
e una per quando gli vanno 
male ». Poiché il signor Ver­
no en dichiara, bontà sua, clic 
il PCI è « il più forte par­
tito comunista d'Europa », ho 
paura che a lui le cose non 
vadano troppo bene e forse 
nciDurc ai suoi amici dì Spi. 
ralì. Per questo deve sforzarsi 
di camminare con una gamba 
sola, quella anticomunista. Ma 
non è un po' anchilosuta? 

Ferruccio Masini 

Dagli appunti di Miss Nin 
. i • - • - - , • • -

Americana nata a Parigi agli inizi del secolo, attrice e scrittrice appassionata di psicana­
lisi, Anais Nin non solo tenne per oltre 40 anni un «Diario» di oltre 15.000 pagine, 
ma ne trasse anche spunto per romanzi, come questo: «Una spia nella casa dell'amore» 

La storia è press'a poco 
questa: Sabina, attrice «poco 
competente», che continua a 
recitare la parte di Ceneren­
tola in filodrammatiche di se­
condo ordine, si propone (con 
qualche fraintendimento e 
molta buona volontà) di ama­
re sessualmente gli-uomini 
senza dipendere da loro. Cosi 
va in cerca di avventure che 
spera siano liberatorie, ten­
tando insieme di eliminare un 
fastidioso (e puritano?) senso 
di colpa che la costrìnge a vi­
vere l'infelice, affannata, as­
sillata vita di « una spia nel­
la casa dell'amore». 

Appostandosi nei bar. spo­
standosi fra i palmizi, cinci­
schiando l'abito «purpureo» 
lungo le strade illividite dal­
l'alba in quel di New York, 
sbiancandosi il volto invece 
che con la polvere di riso del­
la Farmacia di Santa Maria 
Novella, a : Firenze, con il 
chiaro di luna di Long Island, 
-avvolta1 nel mantèllo — «An­
che il mantello nascondeva 
tra le pieghe una traccia di 
quel che Sabina immaginava 
fosse una qualità posseduta 
esclusivamente dall'uomo: un 
impeto, una audacia, una spa­
valderia di libertà negata al­
la donna» — la protagonista 
si frantuma in tante donne 
quanti sono gli amanti ai qua­
li si dà. C'è un eroe wagne­
riano. di nome Philip, che 
l'ammalia con il suo canto; 
c'è Mambo: «con cui Sabina 
assaporava i tropici»; c'è 
John, mitragliere di coda, che 
«la sapeva lunga sulla guer­
ra ... gli aerei erano per lui 
quello che erano per lei i rap- [/ 
porti, attraverso i quali ella'' 
cercava altre terre, visi sco­
nosciuti, cercava l'alibi, la 
fantasia e la favola ». e infine 
c'è il «femmineo» Donald. 
con il quale « Sabina torna 
alla condizione di donna-ma­
dre. La madre umile, che fa 
lavori servili,, come lei l'ave­
va conosciuta durante l'infan­
zia». 
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In questa Sabina, sempre 
pronta a una « ràpida fuga »; 
contenta delle sue « zone di 
sicurezza, come il taxi, l'auto­
bus, la strada, il bagno»; co­
riacea ai tradimenti in' quan­
to. difensivamente, ne accu­
mula una riserva per contro­
battere il dongiovannismo ma­
schile; fustigatrice della vita 
« normale e delle convenzio­
ni », ritroviamo anche mol­
ti pezzetti dell'autrice, Anais 
Nin (1903-1977). Forse gli 
aspetti più banali di una scrit­
trice che possiede tuttavia 
molte doti. Intanto la sapien­
za letteraria e insieme la 
comprensione intuitiva, emoti­
va della coscienza femminile. 
con una analisi della creati­
vità delle donne e del rappor­
to difficilissimo, sempre sul 
punto di diventare rinuncia 
per non perdere la femmini­
lità. con il mondo esterno. 
Doti che sono presenti soprat­
tutto nel Diario, di cui Bom­

piani ha già pubblicato i pri­
mi due volumi: perché le pa­
gine dattiloscritte sembra sia­
no quindicimila, stilate per ol­
tre quarant'anni, senza preoc­
cuparsi, miss Nin, se si tro­
vava dal parrucchiere, sulla 
nave, alla Sorbona, nella sala 
d'aspetto d'una stazione. A lei 
piaceva comunque confessar­
si e - il diario era « il kief, 
l'haschish, la pipa d'oppio. La 
mia droga e il mio vizio». 
Henry Miller l'ha giudicato 
opera degna di trovare posto 
accanto a Sant'Agostino, a Pe­
tronio. Abelardo. Rousseau, 
Proust. Una confessione però 
fintamente sincera, dal mo­
mento che appena scritta una 
pagina riguardante Miller, e 
Henry Michaux. Truman Ca­
pote. John Cage, Man Ray, 
Antonin Artaud, la diarista 
correva a leggerla agli amici 
appena nominati. Essendo. la 
Nin. donna esibizionista e nar­
cisista al massimo grado: ol­

tre che mecenate di artisti, 
accompagnatrice di intellet­
tuali, musa colta, cinica, intel­
ligente; modella per scultori, 
danzatrice di flamenco, inter­
prete di recitals teatrali e ap­
passionata di psicanalisi, da 
lei praticata sotto la guida 
di un allievo di Freud. Otto 
Rank. 

Ma il romanzo com'è? Co­
struito su brandelli della vita 
della Nin e quindi del Diario; 
pubblicato per via del Diario 
che Io « tira » da un punto 
di vista editoriale: infatti suc­
cede che la produzione lette­
raria riscoperta venga subi­
to rilanciata in blocco, limiti 
compresi. Però dal romanzo 
si possono trarre alcune con­
siderazioni più generali, quasi 
la morale della favola. Sabi­
na. la protagonista e dietro a 
lei. Anais Nin. e ancora una 
parte cospicua del movimen­
to femminista americano pen­
sano che importante sia l'ot­
tenimento della parità con 
l'uomo in campo sessuale. 
« Se io mi comporto come te. 
sono uguale a te», dicono fi­
dandosi di una soluzione prag­
matista, che non si interessa 
tanto di conoscere la realtà, 
quanto di svolgere una effica­
ce azione su di essa: il risul­
tato non è forse da buttare 
via benché un allentamento 
dei costumi sessuali non abbia 
mai suscitato grandi preoc­
cupazioni né trovato ostacoli 
reali. Un'altra disparità, eco­
nomica, sociale e culturale. 
andrebbe messa in discussio­
ne e invece viene general­
mente accettata, quando si 
accetta di fare da sostegno 
al comportamento sessuale 
maschile. La permissività può 
rivelarsi un modesto obietti­
vo, per tante battaglie e tan­
to sudore! 

Letizia Paolozzi 
Anais Nin, UNA SPIA NELLA 

CASA DELL'AMORE, Bom­
piani, pp. 15*, L. 

Chi viene dopo 
Machiavelli? 

Uno studio sull'opera di Donato Giannotti, 
segretario della Repubblica fiorentina poco 
prima dell'avvento del Principato mediceo 
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Donato Giannotti, il segre­
tario dell'ultima repubblica 
fiorentina conclusasi nel 1530 
con l'ascesa definitiva dei Me­
dici al principato, per un cer­
to tempo è stato più noto per 
aver indirettamente provocato 
la morte di MacMarelli che 
non per i suoi scritti o per 
la sua attorie politica, una 
vecchia e poco fondata tradi­
zione che risale al « maldicen­
te» Busini voleva infatti che 
Machiavelli si fosse ammala­
to (e fosse morto) quindi nel 
1537 per il dolore provato in 
seguito alla nomina del Gian-
notti al posto che era stato 
suo ai tempi della prima re­
pubblica. Si è invece accer­
tato che il Giannotti fa nomi­
nato segretario in settembre, 
quando Machiavelli era già 
voanparso. - -

Studi recenti, hanno ripro­
posto l'attensfooe sul Gian-
notti m chiame assai piti inte­
ressante: quella deDo stadio 
e della rtooctrusiane del di­
me cultural*, fiorentino neua 
ti ai Milione daBa repubblica ai 
prtan'»yio. 

flaiiifflplif Bisaccia, della 
Harvard University, fornisce 
or» un'ampia trattaatone del­
l'opera principale del Gian-
notti — la «JBeMbMfc» Ho-
renana M (Osschki, pp. 211, L. 
WQ0) — dall'autore vanno 
inoltre ricordati // libro detta 
repubblica dei Veneziani, il 
Discorso di armare la città di 
Ftrente e una commedia, il 
VeccMo amoroso. 

n trattato, concepito e ste­

so nel periodo successivo al­
la caduta della repubblica, 
quando Giannotti era esule, 
riflette, secondo le indicazio­
ni e la ricostruitone critica 
che ne ha fatto Bisaccia, la 
speranza non ancora spenta 
nell'autore che la repubblica 
potesse di nuovo, e forse pre­
sto, essere restaurata. " 

Dalla ricerca di Bisaccia ri­
sultano nel dettaglio le pro­
poste del Giannotti per rifon­
dare a Firenze una repubbli­
ca liberata dagli errori del 
passato, una repubblica stabi­
le e in grado di soddisfare 
gli «umori» sia dei Grandi 
che dei Popolari. Una delle 
strutture portanti della rifor­
ma giannottiana è la triparti­
zione del potere statale. 

La fede del Giannotti — ha 
osservato il Bisaccia—è quella 
disperata di chi. scorgendo i 
pencoli del governo assoluti­
stico che sta per affermarsi 
definitivamente, « rifiuta di ar­
rendersi e cerca di contrasta­
re un movimento irreversibi­
le (o che tale alle nostre men­
ti appare), dato che i Grandi, 
gli unici che avrebbero potu­
to salvare la sttuasione, batto­
no anch'essi in ritirata». 

n Giannotti, eaule, del trat­
tato appare dunque coerente 
con il Giannotti segretario 
della repubblica che da tale 
posizione — come già Ma­
chiavelli — aveva incitato alle 
«armi proprie». 

Gianfranco Baranti 

Scommesse 
dell'amore 

Due brevi racconti-apologhi di Mariotti - Il 
primo s'ispira alle vicende di Candaule, re 
di Lidia, narrate da Erodoto nelle «Storie» 

Racconta Erodoto nelle Sto­
rie (Libro I, 7-13) la vicenda 
di Candaule re eraclide di 
Lidia, della sua guardia del 
corpo Gige e dello strano a-
more a tre che Candaule de­
siderò e pretese ardesse tra 
loro due e la propria moglie 
Nissia, ch'egli riteneva « di 
gran lunga più bella di tut­
te». Mal gliene incolse per­
chè Nissia, costretta a farsi 
vedere discinta nella cerimo­
nia del coricarsi a notte, si 
seccò moltissimo e convinse-
costrinse Gige a uccidere il 
bizzarro marito. In conseguen­
za di che. non solo Gige di­
venne re di Lidia e tale ven­
ne confermato da un oracolo 
di Delfi, ma addirittura ter­
minò la signoria degli Eracli-
di su quella terra. Amore a 
tre che fornisce pari pari a 
Giovanni Mariotti il tema per 
scrivere il primo dei due rac­
conti - apologhi - poemetti -
fiabe che compongono il suo 
recente libretto Amori a tre 
edito da Mondadori (pp. 140, 
L. 4500). 

Il secondo è A. già pubbli­
cato da Franco Maria Ricci 
poco più dì quattro anni fa, 
circostanza che agevolmente 
consente al recensore di ri­
mandare. per questa parte, ai 
resoconti critici di allora. 

Infelice la sorte di Candau­

le, punito per avere cercato 
di vincere il balzello della 
convenzione secondo il quale 
l'amore deve essere rigorosa­
mente a due. No. suggerisce 
l'apologo di Mariotti: l'amo­
re sìa aperto, vinca lo spi­
rito di partecipazione, sia 
soppressa la gelosia, sia ban­
dita ogni pretesa di possesso 
di una persona nei confronti 
di un'altra. Si supererà — 
con ciò — la rigidezza di 
una società che si basa su 
vincoli, pastoie e oppressioni. 
l'uomo sarà libero, figlio di 
se stesso e non più della 
noiosa norma codificata, ame­
rà tutti, da tutti sarà ama­
to... Singolare miscuglio di 
Erodoto e Fourier (del quale 
ultimo l'autore è studioso raf­
finato) — scritto in un ita­
liano e con una struttura che 
motto esattamente la bandella 
editoriale definisce « sma­
gliante» — che sottende la 
felice ipotesi di una società 
liberissima. Ma come la si 
raggiungerà: sognando o ra­
gionando? Fantasticando o a-
gendo? n fiume Pattalo dalle 
acque d'oro che per la pen­
na di Mariotti racconta la 
fiaba del misero Candaule, 
non dà risposta esauriente al 
lettore. 

Mario Biondi 

Ritratto 
di ambiente 
con delitto 

Di John Le Carré, l'autore 
di La spia che venne dal fred­
do, Chiamata per il morto, 
L'onorevole scolaro e La tal­
pa, è uscito ora, nella Bur, 
anche Un delitto di classe: 
tradotto da Giancarlo Cella, 
Il romanzo — del '62 — ap­
partiene olla prima fase del­
l'attività letteraria di questo 
discreto narratore inglese, 
che cela la sua sensibilità por 
la dimensione psicologica di 
individui e ambienti sooiuli 
(magistralmente pervenuta al­
la maturità nella Talpa) sot­
to Il segno, ed entro l limiti, 
della detective-story. A que­
sto genere, dominante e fe­
condo di risultati in Gran 
Bretagna (Conan-Doylo, Van 
Dine, Agathu Christie), più 
che alla movimentata hard-
boiled novel di fama tutta 
americana (con l'eccezione 
britannica di Peter Cheyney) 
appartiene infatti Un delitto 
dì classe. 

Protagonista del romanzo è 
quello stesso George Smlley 
— agente del controsptonug-
gio inglese durante la guerru 
e ora più libero di coltiva­
re 1 suol studi sui poeti mi­
nori tedeschi del diciassette­
simo secolo — elio ricorro in 
quasi tutta l'opera di Le Cor­
re e di cui t lettori possono 
leggere una breve biografia 
nel primo capitolo di Chia­
mata per il morto. 

Smiley stavolta viene coin­
volto in un delitto, privo di 
relazioni con l servizi segre­
ti, su preghiera di una sua 
vecchia collaboratrice del pe­
riodo bellico, decisa a sco­
prire il colpevole dell'assas­
sinio di una benemerita so­
stenitrice del giornalino cha 
dirige. L'Intrecciarsi degli in­
dizi. dei movimenti, dell'accu­
mularsi di nuovi fatti e par 
ticolari e del recupero quasi 
filologico di episodi del pas­
sato apparentemente irrilevan­
ti, segue un canovaccio tra­
dizionalmente solido Q ben 
collaudato i cui elementi ap­
partengono tutti, in modo 
quasi banale, alla struttura 
abituale delle deteclivesto 
ries. •• Non manca l'opposizio­
ne polutla/investigatorc-priva-
to, anche se Smiley e l'ispet­
tore Rigby collaborano stret­
tamente alla soluzione del ca­
so; non mancano gli imputati-
filtro, cui spetta la funzione, 
Importante in termini di stra­
tegia narrativa, di fare il pun­
to sulla situazione e di sti 
molare l'accadimento di epi­
sodi sempre più significativi; 
non manca 11 secondo delit­
to, quello che ha per vittima 
il testimone cfte sa ed è final­
mente sul punto di parlare; 
non mancano I colpi di scena, 
in verità piuttosto misurati 
e poco eclatanti, né manca, 
Infine, la conclusione libera­
toria che assicura alla giusti­
zia il colpevole e scioglie dal­
l'angoscia il lettore. 

E'-ln pratica il modello di 
un qualsiasi « giallo » buono 
o cattivo che sia: sono dun­
que il-modo di comporre I 
diversi elementi e l'attenzione 
e la sensibilità al personag­
gi e alle loro Interrelazioni a 
fondare la qualità di un ro­
manzo poliziesco e. In questo 
caso, la qualità indubbia di 
Un delitto di classe. Che ap­
pare allora un romanzo psi­
cologico sotto la specie del 
romanzo - poliziesco; l'abito 
che Le Carré gli ha confe­
zionato ha la funione, narra­
tivamente ineccepibile, di giu­
stificare lo scevenunento spie­
tato, fastidioso ma indispen­
sabile, di tutto l'orrido, non 
necessariamente inteso In sen­
so grand-guignolesco, che è 
nel personaggi e nell'am­
biente. ..- . . . . . . 

C'è cosi, nel libro un altro 
protagonista: la città 'di Car­
ne, l'ambiente in cui matura 
il delitto e che, in definitiva, 
di esso appare l'indiretto re­
sponsabile. Smiley viene pro-
gressivamente a porsi, nei 
suoi confronti, come il chi­
rurgo che trova tanto più 
marcio quanto più a fondo 
va; il suo disgusto si trova 
tutto nei giudizi che, con fa­
stidio quasi, dà e della città 
— dove canno per anno, la 
gente viveva la stessa immuta­
bile vita, diceva le stesse co­
se alle stesse persone, canta­
va gli stessi inni» — e, con 
evidente disprezzo, dei suoi 
personaggi. 

Carne vive nel contrasto, 
non componibile, tra la parte 
battista, popolana e bigotta. 
della città e la Carne School, 
un collegio privato d'alto bor­
do in cui si riproduce non 
già la classe dirigente della 
nazione inglese ma. attraver­
so gli stantii rituali dell'an­
glicanesimo di elisabettiana 
memoria, il suo snobismo. la 
sua esclusività, il suo radica­
mento a un codice gerarchico, 
di comportamento, etico che 
equivoca tra presente e pas­
sato e tra' formalismi ed es­
senzialità. 

George Smiley è costretto, 
suo malgrado, ad avere con­
tatti, a vivere per qualche 
giorno nel nauseante pastone 
di questa Carne che aborre; 
è costretto, quasi di malavo­
glia, a chiudere il caso sco­
prendo il colpevole: ma la 
conclusione del romani» è 
psicologicamente atipica e ne 
sottolinea, se ce ne fosse an­
cora bisogno, l'impostazione 
non strettamente poliziesca. 
L'arresto del colpevole, infat­
ti, non 6 l'atteso momento 
del trionfo dell'eroe, non è 
l'ammiccante arrivederci alla 
prossima avventura, non è 
nemmeno la One logica del 
romano; l'arresto del colpe­
vole, indecorosamente pavido 
di fronte alla prospettiva del-
lìmpfccackme, non fa svani­
re, col sorriso, l'unarena, la 
repulsione, il disgusto, per 
questo Carne, dove anno per 
anno, la gente vivrà lo stes­
sa immutabile vita, dirà le 
stesati cose alle stesse perso-
ne, canterà, sotto gli occhi 
ipocritamente severi di cia­
scuno su ciascun altro, gli 
stessi fami. 

Aurelio Minorino 

J«*n La Carré, UN DELITTO 
DI CLASSE, KizzeK, ' pp. 
154, L 1Mf. 


