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Non succede spesso che so-,, 
ciologi, storici, psicologi, eco* '• 
nomisli, estetologi, semiologi e ' 
altri studiosi di scienze urna* '. 
ne si occupino della moda, 
dell'abbigliamento, del costu­
me. I«e rare eccezioni sembra* 
no talora volersi scusare qua* 
si come il risultato di un gio­
co mondano autorizzato da un 
frivolo ritaglio di tempo, da 
una brillante ' pausa distcnsi-
va estorta agli usuali e più 
impegnativi studi, l'er di più 
anche chi è attento a simili 
fenomeni appare volto più a ' 
seguire i cambiamenti e le 
oscillazioni della moda che a 

' domandarsene il perchè. La de­
scrizione ' prende allora il so­
pravvento mettendo in ombra 
o accantonando ogni tentati­
vo di ^spiegazione. La storia, 
d'accordo. Ma la storia della ' 
moda deve in prevalenza li­
mitarsi al ricalco degli avve­
nimenti e dei fenomeni? Deve 
particolarmente prefìggersi la 
rilettura di brani sul tema di 
letterati e cronisti di varie 
epoche? Deve di preferenza ri­
ferire dell'abbigliamento rap­
presentando con parole i vel­
luti di un ritratto, le trine di 
un dettaglio pittorico, il pan­
neggiamento di una statua? E 
facendo magari ciò — visto 
che marxianamente i modi di 
rappresentarsi che si afferma­
no in un'epoca sono i modi . 
delle citasi dominanti — non 
si finisce col descrivere, alme­
no prevalentemente, l'abbiglia- ' 
mento signorile, pomposo, ric­
co? 

Se un libro come quello di 
Rosita Levi Pisctzki, // co-
sdirne e la moda nella socie­
tà italiana (Einaudi, pp. 386, 
tavole fuori testo 66, lire 20 
mila), può prestare il fianco a 
critiche del genere, la sua ap­
parizione va tuttavia segnala». 
ta come un segno positivo, nel •• 
senso almeno che il « discor­
so sulla moda » comincia ad 
essere sentito non solo come 
a discorso di moda D. Ed è un 
discorso che andrà approfondi-

.-.;» 

to (augurabilmente anche in 
Italia, oggi che la nostra mo­
da è • una delle poche indu­
strie trainanti e in attivo con 
l'estero) cercando di non ri­
manere irretiti fra le sue in­
terne articolazioni, ma rap­
portandolo ad altri paralleli 
e complementari discorsi. 

Se già il luogo comune sa 
che l'abito più che a vestire 
(a ripararsi dal freddo o dal 
caldo...) serve a fare il mo­
naco, la linea di tendenza del 
pensiero moderno in materia 
è incline a supporre che una 
data epoca — un dato siste­
ma — tendo ad abbigliare Io 
individuo secondo ciò che gli 
si vuol far fare. L'abito non 
solo conferirebbe un ruolo, ma 
tenderebbe a stabilire delle ge­
rarchie. La moda di conseguen­
za ha la tendenza a « classifi­
care », o meglio delinea delle 
« differenze di classe ». Col ve­
stito (che con vari accorgimen­
ti è più imposto che scelto) 
si comunicano prima che con 
la parola dei messaggi autori­
tari, aggressivi, servili, conven-
vcnzionali, innovatori e via di­
cendo; esso non solo configu­
ra, ratifica o addirittura osten­
ta la parte che un individuo 
ha in un determinato conte­
sto sociale, ma può funzionare 
inversamente anche da masche­
ra, nascondendo cioè quello 
che uno non vuole (o non 
può) essere. Appare allora in 
filigrana una più corposa (al­
tro che « frivolezze » ! ) impli­
cazioni della moda: l'ideolo­
gia, la falsa coscienza. Ma val­
ga qui solo come cenno. 

L'occasione della pubblica­
zione del volume di Rosita 
Levi i'isetzky che ci ha stimo­
lato a portare un concisissimo 
discorso sulla moda può esse­
re utilizzata anche per ricorda­
re qualche altro nome di stu­
dioso che si è interessato al­
l'argomento da punti di vista 
diversi: Veblen, Kroeber, Yo-
ung, Huizinga, Simmel, Faris, 
Fliigel, Barthcs, Burgelin, fra 
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gli stranieri; Dorfles, Ragone, 
Eco, Alberoni, Lomazzi, Sigur-
tà, Livolsì, fra gli italiani. -

Anche restando sul terreno 
dell'attualità i temi che si af­
facciano implicando la moda 
sono innumerevoli. Basterebbe : 

per esempio accennare alle re­
lazioni che possono stabilirsi 
fra l'abbigliamento e il cor­
po: è spesso una data veste 
a richiedere un determinato 
corpo e non viceversa. Si lan­
cia una moda e questa a sua 
volta produce la « sensuali­
tà » della « maggiorata fìsica » 
o IV ascetismo » della • donna-
crisi ». Dal corpo al comporta­
mento, stenograficamente. - Se 
un maglione o un jeans sugge­
riscono l'idea di un individuo 
con una certa libertà di mano­
vra politica, il completino bian-
copulito alla John Travolta 
non promette certo molto cir­
ca l'impegno sociale di chi lo 
indossa. 

C'è il vestito che diventa 
addirittura una uniforme po­
litica: l'autonomo veste diver­
samente dal giovane militante 
di sinistra; c'è la signora « be­
ne » e la femminista, il radi­
cale e il « ciellino ». Lo sti­
le « pariolino • sanbabilino » è 
stato quasi grammaticalizzato, 
mesi addietro, da quotidiani e 
settimanali. 

Ma se il vestito ha sempre. 
avuto la tendenza a comuni­
care una certa identità alla 
stregua di una divisa — per lo 
più unica e adeguata al ruo­
lo sociale — oggi esso tende 
piuttosto a comunicare ' una 
gamma di parti o attività so­
ciali distribuite durante l'ar­
co di un anno e di una gior­
nata. Ecco allora la divisa da 
salotto, quella da sciatore, da 
safari, da crociera, da caccia­
tore, da alpinista, da uomo ru­
de, da donna fatale... -"••"'•-'.' 

Problema : queste differenzia­
zioni sono frutto di sponta­
nee scelte o sono suggerite da 
un'accorta regia? 

Lamberto Pignottt 

La crisi coniincia 
con Augusto 
Una nuova opera dello storico ed etnologo Charles Parain 

Civiltà dei € vinti» 
• In centinaia di case contadine incontravo una realtà che 

mi affascinava e mi offendeva». Cosi Nulo Revelli spiegava 
l'ambiguità del sentimento che lo aveva portato a scrivere 
II mondo dei vinti (Einaudi, 1977). Paola Agosti ha voluto 
ripercorrere con la macchina fotografica l'itinerario di Revelli 
fra i contadini del Cuneese, realizzando una serie di immagini 

crude e sobrie. 
Le 102 illustrazioni fotografiche di Paola Agosti costituiscono 

il materiale di una mostra itinerante organizzata dall'assesso­
rato ai Beni culturali della Regione Piemonte e dal Comune di 

• Cuneo, con la collaborazione dell'ARCI di Torino, che ha preso 
il via il 3 marzo a Cuneo. La Mazzetta presenta ora il catalogo 
della mostra, affiancando alle immagini di Paola Agosti alcuni 
testi di Revelli scelti da Franca Manuele (Immagini del « Mon­
do dei vinti», L. 6.000, premessa di Fausto Fiorini, introdu­
zione di Alessandro Galante Garrone). 

Parabola romana 
Come dal taccuino di un cronista, ricucite assieme, com­

paiono in forma di lungo racconto le taunagtni della Roma 
di questi ultimi decenni: «palazzinari», occupanti di case, 
baraccati, vecchi principi morti di fame e «nuovi Ticchi», 
cresciuti all'ombra delle clientele e del sottogoverno. La con­
tessa di Roma (M. Spada ed., pp. 162, U 5.000), è un quadro 
interessante dell'universo romano che Domenico Pertica ha 
tratto dal suo lungo rapporto con la città e i suoi problemi. 
Protagonista, una figura quasi «felliniana»: donna Eufrasia, 
ibrido esemplare che distingue il «generone» romano, pac­
chiano, ignorante e avido di denaro. E' a lei che l'autore affida 

' il compito di rappresentare il punto di incrocio di una serie 
di eventi tragici e comici che si succedono nella belliana « chia­
vica del mondo»: dai miliardi ottenuti con la speculartene 
edilizia, alla ricerca di un titolo nobiliare pagato a peso d'oro. 

Il finale di questa lunga carrellata è la improvvisa caduta in 
miseria della « contessa » Eufrasia e il suo dileguarsi, come in 
una favola; resta la citta, con i suoi «mali». Si chiude così 
questa facile, ma ben raccontata parabola, che ha il merito se 
non altro di aggiungere un altro tassello al discorso su Roma, 
i «nini mali le responsabilità pesanti di chi fino a ieri l'ha 
governata, (d. t.) 

Figura di particolare inte­
resse nel campo dell'antlchi-
stica, storico ed etnologo, col­
laboratore del Centre d'étu-
des et de recherches marzi-
stes di Parigi e della rivista 
La Pensée, Charles Parain, 
con questo Augusto. La na­
scita di un potere perso­
nale (Editori Riuniti, prefa­
zione di Andrea Giardlna, pp. 
XIX + 218, L. 5000) offre una 
ulteriore prova della sua ca­
pacità di divulgare ad alto 
livello, trasferendo in linguag­
gio ampiamente accessibile la 
esperienza di quasi un cin­
quantennio di attività scienti­
fica. Autore particolarmente 
stimolante per l'approccio me­
todologico che rifiutando la 
separatezza disciplinare ten­
ta una storia che sia al tem­
po stesso antropologica, eco­
nomica, sociologica e psicolo­
gica, Parain (tra le cui opere 
precedenti ricordiamo le ri­
cerche sull'evoluzione delle 
tecniche agricole medioevali, 
apparse nel primo volume 
della Storia Economica Cam­
bridge, e caratterizzate come 
del resto tutta la sua copio­
sa produzione dall'utilizzazio­
ne del concetto marziano di 
sviluppo delle forze produtti­
ve) presenta ai lettori una 
biografia di Augusto che non 
si limita alla ricostruzione di 
un'immagine. Attento al tra­
vaglio e alle contraddizioni 
di una società e di un'econo­
mia che fanno da sfondo co­
stante alla collocazione dei 
personaggi, egli analizza il 
processo dJ perfezionamento 
dell'apparato statuale e dei 
meccanismi di sfruttamento 
dei popoli sottomessi, seguen­
do al contempo gli itinerari 
psicologici che consentono la 
conquista del potere alle «bel­
ve della storia». 

li secolo di Augusto, esal­
tato dalla storiografia tradi­
zionale come il momento del 
trionfo dalla letteratura e 
delle arti, e come l'inizio di 
un'era nella quale lo spirito 
umano avrebbe trovato una 
delle sue più alte espressio­
ni, viene cosi riproposto in 
un'ottica diversa, che indivi­
dua in esso i germi della cri­
si e della decadenza dell'im­
pero romano. 

Una civiltà che, nei suoi Ia­
ti positivi, ha lasciato model­
li di capacità costruttiva, di 
inventiva organizzatrice e ri­
flessione sulle vicende della 
storia, Inizia proprio nel «se­
colo di Augusto» il lungo e 
doloroso cammino che la por­
terà inevitabilmente alla mor­
te. Questo quinto volume del­
la Biblioteca di Storia antica 
ha come i quattro che l'hanno 
preceduto (Utcenko, Cicerone 
e il suo tempo; Staerman-Tro-
fimova. La schiavitù nett'na­
tia imperiale; Starr, Storia 
del mondo antico; Bianchi-
Bandinelli, Dall'ellenismo al 
medioevo'), il merito di pre­
sentare a un pubblico non so­
lo di specialisti opere di par­
ticolare Impegno metodologi­
co. 

Eva Cantarti la 
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Il materiale narrativo e saggistico, che il revival in onore della Woolf ha prodotto, con-
sente ormai di avviare uria nuova lettura della sua opera -Tra «Orlando» e le «Onde» 

'-Il revival in onore di Vir­
ginia Woolf non cessa di pro­
durre i suoi frutti: cosi, do­
po la raccolta mondadoriana, 
dopo la proposta saggistica 
delle-Tre Ghinee é dei Mo­
menti d'Essere, dopo l'offerta 
nuova di Tra un Atto e'l'Al­
tro ecco, a poca distanza di 
tempo, la novità di Le Onde, 
con un vecchio stralcio bio­
grafico di S. Spender a intro­
duzione e la traduzione di G. 
De Angelis. e la riproposta 
di Orlando, nella vecchia tra­
duzione di A. Scalerò, . 

- Il materiale narrativo e sag­
gistico che il lettore italiano 
ha a disposizione dovrebbe or­
mai permettere l'inaugurazio­
ne di una nuova lettura della 
Woolf e, anzi, offrire l'occa­
sione perchè della scrittrice 
non si parli più solo in ter­
mini di « sensibilità >, da un 
lato, o di sperimentalismo 
(il monologo interiore, il pun­
to di vista, ecc.) dall'altro. 
Orlando e Le Onde destitui­
scono un buon punto d'osser­
vazione per quanto andiamo 
dicendo: sono romanzi che si 
situano in quel periodo, 1928-
1934, contrassegnato ' < anche 
dall'uscita di Una stanza tut­
ta per sé, che vede esaurita 
la fase ritenuta comunemen­
te « maggiore » dèlia Woolf, 
quella cioè di _Mrs. Dalloway 
e di Gita al faro, i grandi ro­
manzi in cui la frattura tra 
artista e borghese,-soggettivi­
tà e oggettività, femminile e 
maschile, veniva risolta in un 
clima di malinconica elegia, 
con la delega all'arte di rap­
presentare il valóre dell'asso­
luto all'interno della banalità 
del quotidiano. ' 

Orlando e Le Onde svilup­
pano. i motivi sperimentali 
che erano presenti nei due 
grandi romanzi precedenti. In 
Orlando è lo stesso destino 
del personaggio principale, di 
cui viene narrata ìa biogra­
fia, a far esplodere la strut­
tura del romanzo naturalista: 
si tratta infatti di racconta­
re la vita di uri giovane dai 
tempi della, regina Elisabetta 
sino al 1928 e che, tra le al­
tre avventure, conosce anche 
una metamorfosi sessuale. 

In Le Onde la narrazione è 
abolita in favore di un chiac­
chiericcio continuo che antici­

pa i futuri esperimenti di 
« sottoconversazione » - della 
Sarraute. Un giorno viene di­
latato alle dimensioni di una 
vita, e il percorso da matti­
na a "sera identificato con 
quello che" va dall'infanzia al­
la morte: il tutto rappresen­
tato soltanto attraverso le vo­
ci dei sei protagonisti. 
* • Ma leggere i "due romanzi 
esclusivamente in questa chia­
ve sperimentale, e raccoman­
darli soltanto per la loro fun­
zione emblematica di ciò che 
accade "nel '900 narrativo a 
livello.di ricerca sulle strut­
ture narrative è estremamen­
te limitante e limitativo. 
, Quella dilatazione del tem­
po contro la cronologia dei 
fatti e degli avvenimenti che 
caratterizza la narrativa wool-
flana. * è il. sintomo profondo 
della crisi che caratterizza il 
romanzo novecentesco; è il se­
gno di una dislocazione del 
soggetto che, non può mai rap­
presentarsi là ove si trova a 
vivere, che si deve sempre 
costruire una scena nell'im­
maginario per potere conci­

liarsi con se stesso. E', an­
che, ciò che costituisce il te­
ma dell'infelicità del perso­
naggio, la sua crisi: l'impos­
sibilità di vivere all'altezza 
della sua forma. 

Il tema della conciliazione. 
della felicità come ricongiun­
gimento di immaginario > e 
reale è il senso profondo di 
questi due romanzi • della 
Woolf, ed è anche l'ambito 
entro il quale si muove e si 
risolve il suo problema del 
« maschile » e del « femmini­
le ». per il quale oggi si tro­
va al centro dell'interesse di 
una cultura del «femminile». 
Il motivo woolflano del « ma­
trimonio di contrari», del do­
ver essere « una donna-ma­
schile o un uomo-femminile » 
non può infatti non portare 
alla messa in crisi del concet­
to stesso di soggetto: « ...do 
pò aver letto un capitolo ò 
due, un'ombra sembrava sten­
dersi sulla pagina. Era come 
una sbarra dritta e oscura. 
abbastanza simile alla maiu­
scola della parola Io ... Co­
stantemente si ritornava alla 

parola lo. ì E questa parola 
cominciava! a stancare ». ' f 

Orlando'e Le Onde sono i 
due tentativi, speculari, ironi­
co l'uno e tragico l'altro, di 
affrontare il medesimo pro­
blema, di offrire, il primo nel­
la conciliazione a livello di 
scrittura, una prospettiva che 
non potrebbe altrimenti che 
essere astratta e utopistica 
nel suo contenuto oggettivo. 
il secondo la consapevolezza 
di ciò che il fallimento di 
quella prospettiva comporte­
rebbe. ., 

Non per niente in Orlando 
il superamento del soggetto-
personaggio e naturale » è at­
tuato in chiave mitica: le vi­
cende fantastiche di Orlando 
attraverso i secoli, gli stili, 
attraverso il sesso stesso, so­
no un inestricabile viluppo di 
vita e finzione, di vita come 
finzione e finzione come vita. 

Le Onde è il risvolto tragi­
co di questo tentativo. La dis­
soluzione del naturale che in 
Orlando era verso la felicità 
della sintesi dei contrari, del­
l'armonia, qui è regressione 
verso l'indistinto: l'unico sen­
so delle varie voci è la dis­
soluzione della singolarità dei 
protagonisti nel tempo che 
passa, nelle stagioni che mu­
tano. nella morte che unifica. 
Le varie voci dei protagoni­
sti non si compongono in co­
noscenza, i vari punti di vi­
sta in totalità: al contrario, 
non sono che varianti d'una 
medesima assenza, quella di 
un destino o di un senso. 

Orlando e Le • Onde sono 
dunque possibilità entrambe 
compresenti nella crisi d'una 
cultura che le genera come 
salvezza e dannazione, uscita 
in avanti dalla crisi o regres­
sione. Figli mitici dell'aria o 
flatus vocis, i personaggi del­
la Woolf sono innanzitutto la 
dimostrazione dell'impossibili­
tà della « sanità > borghese. 
poi, il sogno, anche se non 
marxiano, d'una cosa e la 
fragilità di quel sogno. 

Silvano Sabbadini 
Virginia Woolf, ORLANDO, 

Garzanti, pp. 236, L. 2.300; 
LE ONDE, Rizzoli, pp. 246, 
L. 2.800. 

Sul fronte 
della Fiat 

L'autore, segretario della Fe­
deratone del PCI a Torino, 
definisce questa sua opera 
una « documentazione ragiona­
ta » su trent'anni di lotte ope­
rale alla Fiat. Ma il libro 
è certamente qualcosa di più, 
perché sa entrare nel merito 
delle scelte della controparte 
aziendale, riesce a definirne la 
tattica, e la strategia, nei va­
ri momenti storici. C'è, insom­
ma, la rappresentazione di 
una doppia realtà, quella ope­
rala e quella padronale, colle­
gata strettamente agli indiriz­
zi, agli umori, alle tendenze 
politiche generali. Ecco quin­
di un testo che pub essere 
di molta utilità per la com-

{>renslone di im mondo, quel-
o Fiat, che non si esaurisce 

all'interno della fabbrica, ma 
che gran peso ha avuto e con­
tinua ad avere sulla società 
italiana ed europea. 

La ricerca di Gianotti pren­
de le mosse dal 1948, con la 
fine dell'* illusione » ciellenl-
sta: lo scioglimento • dei con­
sigli di gestione, come stru­
mento parziale di controllo 
sulle scelte aziendali, l'avvio 
della guerra fredda, l'atten­
tato a Togliatti. Attraverso do­
cumenti, prese di posizione 
dei due fronti ormai contrap­
posti, movimento operaio e 
strutture dirigenti della Fiat, 
viene ricostruito il progetto di 
« restaurazione » vallettiana. 
Con lucidità è esposto il di­
segno aziendale non solo di 
limitare il potere di contratta­
zione tradizionale del sinda­
cato, ma anche di portare lo 
scontro fra 1 lavoratori, con 
l'attivazione e il sostegno 
spesso sfacciato del a sindaca­
lismo giallo ». Fa bene Gia­
notti a sottolineare come que­
st'operazione non si conclu­
da con l'offensiva della secon­
da parte degli anni Cinquan­
ta — con la FIOM che perde 
la maggioranza delle Commis­
sioni interne, con i licenzia­
menti, con le schedature, con 
la creazione dei reparti con­
fino come l'OSR — ma prose­
gua nel tempo, fino a tocca­
re il culmine nel 1962 con le 
provocazioni anticomuniste e 
con gli scontri di piazza Sta­
tuto. 

Pur fra errori, con sottova­
lutazioni della forza dell'av­
versario di classe, il movi­
mento operaio regge a questi 
durissimi colpi e si presen­
ta, alla fine degli anni Ses­
santa, con 11 pieno ricupero 
delle sue potenzialità di scon­
tro-confronto con la struttura 
padronale, che nel frattempo 
si è modificata, ha assunto 
sempre più caratteristiche di 

gruppo sovranazionale. 
- Gianotti dedica ampio spa­
zio agli ultimi dieci anni di 
storia Fiat, con la rlpropo-
slzlone degli obiettivi che som­
bravano sepolti con la morte, 
per decreto Fiat e sanzione 
del centrismo degaspcriano, 
dei consigli di gestione: 1) il 
controllo o, almeno, l'apposi­
zione di limiti all'organizza­
zione capitalistica del lavoro; 
2) una stretta connessione tra 
fabbrica, territorio e indirizzi 
socioeconomici nazionali. DI 
qui le lotte per il blocco del-
l'imniigraziono selvaggia • al 
Nord, per il trasferimento al 
Sud di impegni produttivi, 
per una diversa gestione del 
rapporto comando-esecuzione. 
Si insiste, nel libro, sul valo­
re degli obiettivi raggiunti: 
la ricomposizione parziale del­
le operazioni parcellizzate, an­
che so ancora ò lontana la 
conquista per tutti di condi­
zioni di lavoro qualificato; 1' 
attenuazione dei ritmi di pro­
duzione; le limitazioni alle for­
me più pericolose di presta­
zioni faticoso e nocive; un 
miglior sistema informativo 
sul vari processi produttivi; la 
messa in atto di controlli o di 
verifiche sul decentramento 
produttivo, eufemismo che co­
pre la realtà del lavoro nero. 

Ma il compito dei lavorato­
ri, delle organizzazioni sinda­
cali, delle forze di sinistra si 
fa sempre più arduo, nel con­
fronto con la Fiat; Gianotti 
sottolinea queste difficoltà 
quando pone precise doman­
de: come conciliare l'avanzata 
della condizione in fabbrica 
con una politica di riconver­
sione industriale che abbia 
in primo piano lo sviluppo 
del Sud e l'allargamento del­
l'occupazione? Come control­
lare I progetti, le decisioni 
di una multinazionale come la 
Fiat che può servirsi, per e-
ludere ogni condizionamento, 
non soltanto dello sue strut­
ture pluriarticolate ma di ac­
cordi con banche e con Sta­
ti stranieri? Giustamente, nel­
le conclusioni di questo sag­
gio. si osserva che « i punti 
più alti, toccati dalla lotta 
e dall'organizzazione di clas­
se in un periodo dato, sono 
l'inizio di un altro periodo, 
con tutto il nuovo da svela­
re, con i rischi e le avventu­
re che ogni suolo inesplorato 
comporta ». 

Giancarlo Carcano 
Renzo Gianotti, TRENT'ANNI 

DI LOTTE ALLA FIAT 
(1948-1978), Ed. De Donato, 
pp. 258, L. 4800. 

Come in ÙÌÌ quadro di Chagall 
Diavoletti e grilli, demonesse e santi, uomini astuti e uomini avari popolano le pagine di 
«Quando Shlemiel andò a Varsavia» di Isaac B. Singer - Una straordinaria arte del rac­
contare che affonda le ràdici nella tradizione folcloristica popolare ebraico-orientale 

• L'arte • del «raccontare» 
(dunque di fare il « raccon­
to ») non esaurisce quella del 
« narrare », di cui costituisce 
solo una categoria storica che 
nasce prima di e poi affian­
ca quella del * romanzo » e, 
successivamente quella del 
«filmato», per procedere per 
ampie semplificazioni. E dav­
vero — intrinsecamente lega­
ta come è al folclore popola­
re e alla tradizione orale — 
l'arte del racconto è. moren­
te, serrata da tutti i lati dal­
le altre due, legate a tecni­
che assai posteriori e più « e-
volute ». della viva voce: la 
stampa e Ja riproduzione e 
sonorizzazione.' (e trasmissio­
ne) ^dell'immagine. : 
. Morente. ~ ma ancora non 

morta: laddove sopravvive 
una cultura gelosa della pro­
pria tradizione, della propria 
norma, del proprio folclore, 
l'arte del racconto sopravvi­
ve con risultati eccelsi. Ne è 
prova grandissima Isaac Ba-
shevis Singer, ùltimo Nobel 
per la letteratura, che come 
uomo del nostro tempo è gran­
dissimo romanziere, e come 
uomo appartenente à una cul­
tura in qualche modo « sepa­
rata ». « autonoma » e fedelis­
sima alla propria tradizione 
— quella ebraica e specifica­
mente ebraico-orientale — è 
anche grandissimo « racconta­
tore», proprio in quanto rac­
coglitore di storie create da 
quella tradizione e in essa 
tramandate nei secoli attra­
verso il vivo mezzo della vo­
ce prima che dalle tecniche 
della scrittura, della stampa 
e — ora — anche della regi­
strazione visuale e sonora. 

Quante volte, nei racconti 
e nelle fiabe (e anche nei ro­
manzi) di I.B. Singer si leg­
ge « disse zia Yentei », « rac­
contò Zalman il vetraio», «ag­
giunse Meyer Eunuco »? E di 

Uno dti disegni, di Emanu«lo Lvzzatl, eh* illintrano II libro. 

quante Yentei. di quanti Zal­
man' e Méyèr e Levi Yitzoch 
e~. e... e... sarà stata forma­
ta la sottile ma -indissolubile 
caténa che. nei secoli ha por­
tato fino alle orecchie del pic­
colo Isaac e poi alla sua pen­
na? • -'.';•:•- v ' - 4 . - ' 

Materiale' a stampa per 
suggerire, se non addirittura 
suffragare, l'ipotesi ne esiste 
già molto: intendo parlare 
dei volumi di racconti, fiabe 
e memorie di I. B. Singer già 
pubblicati in Italia. A esso si 
vanno ora ad aggiungere la 
raccolta contenuta nel volu­
me Passioni che la Longanesi 
& C. porterà in libreria a fi­
ne marzo e quella contenuta 
in Quando Shlemiel andò a 
Varsavia, pubblicato in questi 
giorni — in squisita edizione 
illustrata — da Garzanti. 

Si regga la nota d'autore 

che — secondo l'abitudine sin-
geriana — precede quest'ulti­
ma raccolta: « Alcune di que­
ste storie me le raccontò mia 
madre: sono novelle folclori­
stiche che lei ascoltò da sua 
madre e da sua nonna... Al­
tre... sono semplice frutto del­
la mia immaginazione... E so­
no tutte il risultato d'un siste­
ma di vita ricco di fantasia 
e d'artificio... ». 

Shlemiel in yiddish' significa 
« buono a nulla » (ed è forse 
un peccato che nel libro non 
ci sia una nota che k> spiega), 
e « buono a nulla » è lo Shle­
miel che crede di andare dal 
suo shtetl (villaggio ebraico 
dell'Europa orientale) a Var­
savia. e invece per una bur­
la toma a casa, ma natural-
mente non crede affatto di es­
serci tornato e crede invece 
dì essere capitato in un dop­

pione del suo villaggio, in un 
doppione della sua casa, con 
doppioni della propria moglie 
e dei figli, mentre evidente­
mente uno Shlemiel. doppione 
di se stesso vaga per il mon­
do. magari ne è già cascato 
fuori dai bordi, come suggeri­
sce uno dei « saggi » anziani 
del villaggio... Shlemiel, buo­
no a nulla, semplice, dunque 
parente vicinissimo di « Gim-
pel l'idiota », perfettamente 
legato al significato dell'* i-
diota » nella tradizione lettera­
ria ebraica e yiddish, di cui 
è un archetipo, al tempo stes­
so « idiota » e « saggio », du­
plice ambiguo significato del 
termine ebraico-yiddish leggi­
bile come chochem oppure co­
me chacham (poiché nell'alfa­
beto ebraico esistono le con­
sonanti e non le vocali). 

Shlemiel appare anche in 
un altro degli otto racconti. 
dove combina affari del tutto 
scombinati, e intorno a lui so­
no gli altrettanto shlemiel 
« saggi » anziani del villaggio. 
che in un altro racconto si 
esibiscono in elucubrazioni di 
rara stoltezza e comicità. E 
altre storie: di uomini astuti 
e uomini avari, di diavoletti e 
grilli, di demonesse e santi. 
di ragazzini e sogni, come 
tante figurine uscite dalla tra­
dizione ebraica per balzare 
nei dipinti di Chagall e negli 
scritti di I. B. Singer. Per un 
libro che l'editore americano 
rubrica tra quelli destinati ai 
bambini, ma che giustamente. 
seguendo l'indicazione dell'au­
tore, quello italiano destina 
invece anche agli adulti. 

. Mario Biondi 
Isaac B. Singer, QUANDO 

SHLEMIEL ANDO' A VAR­
SAVIA, Garzanti, pp. 1 » , 
con disegni di Emannttt 
Lazzari, L. 4. 

Tra le novità 
CLAUDIA PATUZZI 

Nella collana • Le 
istituzioni culturali», diretta 
da Giuliano Manacorda, il 
percorso di un cotono dell' 
editoria italiana, da «Gii an­
ni di Oatigiia x i i l a trasfor-
maauone dm impeto familiare 
• "corporation."» (Uguori, 
pp. 164, L. 3.500). 

E. T. A. HOFFMANN 
GH ettstr nel «taro**. Ristam­
pato, con un saggio Introdut­
tivo di Claudio Magris (la 
traduzione è di Carlo Pugi­
li) il romanzo — del 1815-'16 

— di uno dei maggiori inter­
preti del «caos e del disor­
dine» — delle lacerazioni — 
della cultura europea a ca­
vano tra sette e ottocento 
(Einaudi, pp. 318, L. 5J00). 

THOMAS MCKEOWN 

nell'era antera*. Ne! testo 
di McKtown. docente di Me­
dicina . sociale presso l'Uni­
versità .di Birmingham, un'a­
nalisi condotta sulla base di 
dati storici, biologici, epide-

. roiologtci, dell'enorme aumen­

to demografico registrato nel 
corso dell'ultimo secolo. In 
appendice il saggio di Wil­
liam L. Langer Infanticidio: 
•na rassegna storica (Feltri­
nelli, pp. 238, L, 3X00). 

a cura di 
TOMAS MALDONADO 
Tecnica e cuKnra. H «fkattl-
to U n u m tra BhMnarck e 
Weimar. Diciannove contri­
buti, provenienti da ambiti 
anche estremamente eteroge­
nei (Sombart, Bloch, Meyer, 
Lux, Gropius. Rathenau, we­
ber, ecc.). a testimoniar» 
del dibattito che segna la na­
scita ed espansione del capi­
talismo tedesco tra il 1870 e 
il 1930 (Feltrinelli, pp. 310, 
L. 8.000). . . . . . . . 

ALDO AGOSTI 
Sto-

E' il terso 
volume (in due tomi) di quella 
che è stata definita « I * pri­
ma raccolta documentaria sul 
Comintem promossa in epo­
ca post-staliniana dall'interno 
del movimento operaio occi­
dentale». Raccoglie il mate­
riale relativo al periodo 1938-
1M3, anno dello scioglimento 
del Comintem (Editori Riu­
niti, pp. 13M, L. 25.000). 

AUTORI VARI 
«ritti nel malato 

Ecco la ricetta 
del successo 

Robbins: autore che vende milioni di copie 

e all' 
errile. Nuo­

va edizione, rivista e aggior­
nata, a cura di Giovanni Jer­
vis (Feltrinelli, pp. 250. Lire 
3.500). 

Scrisse una volta Alain che 
« la felicità di leggere è tal­
mente imprevedibile che an­
che un lettore esercitato se 
ne stupisce ». Questa icastica 
formula ci può forse aiutare 
a comprendere l'appassiona­
to consumo con cui sono di­
vorati i libri di Harold Rob­
bins. autore statunitense, na­
to nel 1916 e con tipica vi­
cenda biografica di self-made 
man. 

Sembra che nel mondo si 
vendano, dei libri di Robbins. 
25.000 copie al giorno. Qual­
che dato nostrano: tre titoli. 
nel solo 1978. dall'editore 
Sonzogno (/ sogni muoiono 
prima; L'ultimo avventuriero; 
79. Park Avenue). altri pre­
cedentemente da Rizzoli; Il 
pirata, il maggior successo. 
ha avuto sette edizioni e i-
naugurato la sezione « Amore 
& Avventura » dei tascabili 
Bompiani. 

Sarebbe facile abbandonar­
si agli anatemi del sociolo­
gismo moralistico: evasione e 
qualunquismo. Al contrario 
non si può misconoscere che 
nelle pagine più felici dei 
suoi romanzi. Robbins è ca­
pace di avvincere davvero il 
suo lettore. Servendosi, cer­
to di tutti i mezzi, anche ì 
più maliziosi. Questo genere 
tipicamente americano (il pa­
norama infatti si può esten­
dere: per esempio al più com­
plesso e interessante Irwin 
Shaw. I giovani leoni. Po­
vero ricco) è nipote del 
feuilleton e figlio del cinema. 

Ma se risaliamo ancora, tro­
viamo rarchetipìca ricetta a-
ristotelica dell'intreccio tragi­
co: si prende un personag­
gio, né troppo virtuoso né 
esageratamente malvagio, e 
attraverso avventure di ogni 
genere lo si porta da uno 
stato iniziale di infelicità a 
uno finale di felicità; o vice­
versa. Infine l'intreccio deve 
risultare accettabile e cioè. 
in particolar modo nella sua 
soluzione, verosimile, dove il 
verosimile è il rispetto del 
sistema di aspettative, valori 
e credenze in deposito nella 
coscienza collettiva dei letto­
ri. Vediamo ora come proce­
de Robbins. 

L'autore studia una perso­
ne reale e motto nota, depo­
sitata tra cronaca politica e 
rotocalco mondano (lo sceic­
co con i petro-doUari e le 
ville sparse nel mondo, il 
grande magnate industriale, 
il direttore di rivista porno 
di diffusione intemazionale. 
ecc.), ne fa un personaggio 
immaginario, calibra con 
maestria avventura e sesso. 
contrappone radicalmente lus­

so sfrenato a miserabile po­
vertà, grandi sfruttatori a me­
schini sfruttati. Infine fa ac­
cadere un grande evento emo­
zionalmente risolutore: nel 
Pirata, per esempio, miman­
do in modo annacquato la 
stessa tragedia edipica. 

Il tutto viene sapientemen­
te omogeneizzato in una scrit­
tura « chimica », i cui dosag­
gi rievocano da vicino cer­
te tecniche cinematografiche 
quali l'uso narrativo del flash-
iAM.fl. md i triicuu-tirrcina Si 
deve soprattutto all'impiego 
di un linguaggio svelto, uni­
voco e senza spessore, molto 
dialogato, che procede per 
brevi scene mostrando, in 
senso forte, ciò che descri­
ve. Di qui un periodare sin­
tatticamente ipcrscmpliricato, 
che viene incontro alla fret­
ta di concludere del lettore. 

Ma. più di tutto, i personag­
gi non pensano mai, agisco­
no. E hi maniera cronome­
tricamente prevedibile, secon­
do una combinatoria di luo­
ghi comuni, superficialmente 
resi contemporanei, ma arti­
colati secondo i canoni di una 
tradizione antichissima: quel­
la della fiaba, come ci ha 
insegnato Propp. Allo stesso 
modo i caratteri dei perso­
naggi. assolutamente privi di 
qualsiasi sostanza psicologi­
ca. sono costruiti con cliché 
prefabbricati e soluzioni che 
sono tanto più gradite e con­
sumate quanto più sono note 
e precostituite « felicità » di 
leggere che nasce, per para­
frasare Alain, dalla prevedi­
bilità dell'imprevedibile. in­
somma dalla totale assenza 
di occasioni problematiche e 
di riflessione in questi ro­
manzi. la cut unica ambigui­
tà è di esserne sfacciatamen­
te privi. Regola fìssa del ge­
nere è che il narratore non 
intervenga, che non dica mai 
« io penso ». e che dia vita 
in compenso a croi sdati e 
cretini, ma che viaggiano il 
mondo, hanno oggetti di lus­
so. donne bellissime, orgasmi 
spossanti a ogni ora. E qui 
ci viene in aiuto Gramsci che 
scriveva: « Mi pare che si 
possa ' affermare che molta 
sedicente superumanUà rùc-
ciana ha solo come orìgine 
e modello dottrinale non Za­
rathustra, ma il Conte di 
Montecristo di A. Dumas». 
Problema su cui riflettere. 
oggi che da un lato crisi del­
la scienza e della politica. 
dall'altro Superman e Renato 
Zero tanto ci fanno discutere 
— finalmente senza anatemi 
e interdetti — di Nietzsche e 
irrazionalità. 

Beppe Cottafavi 
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