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Gli anni bui 
raccontati 

dall ' Italiano 
Le ultime Inquadrature 

della prima puntata di Sto­
ria di un italiano di Alberto 
Sordi, andata in onda do­
menica scorsa, introduce­
vano il tema di questa 
settimana: anche Alberto-
ne, in ottemperanza alle 
aspettative del regime nei 
confronti di tutti gli italia­
ni. si trasforma in uno 
sportivo, cimentandosi nel 
salto o nella corsa, .in una 
impeccabile tenuta ginnica, 
L'Italia fascista vuole da­
re di sé un'immagine fe­
stosa e spensierata e il 
duce, in prima persona, 
sempre aitante e sorriden­
te si improvvisa rude mie­
titore dal torso nudo o ca­
vallerizzo o struggente vio­
linista, con una macchina 
da presa appostata nei 
pressi per immortalarlo. La 
maschera dell'italiano me­
dio la troviamo, allora, al 
Pincio, mentre suona i tim­
pani nella banda dei vigili 
urbani ma sogna Parigi 
(Guardia, guardia scelta, 
brigadiere, maresciallo). 

Mussolini, intanto, affida 
al cinema il compito di ce­
lebrare i fasti da traman­
dare ai posteri, del risorto 
impero e inaugura Cinecit­
tà, dove immediatamente 
comincia la lavorazione dei 
film sulla romanità. Fra 
questi non può mancare 
Nerone, il tiranno per ec­
cellenza, che da un bal­
cone del suo palazzo as­
siste all'incendio di Ro­
ma suonando la cetra (il 
film è Mio figlio Nero­
ne). Sordi afferma che que­
sta pellicola a lui non è 
mai piaciuta, ma il « per­
sonaggio per l'Italia del 
1936. nel programma tele­
visivo risulta valido ». Gli 
avvenimenti però incalza­
no: il duce e Hitler si 
scambiano visite, gli anni 
delle sagre paesane, delle 
sfilate dei balilla e dei gio­
chi coreografici delle gio­
vani italiane sono ormai 
lontani. Occorre indossare 
una vera divisa e partire 
per un'altra guerra, quella 
d'Africa fi due nemici). 

PROGRAMMI TV 
• Rete 1 
11 
11.55 
12,15 
13 
13.30 
14 
14,10 
14,25 
15,25 
16.15 
17 
17.45 

18.55 
19 
20 
20.40 

21,45 

22,45 
23 

MESSA DAL DUOMO DI SIRACUSA 
INCONTRI DELLA DOMENICA (C) 
AGRICOLTURA DOMANI (C) 
TG L'UNA (C) • Quasi un rotocalco per la domenica 
TG1 NOTIZIE 
DOMENICA IN... • Condotta da Corrado (C) -
NOTIZIE SPORTIVE 
DISCO RING • Settimanale di musica e dischi 
UNA PICCOLA CITTA' - Telefilm - a Andrea » 
NOTIZIE SPORTIVE 
90. MINUTO 
DOMENICA DOLCE DOMENICA • « Aspettando Mau­
rizio » • Con Isabella Del Bianco e Cristiano Censi 
NOTIZIE SPORTIVE 
CAMPIONATO ITALIANO DI CALCIO - Serie a A » 
TELEGIORNALE 
RACCONTI FANTASTICI - (C) - « l i delirio di Wil­
liam Wilson » - Con Philippe Leroy, Nino Castelnuovo, 
Giorgio Blavatl, Janet Agren • Regia di Daniele D'Anza 
LA DOMENICA SPORTIVA (C) • Cronache filmate e 
commenti 
PROSSIMAMENTE (C) - Programmi per sette sere 
TELEGIORNALE 

D Rete 2 
12,30 QUI CARTONI ANIMATI (C) . . ' 
13 TG2 ORE TREDICI 
13,30 L'ALTRA DOMENICA - Presentata da Renzo Arbore (C) 
15,30 PROSSIMAMENTE (C) • Programmi per sette sere 
15,45 TG2 • Diretta Sport: Motociclismo -. Campionato italia­

no - Atletica leggera - Cross delle Nazioni 
17 IDILLIO VILLERECCIO • Di George Bernard Sh&w • 

Con Achille Millo e Marina Pagano • Regia di Giaco­
mo Colli 

18,15 CAMPIONATO ITALIANO DI CALCIO - Serie « B » 
18.45 TG? - GOL FLASH (C) 
18.55 S.W.A.T. • Squadra Speciale Anticrimine - « Assenza 

forzata » 
19.50 TG2 • STUDIO APERTO 
20 TG2 • DOMENICA SPRINT • Patti e personaggi della 

giornata sportiva 
20,40 STORIA DI UN ITALIANO - DI Alberto Sordi (C) • 

Musiche di Piero Piccioni 
21.45 TG2 • DOSSIER (C) - Il documento della settimana 
22.40 TG2 STANOTTE 
2255 QUANDO SI DICE JAZZ (C) - Concerti di Tlmothy 

Walker e Norman Connors 

• TV Svizzera 
ORE 13.30: Telegiornale; 13.35: Telerama: 14: Un'ora per 
voi: 15: Stars on Ice; 15.30: Campionati mondiali di corsa 
campestre; 18.35: Grazie Budda; 17: Trovarsi in casa; 19: Te­
legiornale; 19.20: Lessico musicale; 20.30: Telegiornale; 20.45: 
Capitan Onedin; 21,35: La domenica sportiva; 2235: Tele­
giornale. 

• TV Capodistria 
ORE 19.30: L'angolino dei ragazzi; 20: Canale 27; 20.15: Punto 
d'incontro; 20.35: Caccia al marito. Film; 22,05: Musicalmente. 

• TV Montecarlo 
ORE 18,45: Disegni animati; 19: Paroliamo; 19.20: Vita da 
strega: 19.50: Notiziario; 20: Telefilm; 21: Gli occhi che 
non sorrisero. Film; 22,35: Notiziario; 22.45: Montecarlo fiere. 

OGGI VEDREMO 
TG2-Dossier 
(Rete due, ore 21,45) 

Il documento della settimana è rappresentato questa sera 
da un'inchiesta sulla droga. Diventato, purtroppo un argo­
mento d'attualità nelle scuole e nei posti di lavoro se ne 
parla, però, spesso a sproposito, per mancanza d'informazione 
generale. Tu per esempio, realizzato da Manuela Cadringher 
a Torino (città significativa per la presenza endemica delle 
cause sociali di emarginazione) non è un servizio sul traf­
fico d'eroina, ma si preoccupa di approfondire la condizione 
del drogato e la difficoltà del suo reinserimento quando non 
ricorra una valida motivazione a vivere. 

PROGRAMMI RADIO 
G Radio 1 
GIORNALI RADIO: 8. 10.10, 
13. 17. 19. 21. 23. 6: Risveglio 
musicale; 6.30: Piazza Mag­
giore; 735: Culto evangelico, 
8.40: La nostra terra; 9.10: 
Il mondo cattolico; 9.30: Mes­
sa; 10,20: Itineradlo; 11.15: 
Io. protagonista; 1135: Radio 
sballa; 12^0: RaUy; 13.30: Il 
calderone; 14: Perfida RAI; 
14£0: CarU bianca; 1530: 
Tutto 11 calcio minuto per 
minuto; 17.05: Stadloquur, 
18,05: Radlouno per tutu; 
18.40: Tutto basket; 19.3S. Il 
calderone; 21.10: I pescatori 
di perle, opera di B.zet: di­
rettore Georges Prttre, 23.08: 
NoL voi e le stelle a quest'ora. 

Q Radio 2 
GIORNALI RADIO: 7.S0, 
&30, 930. 1130. 1Z30. 1330. 
16,45, 1830. 1930. 2330. •: Un 
altro giorno; 735: Un altro 
giorno; 8,15: Oggi è domeni­
ca; 8,45: Vldeoflash; 935: 
Gran varietà; 11: Alto gradi­
mento; 1135: Alto gradimen­
to; 12: GR2 anteprima sport; 

12.15: Revival; 12,45: Il gam­
bero; 13.40: Roman»; 14: 
Trasmissioni regionali; 1430: 
Domenica con noi: 15: Do­
menica sport; 1530: Dome­
nica con noi; 17: Domenica 
sport; 17.45: Domenica con 
noi; 1930: Spailo X; 22,46: 
Buonanotte Europa. 

Q Radio 3 
GIORNALI RADIO: MS, 
730, 8.45. 10,45. 12,45. 13,45. 
1930, 20.45. 2335. 6: Preludio; 
7: Il concerto dal mattino; 
835: Il concerto dei mattino; 
9: La stravagansa; 830: Do­
menica tre; 10,15: I prota­
gonisti; 1035: 1 protagonisti; 
1130: Il tempo e l giorni; 
13: Disco novità; 14: O bal­
letto nell'eoo; 1435: Musiche 
di Frani Li**; 14.45: Con 
trosport; 15: Lo scandalo del-
l'unmaginasfone; 1830: n 
paawto da salvare; 17: Inrito 
all'opera: Aleeste. di Gioele; 
8030: Due sonate di Corel li; 
21: I concerti di Milano; 22: 
Libri novità; 2335; Ritratto 
d'autore: Jean Slbelros; 2335: 
Il H 

DIETRO IL PERSONAGGIO Marcello Mastroianni 
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ROMA — Un assurdo cappel-
luccio a basco calcato sulla 
testa, due cespugli di riccioli­
ni che gli fioriscono dietro le 
orecchie, un paio di buffetti 
alla Charlot striminziti e ridi­
coli e così simili al misero 
cravattino a farfalla che gli 
stringe il collo, Marcello Ma­
stroianni si aggira, curvo e 
trascinando i piedi, sul set 
dell'ultimo film di Sergio Cor-
bucci. Giallo Napoletano. Ac­
canto a lui si muove, il viso 
duro appena addolcito dagli,. 
immensi occhi verdi, l'ultima 
« diva » del cinema italiano, 
Ornella Muti, fiorita in tem­
pi che ormai sembravano — 
e vorremmo caparbiamente 
credere che lo siano davvero 
— impraticabili per ogni su­
perata e deleteria forma di 
divismo. • Lei forse è l'ecce­
zione, ma la regola rimane 
confermata. 

Dallo stesso Mastroianni. 
per esempio. Certi rotocalchi, 
nella loro testarda politica di 
indottrinamento alla stupi­
dità delle « masse popolari », 
gli hanno da sempre affib­
biato l'etichette di divo, il 
« più » divo fra tutti i divi, 
il casanova, il rubacuori, il 
latin lover. E' invece l'unico 
professionista che abbiamo 
— o uno dei pochissimi — di 
livello internazionale e con 
un mercato internazionale. 
Guardatevi in giro. No. gli 
altri nostri « grandi » non so­
no davvero da buttare, ma 
Mastroianni « tiene » in tutto 
il mondo da vent'anni. alme­
no, e senza fragorose scivo­
late, come è accaduto recen­
temente ad un attore pur 
bravo come Giancarlo Gian­
nini, fregato dal troppo ri­
petitivo commercio con certe 
« dive » — sicuramente più 
deleterie di certe attrici — 
delle scuderie registiche ita­
liane. 

Io « bellone » ? 
Mi hanno affibbiato il cli­

ché del a bellone », dice Ma­
stroianni: ma guardami. L'e­
quivoco è nato probabilmente 
con La dolce vita e si è per­
petuato. Ma te li ricordi gli 
altri film? Che so, il Fefé 
Cefalù di Divorzio all'italia­
na, o il professore rivoluzio­
nario dei Compagni, o quel­
l'impotente del Bell'Antonio. 
o il traditore di Allonsanfàn? 
Ma andiamo.- Col mestiere 
che facciamo, certo, questi 
rischi bisogna calcolarli: ma 
quando si è. come me. da 
trent'anni alla ribalta, prima 
col teatro, poi col cinema, 
te cose che contano sono al­
tre: come cresci, come matu­
ri, come ti esprimi, come vivi 
H rapporto col vubblico. 

Sì. trent'anni sono tanti. 
Ma se continuo a far film. 
se la gente mi viene a ve­
dere. vuol dire che mi sop­
porta ancora. No, «sopporta» 
è una parola sbagliata. Che 
mi vuol bene, forse, che si è 
affezionata. In fondo lo sono 
come una specie di zio. zio 
Marcello, che come zio Ugo. 
o zio Alberto, o zio Nino, 
o zio Vittorio, vado a raccon­
tarle ogni volta una vicenda 
nuova, una favola allegra o 
triste, una storia in cui loro, 
gli spettatori, si riconoscono 
o meno, ma che comunque 
seguono, divertendosi. Noi at­
tori siamo come di casa fra 
la gente, dopo tanti anni. E" 
un destino comune, almeno 
per noi « tardoni » fé con me 
Tognazzi, Sordi. Manfredi, 
Gassman).-

E" vero, siamo sempre noi, 
e qualche altro che viene die­
tro di noi. un po' più giova­
ne. Ma qualche speranza c'è: 
guarda Benigni, guarda Mo­
retti. Perché il nostro cine­
ma t « tardone*? Perché non 
emergono i giovani, sia fra 
gli attori che fra i registi? 
Mah, io credo che ci siano. 
gli uni e gli altri. Però, a 
parte U fatto che il nostro 
cinema riflette la nostra so­
cietà (ma ti sei guardato in 
giro? Ti sei accorto che la 
nostra classe politica sembra 
un monumento alla vec­
chiaia?), le ragioni vere so­
no altre: c'è la crisi, d'accor­
do. che non è soìo crisi del 
cinema; ma et > sono anche 
responsabilità gravi. A chi 
toccava U compito di far na­
scere nuovi autori, nuovi re­
gisti? Non certo ai produtto­
ri che ovviamente non se Io 
sentono di investire su un 
giovane: preferiscono U re­
gista esperto, l'attore cono­
sciuto che *fa noleggio ». lo 
sceneggiatore che conosce a 
fondo il mestiere « t trucchi 
del mestiere. 

Marcello Mastroianni è nato nel 1924 a Fontana Lin. 
in provincia di Fresinone. Affermatosi come attore tea­
trale sotto la guida di Luchino Visconti che lo diresse 
in alcune delle più significative realizzazioni del teatro 
italiano, Mastroianni andò successivamente caratteriz­
zandosi sempre più come « attor giovane » di un certo 
cinema italiano, quello del «neorealismo rosa» (Le ra­
gazze di Piazza di Spagna, Giorni d'amore, ecc.). Ma dette 
ben presto prove anche di grosse capacità di attore 
drammatico, prendendo parte a film come Cronache di 
poveri amanti e Le notti bianche. 

Nel 1958. / soliti ignoti di Mario Monicelli lo rivelò 
accanto a Gassman, nei panni di attore comico di stam­
po neorealista, mentre La dolce vita, nel '60, gli consenti 
la definitiva affermazione anche all'estero. Difatti, per 
più di dieci anni, Mastroianni è stato il solo attore ita­
liano richiesto sui mercati stranieri. Tra i film che ha 
interpretato all'estero, ricordiamo Leone l'ultimo di John 
Boorman. Dagli anni '60, Mastroianni ha interpretato alcu 
ni dei film più importanti prodotti dalla nostra cinemato­
grafia, sotto la direzione dei nostri maggiori registi: fra gli 
altri. // bell'Antonio di Pietrangeli, La rotte di Antonioni. 
Divorzio all'italiana di Germi. Cronaca familiare di Zurlini, 
Otto e ivezzo di Pellini, / compagni di Monicelli. L'uomo 
dei cinque palloni dì Marco Ferreri (mai uscito «ufficial­
mente » nei circuiti cinematografici), La decima vittima 
di Petri, Dramma della gelosia di Scola. La cagna. La 
grande abbuffata, Non toccare la donna bianca e. più 
recentemente, Ciao maschio, sempre con Ferreri, e, 
ancora, Allosanfàn dei fratelli Tavianl, T'odo modo di 
Petri, Permette, Rocco Papaleo e Una giornata partico­
lare di Scola. Doppio delitto di Steno, L'ingorgo di Co-
mencini. Fatto di sangue tra due uojnini... di Lina 
WertmUller. 
NELLA FOTO ACCANTO: Marcello Mastroiunni nel suo 
più recente film Giallo napoletano 

MUSICA - Il nuovo spettacolo di Renato Zero 

Un compito tale toccava 
piuttosto, per esempio, ad 
un organismo di Stato come 
l'Italnoleggio, e invece guar­
da come è andata a finire... 
Secondo me i registi giova­
ni, che possono dire delle co­
se nuove, ci sono, eccome: 
ma non hanno spazio. E ci 
sono anche gli attori, ma si 
misurano col teatro, in tan­
ti. un teatro che invece ri­
fiorisce dappertutto, e la gen­
te ci va, fa la coda perfino. 

Già, il teatro. Sì, col tea­
tro io ho cominciato, tanti 
anni fa, nel dopoguerra. Un 
po' per caso e un po' no. Fin 
da ragazzino ho sempre volu­
to « recitare »; per esibizio­
nismo, perché mi sentivo in­
sicuro, perché mi caricava. 
Feci anche delle recite, in 
parrocchia, naturalmente. E-
rano anni duri, e per me du­
rissimi. Non potevo divertir­
mi, giocare molto. Mio padre, 
falegname, era molto amma­
lato. lo dovevo pensare a ti­
rare avanti la baracca. Feci 
un sacco di mestieri, prima 
di finire, contabile, nella se­
de italiana di una casa cine­
matografica inglese. Avevo 
il diploma di perito industria­
le, cercavo di studiare Econo­
mia e Commercio. 

Poi un giorno, passando 
proprio davanti all'Unità, che 
allora stava in via IV Novem­
bre, vidi un cartello che in­
vitava ad iscrìversi at corsi 
del CUT, il Centro universi­
tario teatrale. Una mia col­
lega d'ufficio aveva anche lei 
un ' fratello che vi collabo­
rava. Mi iscrissi e cominciai 
a fare delle cose. In quel 
gruppo c'erano, allora, fra 
tanti • altri, Valerio Zurlini, 
Silvio Clementellì, che ora fa 
il produttore, Giovanni Cesa­
reo, che è un tuo compagno 
di lavoro-. La s grande oc-
castone » la ebbi quando, in 
via del tutto eccezionale, so­
lo perchè con noi recitava 
Giulietta Masino, potemmo 
andare in scena in un teatro 
vero, alle « Arti ». Lo spet­
tacolo era Angelica di Leo 
Ferrerò. 

Fra il pubblico c'era Yor-
ganizzatore della compagnia 
di Luchino Visconti, Amen­
dola. Dopo lo spettacolo mi 
avvicinò e mi invitò a pre­
sentarmi il giorno dopo dal 
regista. Ci andai. « Mi dico­
no che sai recitare — mi dis­
se Visconti, e le sue parole 
cadevano dall'alto — vedre­
mo 9. « Quanto mi date?*., 
gli chiesi. Seccato. Visconti 
mi disse che non erano af­
fari suoi, questi, e che chie­
dessi all'amministratore. Ave­
vo assolutamente bisogno di 
guadagnare. Il problema vero 
era quello, per me, non Fona­
re del palcoscenico, che fino 
ad allora avevo calcato per 
hobby, per passione. Mi da­
vano 2200 lire al giorno. Mol­
tiplicai rapidamente... face­
vano circa 70 mila lire al 
mese. Col mio lavoro di im­
piegato ne guadagnavo 28 
mila. Accettai. 

Con Visconti 
A casa non dissi niente. Ma 

ero costretto ad uscire tutte 
le mattine alle 8, per far 
vedere a mia madre che an­
davo in ufficio, e dovevo bi­
ghellonare fino aWora in cui 
andavo in scena— Una fati­
ca. Il prim'attore era Gass­
man. e poi c'erano la Morelli 
e tutti i maggiori atteri tea­
trali di allora. Avevo avuto 
un gran colpo di culo, scusa 
respresswne. 

Dopo qualche anno, quan­
do Gassman fece compagnia 
a si. io divenni prima copro-
tagonista e poi protagonista 
degli stessi lavori di Visconti 
— come Un tram che si chia­
ma desiderio — nei quali ave­
vo prima avuto solo una pic­
cola parte. Andai avanti pa­
recchio con Visconti, e inter­
pretai molte delle sue mes­
sinscene d'allora. Ormai ero 
un attore di teatro. Nel cine­
ma avevo pure cominciato m 
fare qualcosa, con Blasetti. 

'per esemplo, che mi diresse . 
con Lea Padovani in un epi- ' 
sodio di Tempi nostri fratto •' 
da Moravia, e con Luciano 
Bmmer, che allora erm un aio- | 
vane regista. 

Ma, nel cinema, le prime 
grosse prove le feci con Cro­
nache di poveri amanti di 
Listoni e soprattutto con Le 
notti bianche di Visconti. Ma 
il film che cambiò te mia 

vita, è inutile ripeterlo an­
cora, fu La dolce vita. Fellini 
mi cercò solo perché avevo 
un volto anonimo. Accettai 
lo stesso, un po' ferito, e man­
dai a monte la compagnia e 
lo spettacolo cechoviano che 
stavo allora mettendo in pie­
di. Il resto lo sai. 
-No, non ho nostalgia del 

teatro perché mi chiedo se 
sarei ancora capace di far­
lo. Certo, l'idea di provarmi 
di nuovo mi attira: ma è 
vero anche che il cinema mi 
piace di più. Mi piace im­
mensamente. E' un mestiere. 
il mio, che mi dà gioia. Ri­
cominciare ogni volta dac­
capo, girare il mondo, cono­
scere gente e compagni di la­
voro sempre nuovi, raccon­
tare storie sempre diverse, 
vivere • esperienze " completa-
mente opposte fra loro, che 
durano due tre mesi al mas­
simo, e passare alla succes­
siva. Forse è infantile tutto 
questo, ma per me è diver­
tente. vitale. i 

Ed è duro. Perché è un 
lavoro duro, il nostro. Basta 
restare un mezza giornata su 
un set. per .accorgersene. Ma 

purtroppo certi rotocalchi 
scandalistici speculano sulla 
buona fede della gente fa­
cendole credere che gli at­
tori, la gente del cinema, del 
teatro, siano sempre di qua 
e di là a divertirsi, ora con 
questo ora con quella. Sono 
giornali fascisti, nonostante 
le apparenze diverse, giornali 
di disinformazione che han­
no una sola regola; mentire. 

I prossimi film? Sto aspet­
tando che parta quello di Fel­
lini, La città delle donne. Mi 
incuriosisce molto savere co­
me un regista della finezza e 
della genialità di Fellini, ma 
maschio, sarà capace di af­
frontare il problema delle 
donne. Non so ancora nien­
te di questo film, ma so già 
che ne resterò affascinato. 
Marcello Mastroianni è sta­
to il protagonista anche di 
un altro film (affascinante, 
sulla carta) di Federico Fel­
lini: Il viaggio di G. Mastor-
na. Ma il film non è mai 
stato realizzato. Almeno fi­
nora, e sono passati ormai 
tanti, tanti anni. 

Felice Laudatilo 
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ROMA — Sotto il cielo tur­
chino di « Zerolandia », va­
riopinto pianeta di altre ga­
lassie temporaneamente par- .< 
cheggiato al lati della «Cri- tv 
atofero Colombo», la Vita e " 
la Morte hanno avuto un 
bel daffare: oltre che sfidar­
si metaforicamente, hanno 
dovuto arginare una folla di 
gente che di. favole ne ma­
stica poche, forse solo quel­
le che racconta il gran 
mercante della fantasia, no­
to ai più come Renato Ze­
ro. E così, tra un Babbo Na­
tale che ha la vocazione del 
terrorista e una Fata che 
sconfitta dai tempi si è mes­
sa a spacciare l'eroina, la 
fiaba di EroZero si è spenta 
tra le pieghe di un Mito 
che. appunto perché cosi to­
tale, non vuole intralci né 
sodali: ma solo dedizione. 

Si, Renato Zero ha vinto 
ancora una volta, il trionfo 
è stato incondizionato e il 
successo strabiliante, ma la 
sua Idea, la sua favola è 
rimasta schiacciata da un 
pubblico che. affezionato o 
guardingo, eccitato o solo 
curioso, non vuol altro che 
lui. Lui. con i mantelli sber-
lucclcanti e le tute aderenti. 
con i calzari alati e i cap­
pelli fiammeggianti, con gli 
occhi bistrati e i gesti feli­
ni: mago di un travestimen­
to che non fa sorridere, di 
una ambiguità ferocemente 
riscattata dalla platealità. 

Eccolo 11, Renato Zero, a 
cantare il suo inno alla vita 
che sorprende e sgomenta, 
perché intessuto di un'inge­
nuità che fa a pugni con 
la violenza del personaggio, 
di un buon senso che sem­
bra annullare la peridla di 
un'esistenza « malata ». uLa 
tua idea, la tua idea, non 
mollare difendi la tua idea, 
il blu del cielo forse adesso 
ha una ragione... ferma V 
amore non lasciarlo andare 
via... » Oppure: « Lasciami un 
nome, un volto da ricordare... 
una preghiera, una promes­
sa, un ideale... ». Parole che 
tranquillizzano, che gettano 
un po' di luce sull'oscurità 
di tanto malessere esisten­
ziale, che diventano veicolo 
di una vitalità che si vor­
rebbe riconquistata. Zero le 
grida tutte d'un fiato, le spu­
ta in faccia a un pubblico 
che probabilmente le ascol­
ta a metà, senza crederci 
nemmeno tanto: perché an­
cora una volta sono i colorì 
rutilanti e le atmosfere fia­
besche che fanno breccia; 
il libero scorrere della fan­
tasia prende il sopravvento. 
s'inventa mille personaggi e 
si sistema ben bene tra i ra­
si gialli e rossi dei costu­
mi di scena. 

A quel punto, comprenderete 
bene, non e' è bisogno d'al­
tro: i mimi, le attrici, i bal­
lerini. i marchingegni sono 
qualcosa in più. - diventano 
protagonisti di una favola che 
non è la loro e che anzi li 
respinge perché fanno da 
schermo al «magico» Zero. 

La fantasia è 
-'L' un vestito 

coti le piume 
« EroZero », passionale inno alla vita 

Uno dei tanti « travestimenti > di Renato Zero 

L'altra sera è successo pro­
prio questo: strepiti e ap­
plausi per Renato, fischi e 
urla per i suoi compagni di 
scena. Era inevitabile, visto 
che giovani, ragazzette, ma­
dri, padri e vecchietti pim­
panti avevano speso 4000 li­
re a testa solo per lui. C'era 
anche chi. armato di binoco­
lo, non ha staccato mai l'oc­
chio dalla lente pur di «di­
vorare » il volto luccicante 
o il sinuoso corpo di Zero, 
scrutandone ogni « pezzo », 
commentandone ogni mossa. 
ogni espressione. La curiosità 
morbosa partiva in quarta, 
Incespicava qua e là nei sen­
timentalismi diffusi a piene 
mani dalla musica suaden­
te. per poi ricaricarsi con il 
doppio senso pesante o con 
l'allusione volgare. > 

Il Travestito che appare in 
scena perde una tetta e so­
gna Casablanca: la gente ri­
de un po', osserva quel po­
vero cristo in gufipière e ne 
ha quasi compassione. La sua 
ambiguità è misera, losca. 
stracclona. la sua vita è un 
bordello, il suo amore «è 
fatto di lividi viola qua - e 
là ». il suo viso non evoca fan­
tasie. schedato com'è, dalla 
polizia. Ma non abbiate pau­
ra: Renato, anche se equi­

voco. è un'altra cosa, lui fa 
sognare, lui non è la carica­
tura di vuia donna. lui dice 
che l'« amore non è solo ses 
so», né uno «sporco barat­
to ». E così, l'ultimo straccio 
di perversione cade sotto i 
colpi dei buoni valori, estre­
ma rigenerazione di un'uma­
nità negletta che ha smarri­
to il senso della vita. 

Zero, novello profeta del­
l'amore e dei sentimenti, tro­
va pure il modo di invoca­
re Dio, nelle pause della sua 
diuturna battaglia contro la 
droga, il potere, la • falsità. 
l'ipocrisia, la violenza, le Bri­
gate rosse, eccetera eccetera. 
Nel ribollente calderone di 
questa filosofia spicciola si 
cucina, insomma, un po' di 
tutto, e il pranzo che ne esce 
è un gran miscuglio d'odori. 
Ma non è detto che non sia 
gustoso, visto che ognuno ci 
ritrova un po' di se stesso. Eh 
si. corrono tempi buoni per 
la fantasia e per 1 suoi stre­
goni... , -. 

Michele Anselmi 
P.S. — A « Zerolandia » è tut­
to esaurito fino al 29 mar­
zo, ma al « mercato nero » 
del biglietti c'è chi paga 25 
mila lire pur di strappare un 
posto. Potenza dei miti! 

..Hai mai mangiato gli spaghetti al mandarino? 

..Hai mai mangiato gli spiedini di tortellini? 

..Hai mai mangiato gli spaghetti con la pupatella? 

COn TUTTO CUCINA enciclopedia di cucina popolare 
troverai oltre 200 modi per cucinare la PASTA 
TUTTO ENCICLOPEDIA DI CUCINA POPOLARE 

•a\ 

.popolare perché é semplice 
popolare perché é economica 

..popolare perché é gustosa 

..popolare perché é veloce 

..popolare perché é PER TUTTI/ 

OGNI MESE 200 RICETTE A COLORI 
OGNI MESE UN ARGOMENTO DIVERSO 
OGNI MESE TUTTO CUCINAtL'APPUNTAMENTO 
CON LA VOGLIA DI VIVERE 
E DI MANGIARE MEGLIO.. 
..RISPARMIANDO/ 


