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Dietro lo specchio 

Un fantasma in salotto 
I/iiiteresse che la cultura 

femminista ha mostrato e mo­
stra per la psicoanalisi, e in 
.particolare per il suo versan­
te lacaniano, non è certo neu­
trale o « scientifico » : è, al 
contrario, e sia detto a sua 
lode, proprio uri inter-esse, che 
nasce cioè dal trovarsi e dal 
riconoscersi in mezzo al lin­
guaggio dell'immaginario, dal­
la condanna sociale a esiste­
re solo nell'immaginario. Di 
qui. anche, lo stretto legame 
tra gli strumenti analitici e 
il corpo letterario, se è vero 
che almeno sino alla metà di 
questo secolo cioè sino all'af­
fermarsi prepotente dei mass-
media, è stata la letteratura 
a ricoprire il ruolo di fabbri­
ca dell'immaginario. 

Il volume // Cavaliere dalla 
Piuma fiosso Sangue e Altri 
Racconti, Ovvero l Fantasmi 
delle Donne filtoriune, edito 
dalla I.estoille di Roma (pp. 
282, L. 4.800), offre un in­
teressantissimo materiale di ri­
flessione su quanto andiamo 
dicendo. Si tratta di brevi rac-

A. e • 
conti aventi tutti in comune la 
tematica del fantasma, del so­
vrannaturale, scelti lungo un 
asse che va da quella moda 
detta "del « gotico », attraver­
so tutto il periodo vittoriano, 
sino all'inizio del nostro se­
colo. Gli autori dei racconti 
— ma si tratta anche di « ri­
tagli B da opere più vaste — 
sono naturalmente tutte don­
ne e non certo selezionate se­
condo la loro importanza let­
teraria. Infatti, accanto a 
grandi scrittrici come C. Kl-
liot o K. Gasiceli, si trovano 
esponenti classiche del a goti­
co » come A. lladcliffc e M. 
W. Shclly, e poi polemistc 
reazionarie come Margaret 
Oliphant, più famosa per i 
suoi attacchi a T. Hardy e 
alla Lega Anti Matrimonio 
che per i suoi cento romanzi 
e, infine, figure quasi del tut­
to ignote e rappresentanti 
quella narrativa di consumo 
che sconta le vendite nel pre­
sente con la più assoluta di­
menticanza : Anne of Swan-
sca, Amelia B. Edward», Ma­
ry Braddon, Ellcn Wood, Eli­

zabeth Meade. E, certo, si sa­
rebbe desiderato che simili au­
trici avessero un minimo di 
presentazione, non - potendosi , 
dare per scontata la loro co­
noscenza, che si dicesse su 
quali opere e testi è stata 
compiuta la selezione e i cri­
teri che l'hanno guidata: ad 
esempio perché non compaio­
no scrittrici come la Brente. 

Ma una volta accettato l'au­
toritarismo delle scelte e del 
taglio editoriale, la lettura del 
libro è molto proficua e ric­
ca di piacevoli sorprese. E for­
se la mancanza di dati, le 
scelte, l'anonimato che presie­
de al volume hanno un loro 
senso profondo: lasciare che 
dalla scomparsa delle indivi­
dualità, degli autori, delle o-
perc, degli stili, emerga quel 
silenzio che deve naturalmen­
te presiedere alla venuta in 
primo piano del vero e uni­
co protagonista del libro: il 
fantasma. 

Ne / Racconti dei //assi. 
dim, raccolti da Martin Bu-
ber, si trova una storia stu­
penda ove si narra che Rabbi 

Zusya di Hanipol, prima di 
morire, dicesse: « Nell'ai di 
là non mi verrà chiesto: per­
ché non sei stato Mosè — Mi 
verrà invece chiesto: perché 
non sei stato Zusya? >. • ' 

L'aneddoto chassidico è in 
qualche modo la formulazione \ 
emblematica di un interroga- • 

' tivo che si pone a sfondamen­
to d'ogni antropologia cultu­
rale, quello sul riconoscimen­
to del valore ; irrinunciabile 
dell'esistenza individuale. Ma 
anche rimanendo nell'ambito 
della cultura vittoriana, è fa- ; 
cile trovare una chiave al te­
ma del fantasma. Basta leg­
gere il grande antropologo vit­
toriano Tylor e il suo classi­
co Primitive Culture del 1871: 
« In primo luogo, cos'è che 
fa la differenza tra un corpo 
vivente e un corpo morto?... 
In secondo luogo, cosa sono 
«{nelle forme umane che ap­
paiono nei sogni e nelle vi­
sioni? Contemplando questi 
due gruppi di fenomeni gli 
antichi filosofi selvaggi fece­
ro il primo passo mediante 
l'ovvia inferenza che ogni uo­
mo abbia due cose che gli ap­
partengono, ossia una vita e 
un fantasma. Evidentemente 
queste due cose sono in col­
legamento stretto col corpo: 
la vita in quanto gli consente 
di sentire, pensare, agire; il 
fantasma come sua immagine 
o secondo io ». 

Ma cosa accade quando al­
l'uomo qualcosa che gli ap­
partiene, magari il suo stes­
so corpo, gli viene strappato, 
espropriato? La vicenda del 
fantasma è proprio la storia 
di una espropriazione, la sto­
ria di un ritorno del rimos­
so, incorporando lo spirito 
proprio quella corporeità che 
non vuole — non può — es­
sere accettata dalla persona­
lità, dall'Io, dal sociale. • L'ap­
parizione dello spettro è allo­
ra riconducibile a un codice, 
a un messaggio, a una fun­
zione comunicativa: è la mo­
dalità secondo cui ciò che non 
può essere detto viene comu­
nicato. 11 suo luogo di appa­
rizione, naturalmente, nel ca­
so del borghese e della donna, 
poi, a angelo del focolare », 
non potrà non essere che l'aia-
terieur », ovvero . il salotto, 
questo luogo tipico dove si ma­
nifesta il privato, dove si sno­
da il vissuto, dove il « citta­
dino » gioca le sue ultime 
carte di resistenza contro le 
alienazioni che il capitale, la 
lotta per la vita, il mercato, 
gli propongono nel « pubbli­
co » : è qui che il collezioni­
sta trasforma la sua memo­
ria, il suo vissuto, in merce. 

Ma dalla Filosofia nel bou­
doir di Sade al criminale sco­
perto dal detective privato in 
una seduta in cui tutti i so­
spetti e la Legge sono con-

; vocali in un ' salotto, il passo 
è lungo e diversificato, anche 
se sarà possibile trovarvi una 
costante: il fantasma, il ri­
mosso, la propria identità re­
pressa, non riusciranno mai a 
dirci quello che volevano, ma 
saranno sempre criminalizza­
ti, identificati nel diabolico, 

i nel male. Il • genere t umano 
, non può sopportare - troppa 

realtà, e quando questa gli 
. dice il suo vivere dimezzato, 

per non ascoltarla la trasfor­
merà in irreale, in favola, nel 
fantasma appunto. Ed ecco al­

l' lora il fantasma parlare la vo­
ce dell'evasione dal matrimo­
nio, della felicità sensuale, 
delta scena primaria, dell'e­
spropriazione del corpo subita 
o di quella del linguaggio: 
basta leggere questi racconti 
per capire quante ferite sono 
state inferte nel corpo i delle 
autrici e non solo nel loro, 
naturalmente. 

La conclusione, provvisoria 
quanto mai, sarà questa: che 
i fantasmi, sebbene signori 
delle tenebre, sono pure lo­
ro radicati nella storia e poi 
che la loro storia e la nostra 
coincidono perfettamente, an­
che se la dialettica tra desi­
deri, bisogni e valori è anco­
ra un capitolo tutto da scri­
vere. ^ 

Silvano Sabbadini 

Gli operai in campo 
contro il fascismo 
«Operai, industriali e Partito comunista nel Biellese 1940-45»: 

un saggio di Claudio Dellavalle sul complesso 
procedimento con cui si sviluppò l'opposizione al regime, 

in una zona cruciale nella geografia della 
Resistenza - Il ruolo dei dirigenti e dei militanti comunisti 

Negli ultimi anni un rin­
novato interesse per gli stu­
di di storia della Resistenza 
ha spesso coinciso con una 
più forte enfasi posta sulle 
istanze di trasformazione so­
ciale che trovarono espres­
sione durante la lotta di Li­
berazione. E ciò per mettere 
in maggiore evidenza la ge­
nesi di quelle spinte di clas­
se e di quelle tensioni socia­
li che, con il riacutizzarsi dei 
conflitti tra le forze politiche 
dagli anni della ricostruzio­
ne in avanti, avrebbero co­
nosciuto nel dopoguerra i mo­
menti più aspri. A questa fi­
lone di ricerca appartiene 
l'ampio saggio che Claudio 
Dellavalle — uno studioso pie­
montese del quale erano già 
noti altri contributi sulla sto­
ria della classe operaia du­
rante la crisi del fascismo 
— ha dedicato a Operai, in­
dustriali e Partito comunista 
nel Biellese 19401945. Il ti­

tolo del libro serve di per 
se stesso a dare conto della 
prospettiva che Dellavalle ha 
adottato per lo studio di una 
zona che fu cruciale nella 
geografia del movimento re­
sistenziale. 

Come scrive l'autore, il mo­
mento sociale ha assunto « un 
ruolo prioritario nella strut­
tura della sua ricerca, senza 
peraltro trascurare un colle­
gamento continuo con la trat­
tazione degli aspetti militari 
e dei rapporti politici. 11 vo­
lume prende quindi in esame 
un arco cronologico, più va­
sto delr. periodo resistenziale. 
che coincide con la durata 
del conflitto mondiale: all'au­
tore preme infatti mostrare 
da un lato il graduale dete­
rioramento del rapporto tra 
il mondo industriale biellese 
e il regime fascista e dall'al­
tro la radicalizzazione degli 
orientamenti di base presenti 
nella classe operaia locale a 

seguito del progressivo sca­
dimento delle condizioni di 
vita. L'ottica microanalitica 
prescelta da Dellavalle gli 
consente di fornire una rap­
presentazione assai sfumata 
delle connessioni tra gli in­
dustriali lanieri e il regime. 
che non furono mai senza at­
triti anche prima .del luglio 
'43, e lo induce a un giudi­
zio senz'altro valido quando 
scrive che l'« ultima versione 
del fascismo» — la Repub­
blica di Salò — fu priva di 
referenti sociali. 

Va detto che se Dellavalle, 
proprio per il taglio che ha 
scelto di dare al suo lavoro, 
non manca di sottolineare gli 
elementi di spontaneità che 
animarono le lotte sociali pri­
ma del 25 luglio, non è me­
no attento a ravvisare il le­
game che si sarebbe stabi­
lito tra queste e la resisten­
za armata dopo l'8 settem­
bre. Anzi, nel libro si insi­

ste molto sul fatto che il mo­
vimento partigiano, nelle sue 
prime esperienze di lotta, rac­
colse e organizzò molte delle 
spinte di fabbrica. 

Gli sforzi del PCI per ra­
dicarsi in tutte le pieghe del­
la società biellese costituiro­
no il contrappunto ininterrot­
to all'evolversi della lotta re­
sistenziale. e il libro di Delia-
valle fornisce una documen­
tazione accurata dell'impegno, 
della capacità e anche della 
originalità politica mostrata 
dai dirigenti e dai militanti 
comunisti per fare del par­
tito la componente trainante 
dello schieramento antifasci­
sta. Del resto i comunisti biel-
lesi. lavorando per costruire 
all'interno delle formazioni 
partigiane una distinta orga­
nizzazione di partito, mostra­
vano di essere consapevoli 
che le istanze e le aspetta­
tive sociali diffuse tra il pro­
letariato della zona già pri­

ma della resistenza armata 
non potevano riflettersi im­
mediatamente negli equilibri 
e nelle alleanze politiche che 
la situazione imponeva. Per 
questo la liberazione di Biel­
la e Vercelli marcò, come 
rileva lo stesso Dellavalle, 
l'inizio di una nuova e deli­
cata fase politica in cui i rap­
porti di potere erano meno 
squilibrati a favore del mo­
vimento operaio di quanto po­
teva superficialmente appari­
re. 

L'osservazione critica che 
tuttavia può essere avanzata 
è questa: perchè, in un la­
voro il cui intento dichiarato 
è di cogliere il complesso 
procedimento con cui si di­
spiegò l'opposizione sociale al 
fascismo, si è voluta costrin­
gere l'intera analisi entro le 
date della guerra mondiale? 
Se, come nota Dellavalle. du­
rante gli anni del conflitto eb­
be avvio un ciclo di lotte ope­

raie destinato a prolungarsi 
oltre il 25 aprile '45. perchè 
racchiudere lo studio dei mo­
vimenti sociali in una perio-
dizzazione tradizionale? Pro­
prio dal saggio di Dellavalle 
esce confermato il convinci­
mento che la ricostruzione del 
processo con cui si costitui­
rono un'opposizione di massa 
al regime e una diffusa at­
tesa di trasformazioni sociali 
e istituzionali esige un'analisi 
e un modello interpretativo di 
lungo periodo, che diano com­
pleta ragione della sedimen­
tazione '- dei comportamenti 
collettivi grazie a cui la clas­
se operaia del Nord industria­
le divenne l'antagonista prin­
cipale del fascismo. 

Giuseppe Berta 
Claudio Dellavalle, OPERAI, 

INDUSTRIALI E PARTITO 
COMUNISTA NEL BIELLE-
SE 1940/1945, Feltrinelli, pp. 
304, L. 8.500. 

« Aurora » 
alla Fiera 
del libro 

Andrà ad Aurora il 1° 
premio grafico della Fie­
ra del libro per ragazzi 
che si terrà a Bologna dal 
31 marzo al 3 aprile. Au­
rora (pubblicato come No­
ra, dall'editrice Dalla par­
te delle bambine) è un 
fumetto. Ideato da Adel 
Turin e disegnato da nu-
nie Goetzinger, è anche 
un «pretesto alla cono­
scenza di vite di donne 
reali e di donne nella let­
teratura, di modelli di 
donne diversi»: in questo 
caso di George Sand. 

Dalla parte delle bambi­
ne è oggi una sigla edi­
toriale nota, benché di 
proporzioni minuscole, e 
fondata quasi per forza — 
la sede è a Milano, nel 
cuore di Brera — alla fi­
ne del "75. 

Pensati e preparati da 
Adele Turin, Nella Bosnia 
e Francesca Cantarella 
(« concepiti per delle bam­
bine — dicono alla casa 
editrice —, contro il ses­
sismo che attraversa tanta 
letteratura per l'infanzia»), 
a metà anno erano pron­
ti quattro libri. Ostinata-
mente rifiutati però ((mal­
grado fossero gli anni 
alti del femminismo ») 
dagli editori presenti sul 
mercato. Rosaconfetto e 
Una fortunata catastrofe 
finiscono cosi per uscire 
sotto la nuova sigla: 2 mi­
la copie esaurite in poche 
settimane (da allora so­
no più di 20 mila) segui­
te via via da altri libri, 
mentre l'editrice, che pub­
blica in coedizione con la 
francese Edttions des fem-
mes, si arricchisce di nuo­
vi collaboratori e collabo­
ratrici e di nuove sezioni. 

Risultato: 22 titoli in po­
co ptù di tre anni. 

In libreria in questi 
giorni, a 2.500 lire, i 
primi quattro quaderni 
dedicati alle adolescenti 
( « un terreno ancora tut­
to da esplorare, diffici­
le»): Alice e Lucia, «tut­
to quello che va conosciu­
to in tempo, prima dello 
inizio delle mestruazioni »; 
Arianna. Tra le righe di 
una leggenda; Aonès, una 
nascita come una festa, 
con materiale fotografico 
su un parto indolore se­
condo il metodo Leboyen 
Aura scrive, disegna, ci 
parla: « la fantasia, le pa­
role e le immagini di una 
ragazza molto giovane e 
piena di sogni ». 

Bettina 
e gli amici 

Come tornano in mente le 
teorizzazioni di Benjamin e 
Lukàcs sulla « narrazione » (in 
particolare il « romanzo x) co­
me sottile intreccio di « ricor­
do » e « malinconia »! Ricordo 
come rimembranza e remini­
scenza e ricordo interiore; ma­
linconia come « intuizione e 
presentimento del significato 
non raggiunto... della vita ». E 
tornano in mente ora, alla lu­
ce di quanto avviene nel mon­
do della narrazione e speci­
ficamente del romanzo, qua­
si un po' a correggere se non 
a smentire Benjamin, e con­
fermare che invece il « Nar­
ratore-romanziere » vive an­
cora. Vive un po' a fatica, in 
un contesto storico-sociale 
che .trasferendo forse defini­
tivamente la forma tipica del 
• narratore-oggi » dalla tecni­
ca della stampa (romanzo) a 
una tecnica nuova e diversa, 
più immediatamente e larga­
mente appropriabile da parte 
del fruitore, quella dell'im­
magine (cinema), ma tuttavia 
sopravvive con la sua carta 
e la sua matita, i suoi ricor­
di e la sua malinconia, per 
consegnare ancora ai lettore 
(che li aspetta) romanzi e 
racconti ricchi di dignità e 
vigore. 

Considerazioni che per ec­
cellenza vengono alla mente 
una volta conclusa la lettura 
de ti cappello piumato, ul­
timo romanzo di Anna Maria 
Ortese, autentico piccolo in­
no al ricordo e alla malin­
conia del tempo appena im­
mediatamente passato. Ro­
manzo che nei suoi limiti 
(non è infatti dei suoi mi­
gliori) conferma tuttavia la 
grandezza della Ortese, che 
molti considerano una delle 
massime se non la massima 
scrittrice italiana vivente. 
Molto probabilmente, quasi 
sicuramente (se al recenso­
re è consentito esprimere un 
proprio moto di pura simpa­
tia) lo è, ben al di là di 
quanto già farebbe pensare 
la sua biografia letteraria, ric­
ca di pubblicazioni, di un Via­
reggio. di uno Strega e ài due 
Premi Saint Vincent per il 
giornalismo. Riconoscimenti 
che tuttavia l'hanno lasciata 
come un po' al margine delle 
vicende e contese letterarie, 
in una civile ed educata sor­
ta di ritegno onesto e schivo, 
e comunque certamente lon­
tana dalle non sempre lim­
pide luci della ribalta del 
grande successo popolare. E 
— al proposito — benissimo 
ha fatto l'editore Rizzoli a ri­

mettere a disposizione del 
lettore, in edizione economi­
ca (contemporaneamente al 
nuovo libro edito da Monda» 
dori), L'iguana, delizioso, ma­
gico racconto di quattordici 
anni fa, unanimemente rico­
nosciuto come sua prova mi­
gliore. 

Nel Cappello piumato il let­
tore ritrova il linguaggio al 
tempo stesso alto e semplice, 
aristocratico e popolare del­
l'autrice (può il recensore az­
zardare l'idea di considerarlo 
frutto e parte della grande 
eleganza linguistica del nostro 
Sud?), una delle sue storie 
di personaggi «poveri e sem­
plici ». 

La Milano magica e « malin­
conica», povera ed entusia­
sta, nuovissima e tutta da 
rinnovare, degli anni Cinquan­
ta, che sta attorno amorosa 
e severa — presenza quasi 
materna — a un gruppo di 
intellettuali giovani, essi stes­
si poveri ed entusiasti, im­
mersi nel gusto della lette­
ratura e della politica, due 
pratiche intese a rinnovare 
l'esterno e a rinnovarsi esse 
stesse da dentro. Pratiche di 
militanza e dunque di entu­
siasmo e anche di delusione: 
strada sulla quale il sentimen­
to può fare cedere e la ragio­
ne imporre di continuare. In 
questa Milano, in questa at­
mosfera di povertà felice, di 
entusiasmo bagnati nell'ama­
rezza e delusioni temperate 
nella voglia comunque di pro­
cedere. nella fiducia in se stes­
si nella vita nel tempo a ve­
nire, procedono le vicende 
della scrittrice Bettina e del 
giornalista comunista Gilliat, 
dei loro amici. Vicende in 
fondo umili, di puro vivere, 
lietamente banali, allegramen­
te stravaganti. Con qualche 
cedimento (dopo il primo, 
straordinario capitolo) a! pa­
tetico, all'ingenuo, al discor­
sivo, qualche poesia un po' 
troppo teneramente « ispira­
ta». qualche fumosità nella 
definizione di personaggi, 
ruoli e situazioni. Per un rac­
conto, tuttavia, complessiva­
mente di notevole qualità, 
che conferma il valore della 
sua autrice e si spera inviti 
i lettori ad approfondirne la 
conoscenza. 

Mario Biondi 
Arnia Maria Ortese, IL CAP­

PELLO PIUMATO, Menda-
dori, pp. 214, L. S.Nt. 
L'IGUANA, Rizzoli, pp. 214, 
L. tjm. 

Il disagio 
dei letterati 

L'espressionismo e il suo 
decennio? Nient'altro che al­
cuni cervelli sparsi per il con­
tinente con una nuova realtà 
e nuove nevrosi, osserverà 
retrospettivamente Gottfried 

| Benn. Tuttavia, il furore in­
tellettuale del movimento, che 
guarda a Nietzsche come al 
proprio ideale ispiratore e ri­
tiene il soggetto solò una «fin­
zione», ha scosso dalle fon­
damenta il saldo edificio del­
la cultura tedesca dei padri. 
L'umanesimo borghese, che 
ancora aspirava alla totalità 
ormai scaduta nel mondo ar­
rogante ed inesorabile della 
ragione tecnico-scientifica, è 
contestato dall'urlo dei figli, 
generatori di utopie, impo­
tenti eredi di Edipo, ma al­
tresì interpreti di una nuova 
costellazione letteraria, in cui 
tutti i grandi modelli del fine 
secolo vengono formalmente 
ribaltati e degradati. 

Da Hofmannsthal a Rilke e 
George, dallo stile floreale al 
neoromanticismo, nulla si sal­
va e tanto meno ogni nozio­
ne di lirica estenuata ed in­
teriorizzata, le belle immagini 
e le parole aromatiche, come 
diceva il giovane Brecht. 

Anzi, la poesia espressioni­
sta, ripassando la lezione di 
Baudelaire e Rimbaud, stra­
volge e demonizza la realtà, 
esalta blasfemicatnente la na­
tura corrotta e putrescente, 
relega fisicità e creatura nel 
museo degli orrori. 

Ferruccio Masini, noto ger­
manista e scrittore, ha rico­
struito in alcuni poderosi sag­
gi questa geografia del brutto 

j e del « terrore » letterario, in­

centrandola attorno al medi­
co-scrittore Gottfried Benn e 
alla sua vocazione nichilista, 
preoccupato altresì di trac­
ciare un bilancio dell'avan­
guardia storica nelle sue li­
nee di fondo e nelle sue mol­
teplici interrelazioni. Nei tre 
studi raccolti nel volume A-
strattone e violenza, già noti 
al pubblico degli specialisti, 
l'espressionismo figura, con 
una etichetta di- Paul Hatvani, 
come una rivoluzione per 1' 
elementare. Merito di Masini 
è di sottolineare la base fi­
losofica e sociopolitica di ta­
li ebbrezze primitivistiche, al 
di là di ogni generico e me­
tafisico esotismo. L'elementa­
re, il primordiale rientrano 
in quella prospettiva che fa 
da sfondo al dissolvimento 
dell'individuo borghese, anche 
nell'area austroungarica: il 
rapporto con le cose che, non 
più dominate e gerarchizzate 
dalla parola, irretiscono i ge­
sti dell'uomo, si camuffano 
in minacciosi fantasmi della 
reificazione, nei simulacri del­
l'impotenza del soggetto di 
fronte alla ragione strumen­
tale. L'avanguardia sembra di­
fendersi con la regressione al 
priniordiale, al prelogico. Il 
disagio dei letterati, suggeri­
sce l'autore, risponde all'in­
quietudine di masse piccolo-
borghesi che interiorizzano o-
gni violenza e nascondono in 
una tensione spasmodica (co­
me mostrerà la Storia) le con­
traddizioni della Germania 
guglielmina ormai in disso­
luzione. 

La poesia rivela si quella 
forza immaginifica che racco­
glie e pietrifica in metafore 

e presentimenti gli umori del­
l'epoca. Ma, specie in Benn, 
essa diventa conoscenza nel 
momento in cui, alleandosi 
con la tradizione decadente, 
offende tutte le credenze e 
i codici dell'ideologia borghe­
se. L'antiumanesimo si pre­
senta allora come la miglio­
re ricetta per smascherare i 
nefandi giochi di una civiltà 
rivolta all'autodistruzione: «la 
corona della creazione — scri­
verà Benn —, il maiale, l'uo­
mo». 

La sua critica conserva in­
tatte talune qualità materia­
listiche che Adomo vedeva nel 
motivo del brutto: accusare 
il dominio, anche quello su­
blimato a principio spiritua­
le. facendo di qui riemerge­
re quella crudeltà presente 
nelle istituzioni. E' la voca­
zione del primo Benn (quel­
lo della raccolta Morgue del 
1912) che di rado, per fortu­
na, coincide con gli astratti 
furori espressionistici. Essa è 
insensibile ad ogni palingene­
si e speranza; opera col bi­
sturi e affonda solo nella car­
ne e nella materia. Cosi l'e­
spressionismo si può forse in­
terpretare come un'occasione, 
uno stimolo, da cui non a 
caso si distanzieranno ben 
presto, con gesto intransigen­
te e cinismo dissacratore i 
due più grandi poeti dei No­
vecento tedesco: Gottfried 
Benn e Bertolt Brecht. 

Luigi Forte 
Ferruccio Masini, ASTRAZIO­

NE E VIOLENZA, Viffertetti 
od., pp. 71, L. 3JM. 

Tra le novità 
MAURA PICCIALUTI 

CAPRIOLI 
Radio Londra M99>1»0. Pre­
ceduta da una prefazione-in­
tervista di Ruggero Orlando, 
la storia del contributo po­
litico e ideale delle trasmis­
sioni di Radio Londra alla 
lotta partigiana (Laterza, pp. 
XVI-2M, L, 4-500). 

SALVATORE 
QUASIMODO 

Urici greci. I maggiori Urici 
della Grecia classica, da Saf­

fo ad Alceo, da Anacreonte 
a Mimnenno, riproposti nel­
la traduzione di Quasimodo 
con testo a fronte. La prima 
edizione era uscita nel IMO 
nei volumetti di «Corrente» 
(Mondadori, pp. XXXII-218, 
L. 6.000). 

ERIC J. 
HOBSBAWM 

Stadi di otaria del l o i lmtu 
te operaio. Oaeaf lavoratrici 
e i l io l iJom iadaotrlale neU* 
IngMHerra del secolo XIX. 

La classica raccolta di saggi e 
articoli di Eric Hòbsbawm, 
sul periodo che va dalla fine 
del secolo XVIII alla prima 
guerra mondiale (Einaudi, 
pp. X-448, L. 8000). 

PAUL LAFARGUE 
La retatone del 

Anna Kulisciof f 
e le altre 
Un saggio di Mirella Alloisio e Marta Ajò che documenta la pre-

>; senza e il ruolo della donna nella storia del PSI dal 1892 ad oggi 

ti del capilolmlo. Con un'In­
troduzione di Beatrice Zac-
caro, il pamphlet del mili­
tante marxista (1M2-1911) che 
fu tra i fondatori del Parti­
to socialista francese e uno 
del protagonisti del sociali­
smo scientifico in Francia e 
in Spagna (Dedalo, pp. 114, 
L. 2.000). ' 

Dopo una corsa dentro un 
secolo, dal 1892 al 1978, Mi­
rella Alloisio e Marta Ajò. 
socialiste, hanno realizzato un 
libro che documenta € tra ero 
naca e storia » la presenza 
della donna nel socialismo ita­
liano. 

Che posto hanno avuto nel 
passato remoto della loro or­
ganizzazione e che posto han­
no nel presente le donne del 
PSI? Come si poneva allora 
e come si pone adesso la 
« questione femminile »? Qua­
li punti teorici sono stati più 
dibattuti? E quali sono state 
le linee di azione? Una se­
rie di interrogativi percorre 
le pagine e rende esplicita 
la volontà di fare del libro 
anche uno strumento politico 
attuale. Tre intenti si intrec­
ciano: il, recupero dei fatti" 
(e dei nomi e delle idee): la 
rivalutazione, con comprensi­
bile orgoglio di partito, del 
< difficile e spesso ignorato 
impegno delle socialiste »; la 
polemica contro gli ostacoli, 
le resistenze e le contraddi­
zioni interne. 

La conferma viene dalla 
prefazione-intervista con Ric­
cardo Lombardi: una vivace 
e aperta schermaglia su tan­
ti « perchè », che tocca le 
difficoltà del PSI ad aggre­
gare le masse femminili, i 
ritardi nell'accogliere le sol­
lecitazioni del femminismo, il 
« maschilismo » del partito, la 
scarsa presenza di donne ne­
gli organismi dirigenti. Ric­
cardo Lombardi adopera bril­
lantemente il fioretto, a volte 
ritorcendo contro le donne so­
cialiste le osservazioni rivol­
te al PSI (« Vorrei dire alle 
compagne di non limitarsi ad 
una considerazione negativa 
dell'esistente, ma di essere 
più aggressive »). a volte 
chiamando in causa dei « cor­
rei ». per esempio a proposi­
to del nesso emancipazione-
liberazione (« Non è giusto fa­
re un rimprovero soltanto al 
Partito socialista, ma biso­
gna farlo a tutti i partiti di 
sinistra »). 

La prefazione diventa cosi 
una specie di « commento pa­
rallelo » al libro. Ecco la po­
lemica « vetusta » tra Anna 
Maria Mozzoni e Anna Kuli-
scioff, spesso forzata fino a 
far apparire la prima come 
donna « di sinistra » e la se­
conda tutta proiettata « a de­
stra ». Il dirigente socialista 
sostiene che questo e non era 
vero, non era affatto vero ». 
e La tesi della Mozzoni era. 
per quei tempi — egli spie­
ga —. di un estremismo che 
praticamente concludeva alla 
inattività e alla paralisi ». in 
quano poneva « problemi trop­
po in anticipo rispetto alla 
coscienza ». 

Discussioni nelle file socia­
liste (è Lombardi stesso che 
racconta di essere stato per­
sonalmente e in anticipo » sul­
la questione del divorzio) e 
discussioni tra i partiti della 
sinistra: è un pezzo di storia 
che si affaccia, ancora trop­
po confinato nell'ombra. Ep­
pure è in diretto legame con 
i rilevanti temi ai quali si 
accenna: rapporto partito-
masse. partito-elettorato, par­
tito-movimenti, e anche (c'è 
bisogno di dire a partire dal 
'21?) rapporto PSI-PCI. 

Si va per accenni, appun­
to, e probabilmente sarebbe 
stato troppo ambizioso non 
« ritagliare » cosi drastica­
mente l'itinerario delle donne 
socialiste da quello delle al­
tre. Viene cosi a mancare del 
tutto o quasi, per esempio. 
il riferimento alle masse cat­
toliche e alla DC (citata sol­
tanto per rilevarne l'opposi­
zione al nuovo) con il rischio 
di offuscare i termini della 
lotta politica, anche di quel­
la « specifica », delle donne. 
Ed è singolare che non vi sia 
spazio per il periodo in cui 
il PSI è stato al governo. 
insieme alla Democrazia cri­
stiana. La lacuna non fa che 
sottolineare quanta presa — 
e con quante contraddizioni 
— abbiano le suggestioni li­
bertarie nel Partito sociali­
sta. con riflessi tra le don­
ne. fino a questo libro. 

Leggendo, altre curiosità 
restano in parte inappagate 
(non è un rimprovero, è un 
rammarico). Mancano in par­
ticolare riferimenti più pre­
cisi alla strada percorsa dai 
movimenti femminili sociali­
sta e comunista, una strada 
unitaria ma non senza con­
flitti di volta in volta supe­
rati o e rimossi ». non priva 
di diffidenze e incomprensio­
ni reciproche. Non era com­
pito delle autrici giungere a 
un confronto più ravvicinato. 
ed è loro merito averne fat­
to avvertire il bisogno. Cer­
to è che viene voglia di sa­
perne di più e di discuterne 
di più. da compagne a com­
pagne. proprio perchè molti 
interrogativi sollevati da Mi­
rella Alloisio e Marta Ajò 
fanno parte di una battaglia 
in cui continuiamo ad essere 
impegnate insieme. 

Luisa Melograni 
M. Alleisi» - M. Ajè, LA DON­

NA NEL SOCIALISMO ITA-
LIANO, Ur ic i , p. I H , lire 
U N . 

L'America Latina 
da Poncho Villa a Castro 

Dei dieci volumi (in 16 tomi) compresi nell'opera di sto­
ria contemporanea diretta da Nicolu Tranfaglia. Il mondo con­
temporaneo, è uscito in questi giorni il VI, dedicato all'Ame­
rica Latina. A cura di Marcello Carmagnonl il volume presen­
ta 26 saggi monografici affidati a studiosi diversi, italiani e 
stranieri (tra i titoli: Borghesie nazionali, Chiesa cattolica, De-
sarrollo, Guerriglia, Indipendenza, Latifondo, Marginalità e 
sottoproletariato, Movimento oporaio, Populismo, Regimi mi­
litari. Rivoluzione cubana, ecc.). Completano l'opera, edita da 
La Nuova Italia (pp. 456, L. 20.000), una cronologia delle prin­
cipali tappe storiche del continente e alcune cartine illustra­
tive. 

Scienza, ma anche politica 
per l'energia del domani 

Nonostante il sottotitolo un po' ambizioso («Lo basi scien­
tifiche per una politica energetica alternativa ») il libro di 
Federico Butera, Quale energia per quale società (Muzzotta, 
pp. 136, L. 5.000), si colloca con molta dignità nel filone edi­
toriale che tende a formare una coscienza critica di massa 
sulle questioni energetiche. Il linguaggio è piano, l'argomen­
tazione è serrata, le tonti bibliografiche essenziali vengono ci­
tate con proprietà. Nò si tratta soltanto di divulgazione scien­
tifica. Infatti, l'informazione, il ragionamento sulle tecni­
che, fanno da contrappunto alla tesi di fondo (che ò politica 
innanzitutto, perchè richiede movimenti, lotte, mette in gioco 
rapporti di forza, alleanze, ecc.) secondo cui il modello ener­
getico del futuro dovrà essere quello degli • ecosistemi equi­
librati » nei quali esiste un rapporto produzione-consumo ap­
propriato e autoregolato. Al modello energetico dovrà corri­
spondere un nuovo modello sociale decentrato, una organizza­
zione produttiva basata sulle tecnologie intermedie o appro­
priate, ed una « regionalizzazione » delle istituzioni. Tesi sugge­
stiva, ma discutibile, che richiede anche un ragionamento 
sulle politiche, non solo sul secondo principio della termo­
dinamica. (m.b.) 

RIVISTE / « C u l i b a n o » : progresso 

e critica letteraria 

Tutti i miti 
dell' Ottocento 

Calibano, « una specie di 
scimmia maccianghera e 
tozza, che sortì dalla na­
tura la favella umana e 
un po' di raziocinio », se 
condo il commento di 
Schlegel, è uno dei prota­
gonisti della Tempesta di 
Shakespeare e dà il nome 
alla giovane rivista direi 
ta da Giampiero Mughini. 
che affronta temi e pro­
blemi della letteratura in­
glese e americana. Il ter­
zo numero di Calibano, in 
questi giorni in libreria 
(Savelli, pp. 206, L. 6000), 
presenta una serie di con­
tributi per una definizione 
dei termini di una proble­
matica di estremo interes­
se: quella sui paradigmi 
culturali del XIX secolo. 

L'Ottocento è stato il se­
colo del definitivo trionfo 
sociale della borghesia, il 
secolo dell'affermazione 
del modo di produzione ca 
pitalistico, è stato infine 
il secolo della pienezza del­
la rivoluzione industriale: 
l'Ottocento ha amato rap­
presentarsi come il secolo 
del progresso. « Fu vera 
gloria? », paiono doman­
darsi i ricercatori di Ca­
libano, mettendo in discus­
sione proprio quell'imma 
gine progressiva. 

Benché l'analisi non ab­
bia pretese di esaustività, 
denunciando anzi esplici 
tornente la provvisorietà e 
l'incompletezza di oggetti 
di indagine che non con­
figurano alcuna « risposta 
unitaria » al problema po­
sto, la ricerca di Caliba­
no individua alcune co 
stanti che rendono fre­
quentabile e degna di ul­
teriori approfondimenti la 
ipotesi che la guida. «L'Ot­
tocento si autodefinì il se 
colo del progresso: perciò 
oggi non usciamo dall'ot 
tica che esso ci ha lascia 
to con una semplice in­
versione di marcia, cioè 
chiedendoci se quello "svi­
luppo" fosse "progresso"; 
bensì facendo problema 
di quel concetto di produ­
zione e del modo in cui 
fu assunto a valore »: è 
questa l'ipotesi cui si oc 
cennava, ed è questo il 
paradigma fondamentale 
della cultura del XIX se 
colo, cioè la nozione di 
produttività come valore. 
Ciò conduce a relegare in 
secondo piano l'analisi se­
mantica del testo lettera­
rio, a non intendere que­
st'ultimo soltanto come di­
scorso che comunica ciò 
che è passato — in questo 
caso Ù € tessuto di rap­
porti sociali messo in es­
sere dall'industrialismo » 
considerato per ciò stesso 
come preesistente alla sua 
socializzazione in forma 
letteraria —; ma a sco­
prirlo come linguaggio che 
vive nel contrasto e nella 
contraddizione di chi lo 
usa e rivela. accanto olia 
forma positiva dì ciò che 
si comunica, anche le trac­
ce dì ciò che dal discorso 
si è voluto espungere. 

Un esempio chiarirà me­
glio questo tema. Il sag­
gio di Paola Cubibbo e 
Paola Ludovici mostra la 
importanza del sistema se-

• montico oltreché formale 

della doppia negazione nel 
Bartleby di Melville. Tale 
sistema è abbastanza pros­
simo a una figura reto­
rica nota come litote, un 
esempio classico del qua­
le è la definizione manzo­
niana del personaggio di 
Don Abbondio (« non era 
certo un cuor di leone »), 
ma che forse è meglio 
esemplificata da espres­
sioni correnti come « non 
insolito » o « non impos­
sibile ». fi significato di 
quest'ultima espressione è 
evidentemente «possibile». 
ma ognuno noterà che le 
due espressioni — non im­
possibile e possibile - -, 
pur avendo lo stesso si­
gnificato hanno sfumature 
diverse: in « non impos­
sibile ». l'accento è posto 
proprio sul termine « im­
possibile » che viene co­
municato nel momento 
stesso in cui viene negato. 

Tale termine è conside­
rato come traccia di una 
contraddizione, latente nel­
l'autore, che rivela prima 
di tutto il suo essere nella 
contemporaneità, in quel 
momento, cioè, in cui scri­
ve di un « passato pre-
sentizzato » e non di un 
passato già dato e defi­
nibile in termini chiara­
mente positivi. 

Paul De Man analizza 
due figure retoriche, l'al­
legoria e l'ironia, diffuse 
nei testi letterari del XIX 
secolo e usate per orga­
nizzare la percezione della 
temporalità. Di notevole 
interesse due saggi che 
affrontano oggetti lettera­
ri di apparenza dimessa: 
quello di David Miller — 
Romanzo poliziesco, ro­
manzo polizia: e The Moon 
stone » di Wilkic Collins 
— e quello di Massimo 
Negri — Archeologia in­
dustriale e oggetti lette­
rari. 

Il primo scopre nel ro­
manzo di Collins, un « gial­
lo » che a un certo punto 
nega la sua forma, l'evi­
denza delle strutture socia­
li del potere, organizzato 
in modo «panoptico* per 
garantirsi, attraverso l'e­
sercizio della disciplina, la 
propria conservazione. (Il 
Panopticon era il modello, 
descritto da Bentham, di 
una prigione circolare do­
tata al centro di una tor­
re di guardia da cui si 
poteva vedere senza esse­
re visti). 

Il secondo, muovendo 
dalla convinzione che Var-
cheotogia industriale ren­
da visibile ciò che è na­
scosto o camuffato e ri­
componga i frammenti 
strappati al passato se­
condo schemi tesi a pene­
trare. in termini marxiani, 
«l'arcano del prodotto so­
ciale*. invita a sondare 
con fondati auspici di «fi­
utò. i reperti di una eri­
genda archeologia lettera­
ria. Negri nomea, tra gH 
altri oggetti degni di ex-
sere f et operati, anche i 
calendari, i ricettari, le 
guide turistiche, le inser­
zioni pubblicitarie, i ga­
latei, i lunari, i Tegola-
menti di fabbrica, gli sta­
tuti di società operaie, ecc. 

Aurelio Minonn* 


