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Dietro lo specchio 

Un fantasma in salotto 
I/iiiteresse che la cultura 

femminista ha mostrato e mo
stra per la psicoanalisi, e in 
.particolare per il suo versan
te lacaniano, non è certo neu
trale o « scientifico » : è, al 
contrario, e sia detto a sua 
lode, proprio uri inter-esse, che 
nasce cioè dal trovarsi e dal 
riconoscersi in mezzo al lin
guaggio dell'immaginario, dal
la condanna sociale a esiste
re solo nell'immaginario. Di 
qui. anche, lo stretto legame 
tra gli strumenti analitici e 
il corpo letterario, se è vero 
che almeno sino alla metà di 
questo secolo cioè sino all'af
fermarsi prepotente dei mass-
media, è stata la letteratura 
a ricoprire il ruolo di fabbri
ca dell'immaginario. 

Il volume // Cavaliere dalla 
Piuma fiosso Sangue e Altri 
Racconti, Ovvero l Fantasmi 
delle Donne filtoriune, edito 
dalla I.estoille di Roma (pp. 
282, L. 4.800), offre un in
teressantissimo materiale di ri
flessione su quanto andiamo 
dicendo. Si tratta di brevi rac-

A. e • 
conti aventi tutti in comune la 
tematica del fantasma, del so
vrannaturale, scelti lungo un 
asse che va da quella moda 
detta "del « gotico », attraver
so tutto il periodo vittoriano, 
sino all'inizio del nostro se
colo. Gli autori dei racconti 
— ma si tratta anche di « ri
tagli B da opere più vaste — 
sono naturalmente tutte don
ne e non certo selezionate se
condo la loro importanza let
teraria. Infatti, accanto a 
grandi scrittrici come C. Kl-
liot o K. Gasiceli, si trovano 
esponenti classiche del a goti
co » come A. lladcliffc e M. 
W. Shclly, e poi polemistc 
reazionarie come Margaret 
Oliphant, più famosa per i 
suoi attacchi a T. Hardy e 
alla Lega Anti Matrimonio 
che per i suoi cento romanzi 
e, infine, figure quasi del tut
to ignote e rappresentanti 
quella narrativa di consumo 
che sconta le vendite nel pre
sente con la più assoluta di
menticanza : Anne of Swan-
sca, Amelia B. Edward», Ma
ry Braddon, Ellcn Wood, Eli

zabeth Meade. E, certo, si sa
rebbe desiderato che simili au
trici avessero un minimo di 
presentazione, non - potendosi , 
dare per scontata la loro co
noscenza, che si dicesse su 
quali opere e testi è stata 
compiuta la selezione e i cri
teri che l'hanno guidata: ad 
esempio perché non compaio
no scrittrici come la Brente. 

Ma una volta accettato l'au
toritarismo delle scelte e del 
taglio editoriale, la lettura del 
libro è molto proficua e ric
ca di piacevoli sorprese. E for
se la mancanza di dati, le 
scelte, l'anonimato che presie
de al volume hanno un loro 
senso profondo: lasciare che 
dalla scomparsa delle indivi
dualità, degli autori, delle o-
perc, degli stili, emerga quel 
silenzio che deve naturalmen
te presiedere alla venuta in 
primo piano del vero e uni
co protagonista del libro: il 
fantasma. 

Ne / Racconti dei //assi. 
dim, raccolti da Martin Bu-
ber, si trova una storia stu
penda ove si narra che Rabbi 

Zusya di Hanipol, prima di 
morire, dicesse: « Nell'ai di 
là non mi verrà chiesto: per
ché non sei stato Mosè — Mi 
verrà invece chiesto: perché 
non sei stato Zusya? >. • ' 

L'aneddoto chassidico è in 
qualche modo la formulazione \ 
emblematica di un interroga- • 

' tivo che si pone a sfondamen
to d'ogni antropologia cultu
rale, quello sul riconoscimen
to del valore ; irrinunciabile 
dell'esistenza individuale. Ma 
anche rimanendo nell'ambito 
della cultura vittoriana, è fa- ; 
cile trovare una chiave al te
ma del fantasma. Basta leg
gere il grande antropologo vit
toriano Tylor e il suo classi
co Primitive Culture del 1871: 
« In primo luogo, cos'è che 
fa la differenza tra un corpo 
vivente e un corpo morto?... 
In secondo luogo, cosa sono 
«{nelle forme umane che ap
paiono nei sogni e nelle vi
sioni? Contemplando questi 
due gruppi di fenomeni gli 
antichi filosofi selvaggi fece
ro il primo passo mediante 
l'ovvia inferenza che ogni uo
mo abbia due cose che gli ap
partengono, ossia una vita e 
un fantasma. Evidentemente 
queste due cose sono in col
legamento stretto col corpo: 
la vita in quanto gli consente 
di sentire, pensare, agire; il 
fantasma come sua immagine 
o secondo io ». 

Ma cosa accade quando al
l'uomo qualcosa che gli ap
partiene, magari il suo stes
so corpo, gli viene strappato, 
espropriato? La vicenda del 
fantasma è proprio la storia 
di una espropriazione, la sto
ria di un ritorno del rimos
so, incorporando lo spirito 
proprio quella corporeità che 
non vuole — non può — es
sere accettata dalla persona
lità, dall'Io, dal sociale. • L'ap
parizione dello spettro è allo
ra riconducibile a un codice, 
a un messaggio, a una fun
zione comunicativa: è la mo
dalità secondo cui ciò che non 
può essere detto viene comu
nicato. 11 suo luogo di appa
rizione, naturalmente, nel ca
so del borghese e della donna, 
poi, a angelo del focolare », 
non potrà non essere che l'aia-
terieur », ovvero . il salotto, 
questo luogo tipico dove si ma
nifesta il privato, dove si sno
da il vissuto, dove il « citta
dino » gioca le sue ultime 
carte di resistenza contro le 
alienazioni che il capitale, la 
lotta per la vita, il mercato, 
gli propongono nel « pubbli
co » : è qui che il collezioni
sta trasforma la sua memo
ria, il suo vissuto, in merce. 

Ma dalla Filosofia nel bou
doir di Sade al criminale sco
perto dal detective privato in 
una seduta in cui tutti i so
spetti e la Legge sono con-

; vocali in un ' salotto, il passo 
è lungo e diversificato, anche 
se sarà possibile trovarvi una 
costante: il fantasma, il ri
mosso, la propria identità re
pressa, non riusciranno mai a 
dirci quello che volevano, ma 
saranno sempre criminalizza
ti, identificati nel diabolico, 

i nel male. Il • genere t umano 
, non può sopportare - troppa 

realtà, e quando questa gli 
. dice il suo vivere dimezzato, 

per non ascoltarla la trasfor
merà in irreale, in favola, nel 
fantasma appunto. Ed ecco al

l' lora il fantasma parlare la vo
ce dell'evasione dal matrimo
nio, della felicità sensuale, 
delta scena primaria, dell'e
spropriazione del corpo subita 
o di quella del linguaggio: 
basta leggere questi racconti 
per capire quante ferite sono 
state inferte nel corpo i delle 
autrici e non solo nel loro, 
naturalmente. 

La conclusione, provvisoria 
quanto mai, sarà questa: che 
i fantasmi, sebbene signori 
delle tenebre, sono pure lo
ro radicati nella storia e poi 
che la loro storia e la nostra 
coincidono perfettamente, an
che se la dialettica tra desi
deri, bisogni e valori è anco
ra un capitolo tutto da scri
vere. ^ 

Silvano Sabbadini 

Gli operai in campo 
contro il fascismo 
«Operai, industriali e Partito comunista nel Biellese 1940-45»: 

un saggio di Claudio Dellavalle sul complesso 
procedimento con cui si sviluppò l'opposizione al regime, 

in una zona cruciale nella geografia della 
Resistenza - Il ruolo dei dirigenti e dei militanti comunisti 

Negli ultimi anni un rin
novato interesse per gli stu
di di storia della Resistenza 
ha spesso coinciso con una 
più forte enfasi posta sulle 
istanze di trasformazione so
ciale che trovarono espres
sione durante la lotta di Li
berazione. E ciò per mettere 
in maggiore evidenza la ge
nesi di quelle spinte di clas
se e di quelle tensioni socia
li che, con il riacutizzarsi dei 
conflitti tra le forze politiche 
dagli anni della ricostruzio
ne in avanti, avrebbero co
nosciuto nel dopoguerra i mo
menti più aspri. A questa fi
lone di ricerca appartiene 
l'ampio saggio che Claudio 
Dellavalle — uno studioso pie
montese del quale erano già 
noti altri contributi sulla sto
ria della classe operaia du
rante la crisi del fascismo 
— ha dedicato a Operai, in
dustriali e Partito comunista 
nel Biellese 19401945. Il ti

tolo del libro serve di per 
se stesso a dare conto della 
prospettiva che Dellavalle ha 
adottato per lo studio di una 
zona che fu cruciale nella 
geografia del movimento re
sistenziale. 

Come scrive l'autore, il mo
mento sociale ha assunto « un 
ruolo prioritario nella strut
tura della sua ricerca, senza 
peraltro trascurare un colle
gamento continuo con la trat
tazione degli aspetti militari 
e dei rapporti politici. 11 vo
lume prende quindi in esame 
un arco cronologico, più va
sto delr. periodo resistenziale. 
che coincide con la durata 
del conflitto mondiale: all'au
tore preme infatti mostrare 
da un lato il graduale dete
rioramento del rapporto tra 
il mondo industriale biellese 
e il regime fascista e dall'al
tro la radicalizzazione degli 
orientamenti di base presenti 
nella classe operaia locale a 

seguito del progressivo sca
dimento delle condizioni di 
vita. L'ottica microanalitica 
prescelta da Dellavalle gli 
consente di fornire una rap
presentazione assai sfumata 
delle connessioni tra gli in
dustriali lanieri e il regime. 
che non furono mai senza at
triti anche prima .del luglio 
'43, e lo induce a un giudi
zio senz'altro valido quando 
scrive che l'« ultima versione 
del fascismo» — la Repub
blica di Salò — fu priva di 
referenti sociali. 

Va detto che se Dellavalle, 
proprio per il taglio che ha 
scelto di dare al suo lavoro, 
non manca di sottolineare gli 
elementi di spontaneità che 
animarono le lotte sociali pri
ma del 25 luglio, non è me
no attento a ravvisare il le
game che si sarebbe stabi
lito tra queste e la resisten
za armata dopo l'8 settem
bre. Anzi, nel libro si insi

ste molto sul fatto che il mo
vimento partigiano, nelle sue 
prime esperienze di lotta, rac
colse e organizzò molte delle 
spinte di fabbrica. 

Gli sforzi del PCI per ra
dicarsi in tutte le pieghe del
la società biellese costituiro
no il contrappunto ininterrot
to all'evolversi della lotta re
sistenziale. e il libro di Delia-
valle fornisce una documen
tazione accurata dell'impegno, 
della capacità e anche della 
originalità politica mostrata 
dai dirigenti e dai militanti 
comunisti per fare del par
tito la componente trainante 
dello schieramento antifasci
sta. Del resto i comunisti biel-
lesi. lavorando per costruire 
all'interno delle formazioni 
partigiane una distinta orga
nizzazione di partito, mostra
vano di essere consapevoli 
che le istanze e le aspetta
tive sociali diffuse tra il pro
letariato della zona già pri

ma della resistenza armata 
non potevano riflettersi im
mediatamente negli equilibri 
e nelle alleanze politiche che 
la situazione imponeva. Per 
questo la liberazione di Biel
la e Vercelli marcò, come 
rileva lo stesso Dellavalle, 
l'inizio di una nuova e deli
cata fase politica in cui i rap
porti di potere erano meno 
squilibrati a favore del mo
vimento operaio di quanto po
teva superficialmente appari
re. 

L'osservazione critica che 
tuttavia può essere avanzata 
è questa: perchè, in un la
voro il cui intento dichiarato 
è di cogliere il complesso 
procedimento con cui si di
spiegò l'opposizione sociale al 
fascismo, si è voluta costrin
gere l'intera analisi entro le 
date della guerra mondiale? 
Se, come nota Dellavalle. du
rante gli anni del conflitto eb
be avvio un ciclo di lotte ope

raie destinato a prolungarsi 
oltre il 25 aprile '45. perchè 
racchiudere lo studio dei mo
vimenti sociali in una perio-
dizzazione tradizionale? Pro
prio dal saggio di Dellavalle 
esce confermato il convinci
mento che la ricostruzione del 
processo con cui si costitui
rono un'opposizione di massa 
al regime e una diffusa at
tesa di trasformazioni sociali 
e istituzionali esige un'analisi 
e un modello interpretativo di 
lungo periodo, che diano com
pleta ragione della sedimen
tazione '- dei comportamenti 
collettivi grazie a cui la clas
se operaia del Nord industria
le divenne l'antagonista prin
cipale del fascismo. 

Giuseppe Berta 
Claudio Dellavalle, OPERAI, 

INDUSTRIALI E PARTITO 
COMUNISTA NEL BIELLE-
SE 1940/1945, Feltrinelli, pp. 
304, L. 8.500. 

« Aurora » 
alla Fiera 
del libro 

Andrà ad Aurora il 1° 
premio grafico della Fie
ra del libro per ragazzi 
che si terrà a Bologna dal 
31 marzo al 3 aprile. Au
rora (pubblicato come No
ra, dall'editrice Dalla par
te delle bambine) è un 
fumetto. Ideato da Adel 
Turin e disegnato da nu-
nie Goetzinger, è anche 
un «pretesto alla cono
scenza di vite di donne 
reali e di donne nella let
teratura, di modelli di 
donne diversi»: in questo 
caso di George Sand. 

Dalla parte delle bambi
ne è oggi una sigla edi
toriale nota, benché di 
proporzioni minuscole, e 
fondata quasi per forza — 
la sede è a Milano, nel 
cuore di Brera — alla fi
ne del "75. 

Pensati e preparati da 
Adele Turin, Nella Bosnia 
e Francesca Cantarella 
(« concepiti per delle bam
bine — dicono alla casa 
editrice —, contro il ses
sismo che attraversa tanta 
letteratura per l'infanzia»), 
a metà anno erano pron
ti quattro libri. Ostinata-
mente rifiutati però ((mal
grado fossero gli anni 
alti del femminismo ») 
dagli editori presenti sul 
mercato. Rosaconfetto e 
Una fortunata catastrofe 
finiscono cosi per uscire 
sotto la nuova sigla: 2 mi
la copie esaurite in poche 
settimane (da allora so
no più di 20 mila) segui
te via via da altri libri, 
mentre l'editrice, che pub
blica in coedizione con la 
francese Edttions des fem-
mes, si arricchisce di nuo
vi collaboratori e collabo
ratrici e di nuove sezioni. 

Risultato: 22 titoli in po
co ptù di tre anni. 

In libreria in questi 
giorni, a 2.500 lire, i 
primi quattro quaderni 
dedicati alle adolescenti 
( « un terreno ancora tut
to da esplorare, diffici
le»): Alice e Lucia, «tut
to quello che va conosciu
to in tempo, prima dello 
inizio delle mestruazioni »; 
Arianna. Tra le righe di 
una leggenda; Aonès, una 
nascita come una festa, 
con materiale fotografico 
su un parto indolore se
condo il metodo Leboyen 
Aura scrive, disegna, ci 
parla: « la fantasia, le pa
role e le immagini di una 
ragazza molto giovane e 
piena di sogni ». 

Bettina 
e gli amici 

Come tornano in mente le 
teorizzazioni di Benjamin e 
Lukàcs sulla « narrazione » (in 
particolare il « romanzo x) co
me sottile intreccio di « ricor
do » e « malinconia »! Ricordo 
come rimembranza e remini
scenza e ricordo interiore; ma
linconia come « intuizione e 
presentimento del significato 
non raggiunto... della vita ». E 
tornano in mente ora, alla lu
ce di quanto avviene nel mon
do della narrazione e speci
ficamente del romanzo, qua
si un po' a correggere se non 
a smentire Benjamin, e con
fermare che invece il « Nar
ratore-romanziere » vive an
cora. Vive un po' a fatica, in 
un contesto storico-sociale 
che .trasferendo forse defini
tivamente la forma tipica del 
• narratore-oggi » dalla tecni
ca della stampa (romanzo) a 
una tecnica nuova e diversa, 
più immediatamente e larga
mente appropriabile da parte 
del fruitore, quella dell'im
magine (cinema), ma tuttavia 
sopravvive con la sua carta 
e la sua matita, i suoi ricor
di e la sua malinconia, per 
consegnare ancora ai lettore 
(che li aspetta) romanzi e 
racconti ricchi di dignità e 
vigore. 

Considerazioni che per ec
cellenza vengono alla mente 
una volta conclusa la lettura 
de ti cappello piumato, ul
timo romanzo di Anna Maria 
Ortese, autentico piccolo in
no al ricordo e alla malin
conia del tempo appena im
mediatamente passato. Ro
manzo che nei suoi limiti 
(non è infatti dei suoi mi
gliori) conferma tuttavia la 
grandezza della Ortese, che 
molti considerano una delle 
massime se non la massima 
scrittrice italiana vivente. 
Molto probabilmente, quasi 
sicuramente (se al recenso
re è consentito esprimere un 
proprio moto di pura simpa
tia) lo è, ben al di là di 
quanto già farebbe pensare 
la sua biografia letteraria, ric
ca di pubblicazioni, di un Via
reggio. di uno Strega e ài due 
Premi Saint Vincent per il 
giornalismo. Riconoscimenti 
che tuttavia l'hanno lasciata 
come un po' al margine delle 
vicende e contese letterarie, 
in una civile ed educata sor
ta di ritegno onesto e schivo, 
e comunque certamente lon
tana dalle non sempre lim
pide luci della ribalta del 
grande successo popolare. E 
— al proposito — benissimo 
ha fatto l'editore Rizzoli a ri

mettere a disposizione del 
lettore, in edizione economi
ca (contemporaneamente al 
nuovo libro edito da Monda» 
dori), L'iguana, delizioso, ma
gico racconto di quattordici 
anni fa, unanimemente rico
nosciuto come sua prova mi
gliore. 

Nel Cappello piumato il let
tore ritrova il linguaggio al 
tempo stesso alto e semplice, 
aristocratico e popolare del
l'autrice (può il recensore az
zardare l'idea di considerarlo 
frutto e parte della grande 
eleganza linguistica del nostro 
Sud?), una delle sue storie 
di personaggi «poveri e sem
plici ». 

La Milano magica e « malin
conica», povera ed entusia
sta, nuovissima e tutta da 
rinnovare, degli anni Cinquan
ta, che sta attorno amorosa 
e severa — presenza quasi 
materna — a un gruppo di 
intellettuali giovani, essi stes
si poveri ed entusiasti, im
mersi nel gusto della lette
ratura e della politica, due 
pratiche intese a rinnovare 
l'esterno e a rinnovarsi esse 
stesse da dentro. Pratiche di 
militanza e dunque di entu
siasmo e anche di delusione: 
strada sulla quale il sentimen
to può fare cedere e la ragio
ne imporre di continuare. In 
questa Milano, in questa at
mosfera di povertà felice, di 
entusiasmo bagnati nell'ama
rezza e delusioni temperate 
nella voglia comunque di pro
cedere. nella fiducia in se stes
si nella vita nel tempo a ve
nire, procedono le vicende 
della scrittrice Bettina e del 
giornalista comunista Gilliat, 
dei loro amici. Vicende in 
fondo umili, di puro vivere, 
lietamente banali, allegramen
te stravaganti. Con qualche 
cedimento (dopo il primo, 
straordinario capitolo) a! pa
tetico, all'ingenuo, al discor
sivo, qualche poesia un po' 
troppo teneramente « ispira
ta». qualche fumosità nella 
definizione di personaggi, 
ruoli e situazioni. Per un rac
conto, tuttavia, complessiva
mente di notevole qualità, 
che conferma il valore della 
sua autrice e si spera inviti 
i lettori ad approfondirne la 
conoscenza. 

Mario Biondi 
Arnia Maria Ortese, IL CAP

PELLO PIUMATO, Menda-
dori, pp. 214, L. S.Nt. 
L'IGUANA, Rizzoli, pp. 214, 
L. tjm. 

Il disagio 
dei letterati 

L'espressionismo e il suo 
decennio? Nient'altro che al
cuni cervelli sparsi per il con
tinente con una nuova realtà 
e nuove nevrosi, osserverà 
retrospettivamente Gottfried 

| Benn. Tuttavia, il furore in
tellettuale del movimento, che 
guarda a Nietzsche come al 
proprio ideale ispiratore e ri
tiene il soggetto solò una «fin
zione», ha scosso dalle fon
damenta il saldo edificio del
la cultura tedesca dei padri. 
L'umanesimo borghese, che 
ancora aspirava alla totalità 
ormai scaduta nel mondo ar
rogante ed inesorabile della 
ragione tecnico-scientifica, è 
contestato dall'urlo dei figli, 
generatori di utopie, impo
tenti eredi di Edipo, ma al
tresì interpreti di una nuova 
costellazione letteraria, in cui 
tutti i grandi modelli del fine 
secolo vengono formalmente 
ribaltati e degradati. 

Da Hofmannsthal a Rilke e 
George, dallo stile floreale al 
neoromanticismo, nulla si sal
va e tanto meno ogni nozio
ne di lirica estenuata ed in
teriorizzata, le belle immagini 
e le parole aromatiche, come 
diceva il giovane Brecht. 

Anzi, la poesia espressioni
sta, ripassando la lezione di 
Baudelaire e Rimbaud, stra
volge e demonizza la realtà, 
esalta blasfemicatnente la na
tura corrotta e putrescente, 
relega fisicità e creatura nel 
museo degli orrori. 

Ferruccio Masini, noto ger
manista e scrittore, ha rico
struito in alcuni poderosi sag
gi questa geografia del brutto 

j e del « terrore » letterario, in

centrandola attorno al medi
co-scrittore Gottfried Benn e 
alla sua vocazione nichilista, 
preoccupato altresì di trac
ciare un bilancio dell'avan
guardia storica nelle sue li
nee di fondo e nelle sue mol
teplici interrelazioni. Nei tre 
studi raccolti nel volume A-
strattone e violenza, già noti 
al pubblico degli specialisti, 
l'espressionismo figura, con 
una etichetta di- Paul Hatvani, 
come una rivoluzione per 1' 
elementare. Merito di Masini 
è di sottolineare la base fi
losofica e sociopolitica di ta
li ebbrezze primitivistiche, al 
di là di ogni generico e me
tafisico esotismo. L'elementa
re, il primordiale rientrano 
in quella prospettiva che fa 
da sfondo al dissolvimento 
dell'individuo borghese, anche 
nell'area austroungarica: il 
rapporto con le cose che, non 
più dominate e gerarchizzate 
dalla parola, irretiscono i ge
sti dell'uomo, si camuffano 
in minacciosi fantasmi della 
reificazione, nei simulacri del
l'impotenza del soggetto di 
fronte alla ragione strumen
tale. L'avanguardia sembra di
fendersi con la regressione al 
priniordiale, al prelogico. Il 
disagio dei letterati, suggeri
sce l'autore, risponde all'in
quietudine di masse piccolo-
borghesi che interiorizzano o-
gni violenza e nascondono in 
una tensione spasmodica (co
me mostrerà la Storia) le con
traddizioni della Germania 
guglielmina ormai in disso
luzione. 

La poesia rivela si quella 
forza immaginifica che racco
glie e pietrifica in metafore 

e presentimenti gli umori del
l'epoca. Ma, specie in Benn, 
essa diventa conoscenza nel 
momento in cui, alleandosi 
con la tradizione decadente, 
offende tutte le credenze e 
i codici dell'ideologia borghe
se. L'antiumanesimo si pre
senta allora come la miglio
re ricetta per smascherare i 
nefandi giochi di una civiltà 
rivolta all'autodistruzione: «la 
corona della creazione — scri
verà Benn —, il maiale, l'uo
mo». 

La sua critica conserva in
tatte talune qualità materia
listiche che Adomo vedeva nel 
motivo del brutto: accusare 
il dominio, anche quello su
blimato a principio spiritua
le. facendo di qui riemerge
re quella crudeltà presente 
nelle istituzioni. E' la voca
zione del primo Benn (quel
lo della raccolta Morgue del 
1912) che di rado, per fortu
na, coincide con gli astratti 
furori espressionistici. Essa è 
insensibile ad ogni palingene
si e speranza; opera col bi
sturi e affonda solo nella car
ne e nella materia. Cosi l'e
spressionismo si può forse in
terpretare come un'occasione, 
uno stimolo, da cui non a 
caso si distanzieranno ben 
presto, con gesto intransigen
te e cinismo dissacratore i 
due più grandi poeti dei No
vecento tedesco: Gottfried 
Benn e Bertolt Brecht. 

Luigi Forte 
Ferruccio Masini, ASTRAZIO

NE E VIOLENZA, Viffertetti 
od., pp. 71, L. 3JM. 

Tra le novità 
MAURA PICCIALUTI 

CAPRIOLI 
Radio Londra M99>1»0. Pre
ceduta da una prefazione-in
tervista di Ruggero Orlando, 
la storia del contributo po
litico e ideale delle trasmis
sioni di Radio Londra alla 
lotta partigiana (Laterza, pp. 
XVI-2M, L, 4-500). 

SALVATORE 
QUASIMODO 

Urici greci. I maggiori Urici 
della Grecia classica, da Saf

fo ad Alceo, da Anacreonte 
a Mimnenno, riproposti nel
la traduzione di Quasimodo 
con testo a fronte. La prima 
edizione era uscita nel IMO 
nei volumetti di «Corrente» 
(Mondadori, pp. XXXII-218, 
L. 6.000). 

ERIC J. 
HOBSBAWM 

Stadi di otaria del l o i lmtu 
te operaio. Oaeaf lavoratrici 
e i l io l iJom iadaotrlale neU* 
IngMHerra del secolo XIX. 

La classica raccolta di saggi e 
articoli di Eric Hòbsbawm, 
sul periodo che va dalla fine 
del secolo XVIII alla prima 
guerra mondiale (Einaudi, 
pp. X-448, L. 8000). 

PAUL LAFARGUE 
La retatone del 

Anna Kulisciof f 
e le altre 
Un saggio di Mirella Alloisio e Marta Ajò che documenta la pre-

>; senza e il ruolo della donna nella storia del PSI dal 1892 ad oggi 

ti del capilolmlo. Con un'In
troduzione di Beatrice Zac-
caro, il pamphlet del mili
tante marxista (1M2-1911) che 
fu tra i fondatori del Parti
to socialista francese e uno 
del protagonisti del sociali
smo scientifico in Francia e 
in Spagna (Dedalo, pp. 114, 
L. 2.000). ' 

Dopo una corsa dentro un 
secolo, dal 1892 al 1978, Mi
rella Alloisio e Marta Ajò. 
socialiste, hanno realizzato un 
libro che documenta € tra ero 
naca e storia » la presenza 
della donna nel socialismo ita
liano. 

Che posto hanno avuto nel 
passato remoto della loro or
ganizzazione e che posto han
no nel presente le donne del 
PSI? Come si poneva allora 
e come si pone adesso la 
« questione femminile »? Qua
li punti teorici sono stati più 
dibattuti? E quali sono state 
le linee di azione? Una se
rie di interrogativi percorre 
le pagine e rende esplicita 
la volontà di fare del libro 
anche uno strumento politico 
attuale. Tre intenti si intrec
ciano: il, recupero dei fatti" 
(e dei nomi e delle idee): la 
rivalutazione, con comprensi
bile orgoglio di partito, del 
< difficile e spesso ignorato 
impegno delle socialiste »; la 
polemica contro gli ostacoli, 
le resistenze e le contraddi
zioni interne. 

La conferma viene dalla 
prefazione-intervista con Ric
cardo Lombardi: una vivace 
e aperta schermaglia su tan
ti « perchè », che tocca le 
difficoltà del PSI ad aggre
gare le masse femminili, i 
ritardi nell'accogliere le sol
lecitazioni del femminismo, il 
« maschilismo » del partito, la 
scarsa presenza di donne ne
gli organismi dirigenti. Ric
cardo Lombardi adopera bril
lantemente il fioretto, a volte 
ritorcendo contro le donne so
cialiste le osservazioni rivol
te al PSI (« Vorrei dire alle 
compagne di non limitarsi ad 
una considerazione negativa 
dell'esistente, ma di essere 
più aggressive »). a volte 
chiamando in causa dei « cor
rei ». per esempio a proposi
to del nesso emancipazione-
liberazione (« Non è giusto fa
re un rimprovero soltanto al 
Partito socialista, ma biso
gna farlo a tutti i partiti di 
sinistra »). 

La prefazione diventa cosi 
una specie di « commento pa
rallelo » al libro. Ecco la po
lemica « vetusta » tra Anna 
Maria Mozzoni e Anna Kuli-
scioff, spesso forzata fino a 
far apparire la prima come 
donna « di sinistra » e la se
conda tutta proiettata « a de
stra ». Il dirigente socialista 
sostiene che questo e non era 
vero, non era affatto vero ». 
e La tesi della Mozzoni era. 
per quei tempi — egli spie
ga —. di un estremismo che 
praticamente concludeva alla 
inattività e alla paralisi ». in 
quano poneva « problemi trop
po in anticipo rispetto alla 
coscienza ». 

Discussioni nelle file socia
liste (è Lombardi stesso che 
racconta di essere stato per
sonalmente e in anticipo » sul
la questione del divorzio) e 
discussioni tra i partiti della 
sinistra: è un pezzo di storia 
che si affaccia, ancora trop
po confinato nell'ombra. Ep
pure è in diretto legame con 
i rilevanti temi ai quali si 
accenna: rapporto partito-
masse. partito-elettorato, par
tito-movimenti, e anche (c'è 
bisogno di dire a partire dal 
'21?) rapporto PSI-PCI. 

Si va per accenni, appun
to, e probabilmente sarebbe 
stato troppo ambizioso non 
« ritagliare » cosi drastica
mente l'itinerario delle donne 
socialiste da quello delle al
tre. Viene cosi a mancare del 
tutto o quasi, per esempio. 
il riferimento alle masse cat
toliche e alla DC (citata sol
tanto per rilevarne l'opposi
zione al nuovo) con il rischio 
di offuscare i termini della 
lotta politica, anche di quel
la « specifica », delle donne. 
Ed è singolare che non vi sia 
spazio per il periodo in cui 
il PSI è stato al governo. 
insieme alla Democrazia cri
stiana. La lacuna non fa che 
sottolineare quanta presa — 
e con quante contraddizioni 
— abbiano le suggestioni li
bertarie nel Partito sociali
sta. con riflessi tra le don
ne. fino a questo libro. 

Leggendo, altre curiosità 
restano in parte inappagate 
(non è un rimprovero, è un 
rammarico). Mancano in par
ticolare riferimenti più pre
cisi alla strada percorsa dai 
movimenti femminili sociali
sta e comunista, una strada 
unitaria ma non senza con
flitti di volta in volta supe
rati o e rimossi ». non priva 
di diffidenze e incomprensio
ni reciproche. Non era com
pito delle autrici giungere a 
un confronto più ravvicinato. 
ed è loro merito averne fat
to avvertire il bisogno. Cer
to è che viene voglia di sa
perne di più e di discuterne 
di più. da compagne a com
pagne. proprio perchè molti 
interrogativi sollevati da Mi
rella Alloisio e Marta Ajò 
fanno parte di una battaglia 
in cui continuiamo ad essere 
impegnate insieme. 

Luisa Melograni 
M. Alleisi» - M. Ajè, LA DON

NA NEL SOCIALISMO ITA-
LIANO, Ur ic i , p. I H , lire 
U N . 

L'America Latina 
da Poncho Villa a Castro 

Dei dieci volumi (in 16 tomi) compresi nell'opera di sto
ria contemporanea diretta da Nicolu Tranfaglia. Il mondo con
temporaneo, è uscito in questi giorni il VI, dedicato all'Ame
rica Latina. A cura di Marcello Carmagnonl il volume presen
ta 26 saggi monografici affidati a studiosi diversi, italiani e 
stranieri (tra i titoli: Borghesie nazionali, Chiesa cattolica, De-
sarrollo, Guerriglia, Indipendenza, Latifondo, Marginalità e 
sottoproletariato, Movimento oporaio, Populismo, Regimi mi
litari. Rivoluzione cubana, ecc.). Completano l'opera, edita da 
La Nuova Italia (pp. 456, L. 20.000), una cronologia delle prin
cipali tappe storiche del continente e alcune cartine illustra
tive. 

Scienza, ma anche politica 
per l'energia del domani 

Nonostante il sottotitolo un po' ambizioso («Lo basi scien
tifiche per una politica energetica alternativa ») il libro di 
Federico Butera, Quale energia per quale società (Muzzotta, 
pp. 136, L. 5.000), si colloca con molta dignità nel filone edi
toriale che tende a formare una coscienza critica di massa 
sulle questioni energetiche. Il linguaggio è piano, l'argomen
tazione è serrata, le tonti bibliografiche essenziali vengono ci
tate con proprietà. Nò si tratta soltanto di divulgazione scien
tifica. Infatti, l'informazione, il ragionamento sulle tecni
che, fanno da contrappunto alla tesi di fondo (che ò politica 
innanzitutto, perchè richiede movimenti, lotte, mette in gioco 
rapporti di forza, alleanze, ecc.) secondo cui il modello ener
getico del futuro dovrà essere quello degli • ecosistemi equi
librati » nei quali esiste un rapporto produzione-consumo ap
propriato e autoregolato. Al modello energetico dovrà corri
spondere un nuovo modello sociale decentrato, una organizza
zione produttiva basata sulle tecnologie intermedie o appro
priate, ed una « regionalizzazione » delle istituzioni. Tesi sugge
stiva, ma discutibile, che richiede anche un ragionamento 
sulle politiche, non solo sul secondo principio della termo
dinamica. (m.b.) 

RIVISTE / « C u l i b a n o » : progresso 

e critica letteraria 

Tutti i miti 
dell' Ottocento 

Calibano, « una specie di 
scimmia maccianghera e 
tozza, che sortì dalla na
tura la favella umana e 
un po' di raziocinio », se 
condo il commento di 
Schlegel, è uno dei prota
gonisti della Tempesta di 
Shakespeare e dà il nome 
alla giovane rivista direi 
ta da Giampiero Mughini. 
che affronta temi e pro
blemi della letteratura in
glese e americana. Il ter
zo numero di Calibano, in 
questi giorni in libreria 
(Savelli, pp. 206, L. 6000), 
presenta una serie di con
tributi per una definizione 
dei termini di una proble
matica di estremo interes
se: quella sui paradigmi 
culturali del XIX secolo. 

L'Ottocento è stato il se
colo del definitivo trionfo 
sociale della borghesia, il 
secolo dell'affermazione 
del modo di produzione ca 
pitalistico, è stato infine 
il secolo della pienezza del
la rivoluzione industriale: 
l'Ottocento ha amato rap
presentarsi come il secolo 
del progresso. « Fu vera 
gloria? », paiono doman
darsi i ricercatori di Ca
libano, mettendo in discus
sione proprio quell'imma 
gine progressiva. 

Benché l'analisi non ab
bia pretese di esaustività, 
denunciando anzi esplici 
tornente la provvisorietà e 
l'incompletezza di oggetti 
di indagine che non con
figurano alcuna « risposta 
unitaria » al problema po
sto, la ricerca di Caliba
no individua alcune co 
stanti che rendono fre
quentabile e degna di ul
teriori approfondimenti la 
ipotesi che la guida. «L'Ot
tocento si autodefinì il se 
colo del progresso: perciò 
oggi non usciamo dall'ot 
tica che esso ci ha lascia 
to con una semplice in
versione di marcia, cioè 
chiedendoci se quello "svi
luppo" fosse "progresso"; 
bensì facendo problema 
di quel concetto di produ
zione e del modo in cui 
fu assunto a valore »: è 
questa l'ipotesi cui si oc 
cennava, ed è questo il 
paradigma fondamentale 
della cultura del XIX se 
colo, cioè la nozione di 
produttività come valore. 
Ciò conduce a relegare in 
secondo piano l'analisi se
mantica del testo lettera
rio, a non intendere que
st'ultimo soltanto come di
scorso che comunica ciò 
che è passato — in questo 
caso Ù € tessuto di rap
porti sociali messo in es
sere dall'industrialismo » 
considerato per ciò stesso 
come preesistente alla sua 
socializzazione in forma 
letteraria —; ma a sco
prirlo come linguaggio che 
vive nel contrasto e nella 
contraddizione di chi lo 
usa e rivela. accanto olia 
forma positiva dì ciò che 
si comunica, anche le trac
ce dì ciò che dal discorso 
si è voluto espungere. 

Un esempio chiarirà me
glio questo tema. Il sag
gio di Paola Cubibbo e 
Paola Ludovici mostra la 
importanza del sistema se-

• montico oltreché formale 

della doppia negazione nel 
Bartleby di Melville. Tale 
sistema è abbastanza pros
simo a una figura reto
rica nota come litote, un 
esempio classico del qua
le è la definizione manzo
niana del personaggio di 
Don Abbondio (« non era 
certo un cuor di leone »), 
ma che forse è meglio 
esemplificata da espres
sioni correnti come « non 
insolito » o « non impos
sibile ». fi significato di 
quest'ultima espressione è 
evidentemente «possibile». 
ma ognuno noterà che le 
due espressioni — non im
possibile e possibile - -, 
pur avendo lo stesso si
gnificato hanno sfumature 
diverse: in « non impos
sibile ». l'accento è posto 
proprio sul termine « im
possibile » che viene co
municato nel momento 
stesso in cui viene negato. 

Tale termine è conside
rato come traccia di una 
contraddizione, latente nel
l'autore, che rivela prima 
di tutto il suo essere nella 
contemporaneità, in quel 
momento, cioè, in cui scri
ve di un « passato pre-
sentizzato » e non di un 
passato già dato e defi
nibile in termini chiara
mente positivi. 

Paul De Man analizza 
due figure retoriche, l'al
legoria e l'ironia, diffuse 
nei testi letterari del XIX 
secolo e usate per orga
nizzare la percezione della 
temporalità. Di notevole 
interesse due saggi che 
affrontano oggetti lettera
ri di apparenza dimessa: 
quello di David Miller — 
Romanzo poliziesco, ro
manzo polizia: e The Moon 
stone » di Wilkic Collins 
— e quello di Massimo 
Negri — Archeologia in
dustriale e oggetti lette
rari. 

Il primo scopre nel ro
manzo di Collins, un « gial
lo » che a un certo punto 
nega la sua forma, l'evi
denza delle strutture socia
li del potere, organizzato 
in modo «panoptico* per 
garantirsi, attraverso l'e
sercizio della disciplina, la 
propria conservazione. (Il 
Panopticon era il modello, 
descritto da Bentham, di 
una prigione circolare do
tata al centro di una tor
re di guardia da cui si 
poteva vedere senza esse
re visti). 

Il secondo, muovendo 
dalla convinzione che Var-
cheotogia industriale ren
da visibile ciò che è na
scosto o camuffato e ri
componga i frammenti 
strappati al passato se
condo schemi tesi a pene
trare. in termini marxiani, 
«l'arcano del prodotto so
ciale*. invita a sondare 
con fondati auspici di «fi
utò. i reperti di una eri
genda archeologia lettera
ria. Negri nomea, tra gH 
altri oggetti degni di ex-
sere f et operati, anche i 
calendari, i ricettari, le 
guide turistiche, le inser
zioni pubblicitarie, i ga
latei, i lunari, i Tegola-
menti di fabbrica, gli sta
tuti di società operaie, ecc. 

Aurelio Minonn* 


