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Il diavolo 
in società 

Credenze e pratiche demoniache, esorcismi, guaritori: gli inter
rogativi che solleva l'inchiesta svolta nel Casentino dal colletti
vo del Magistero di Arezzo sotto la direzione di Alfonso Di Nola 

« Faccia piano non parti a 
voce alta, perchè il diavolo 
non vuole il chiasso, non vuo
le che si faccia rumore e 
che si parli troppo di Lui, 
specialmente a voce alta, si 
adirerebbe >. L'ammonimento 
di sapore gogoliano è di un 
francescano ultraottantenne 
del monastero della Verna, 
nel Casentino, la zona dove 
un collettivo del Magistero 
di Arezzo ha condotto una ri
cerca, diretta da Alfonso Di 
Nola, sulla sopravvivenza di 
credenze e pratiche demonia
che, stregoneria, ossessi, e-
sorcismi, guaritori. L'ammo
nimento è stato disatteso e 
puntualmente la pubblicazio
ne dei risultati dell'indagine 
ha suscitato in poche setti
mane un dibattito casi inten
so da superare di certo le in
tenzioni, pur provocatorie, dei 
suol autori. Lo «scandalo» 
si è probabilmente prodotto 
per l'accostamento fra i ri
sultati dell'inchiesta sulle pre
senze demonologichc nella so
cietà contadina tradizionale 
e l'introduzione di Di Nola 
sul morboso fascino del ma
le che ha invaso nell'ultimo 
decennio e secondo ritmi cre
scenti l'ambiente urbanobor-
ghese. 

Ma cerchiamo di ricostrui
re il ragionamento che si svol
ge in queste pagine e che, 
giusto o sbagliato che sia, 
mi sembra leghi saldamente 
l'introduzione di Di Nola ai 
risultati dell'indagine sul 
campo. Il corpo del libro, la 
inchiesta sul diavolo tradizio
nale fotografa, a volte in ma
niera un poco sfuocata, una 
situazione culturalmente non 
eccezionale: è noto che nella 
cultura contadina (nel Meri
dione come nel Settentrione) 
permangono credenze, arti e 
pratiche legate alla presenza 
dei demoni. La Chiesa ufficia
le nella sua storia ha men

zionato poche volte il diavolo, 
pochissime almeno rispetto al
l'importanza che riveste nel
la concezione cristiana del 
mondo. 

Proprio per questo, per la 
netta distanza che si riscon
tra fra ufficiale e subalterno, 
il « ritorno » del diavolo nel
la cultura maggiore mette ne
cessariamente in dubbio an
che l'esaustività delle spiega
zioni storiche sulla sua tra
dizionale presenza nel mondo 
subalterno. E qui l'introdu
zione di Di Nola diventa ne
cessità di una nuova prospet
tiva di interpretazione dei da
ti emersi nella ricerca sul 
campo. 

E' necessario che il discor
so muti di piano: il diavolo, 
scrive Di Nola, è compagno 
della cultura subalterna come 
delta cultura maggiore, per
chè principalmente è compa
gno dell'uomo, della condizio
ne umana, da quando fu de
finita la < norma » e con es
sa il peccato e la vergogna. 
Il diavolo, il grande calun
niatore, di se stesso prima 
che degli altri, ha accompa
gnato l'uomo in tutta la sua 
vicenda storica, anche quan
do in certi periodi e in certi 
luoghi era perfino vietato 
pronunciarne il nome. 

In questo quadro il «ritor
no» nella cultura maggiore 
del bisogno e del fascino del
l'ignoto demoniaco nelle suo 
varie forme è solo una pre
senza che si scopre. Le ten
sioni della condizione umana 
si svelano, si rimettono in 
gioco i valori, i confini del
l'etica, si recupera una di
mensione più totale dell'indi
viduo. « In conclusione — 
scrive Di Nola — va detto che 
il ritorno al diavolo non è 
del tutto negativo». 

E' necessario intendere ap
pieno questo spostamento di 
piani che Di Nola opera, per 

ritornare poi, magari critica
mente, su alcune affermazio
ni contenute nell'introduzione. 
Esiste una dimensione della 
ricerca antropologica che non 
può esaurirsi nella compren
sione storica, la si può igno
rare nel tempi felici dell'ordi
ne costituito, quando ogni 
diavolo può essere confinato 
nei ghetti della subalternità, 
ma emerge prepotentemente 
quando la « subalternità », una 
subalternità molto diversa dal
la prima, invade ogni spazio 
della passata sicurezza. Non 
mi sembra di scorgere in que
sta prospettiva di ricerca 
quei pericoli di irrazionali
smo su cui molti hanno pun
tato il dito. La crisi è nella 
realtà molto prima che nelle 
sue sistemazioni teoriche. 

Il rischio è piuttosto quel
lo di non compiere il passo 
successivo, di assumere l'e
mergere delle tensioni della 
condizione umana come di per 
sé risolutivo e liberatorio, 
nell'illusione di trovare una 
verità die possa esprimersi 
al di là del supporto obbli
gato della condizione umana: 
la sua storia. La storicità è 
un fardello che la condizione 
umana non potrà mai esor
cizzare. ci sarà sempre un 
qualche diavolo da ricacciare 
nell'inferno. Da qui la neces
sità di risalire verso il piano 
di una comprensione storica 
più ampia, che si sia immer
sa senza timore nella sua 
crisi, ma che ne sia emersa 
consolidata, senza lasciare ad 
« altri » il compito di rico
stituire gli steccati fra il be
ne e il male. 

Alberto M. Sobrero 
Alfonso DI Nola, INCHIESTA 

SUL DIAVOLO, Laterza, pp. 
184, L. 3000. 
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Dipingere è una 
complicata 
partita a scacchi 

« Dipingere, anche senza inventare, è una cosa spaventosa
mente difficile, e sembra, anche in questo, ancora e sempre 
una complicata partita a scacchi», disse una volta Henri 
Matisso a Gotthard JedHcka che l'intervistava. L'intervi
sta compare oggi in appendice alla raccolta di Scritti e pen
sieri sull'arte del grande pittore francese (1869-1954), raccolti 
e annotati da Dominique Fourcade e pubblicati da Einaudi 
(l'edizione italiana si è arricchita rispetto a quella francese, 
del "72, di nuovi appunti e colloqui ritrovati nel frattempo) 
nella traduzione di Maria Mimita Lamberti (pp. 364, L. 10.000). 
Diviso in otto capitoli, il libro comprende spunti, dichiara
zioni, riflessioni e lettere che risalgono a epoche diverse, 
consentendo al lettore un sorprendente viaggio nel com
plesso universo intellettuale e personale dell'artista. Compre
sa « la rabbia — scrive nell'introduzione Fourcade — di es
sere costretto a rimanere, in quanto scrittore, inaccettabil
mente alla periferia, come se si fosse potuto avvicinare, con 
un mezzo diverso dalla pittura, un centro che solo la pittura 
ha scoperto ed espresso come tale». 
Nella foto: Htnrl Matlsta, « Figura decorativa su fondo ornamen
tala» (1925-'26). 

Un secolo di buone maniere 
Ristampato « Emma », il capolavoro di Jane Austen : il rituale di una iniziazione femminile ai « misteri » 
della società borghese - Due nuovi contributi per una rilettura critica della grande scrittrice inglese 

La peggiore sorte che possa tocca
re a uno scrittore è quella di venir 
sussunto, una volta per sempre, sotto 
una categoria, o peggio, identificato 
in una qualità. E le scrittrici, poi, so
no veramente sfortunate in questa lo
ro assunzione n donne di qualità: la 
Woolf si identifica cosi con la sensi
bilità, la percezione; la Brontè con 
l'infantile e il tenebroso, il passio
nale gotico; la Austen con il buon 
senso, le buone maniere, il gusto. Su 
tutte e tre le componenti, poi, di que
sta trinità inglese, incombe il tema 
della casa, che le lega e le redistri
buisce: la Woolf è quella della stan
za tutta per sé. la Austen quella sen
za stanza, la Bronte, infine, ne ha 
fin troppe, anche se magari ce la si 
immagina a scrivere all'aperto, nella 
brughiera lontana dal castello, con il 
vento che le scompagina capelli e fo
gli. Sono un po' come delle presenze 
mitiche, queste donne, raramente let
te nella storia: casi eccezionali e in
spiegabili, come la Bronte; indifferen
ti a ciò che avviene — la famosa sto
ria del thè preso ignorando le guer
re napoleoniche, riferita alla Austen 
—; o, infine, incapaci di sopportarla, 
la storia, e allora ecco il suicidio e 
la fragilità della Woolf. 

Cosi, per tornare alla Austen (1775-
1817) del cui capolavoro — Emma — 

si ha in questi giorni l'ennesima rie
dizione — e in realtà ci si potrebbe 
un po' lamentare di veder riproposte 
sempre le medesime cose, quando 
Northanger Abbey e Mansfield Park 
sono difficilmente reperibili, Sandi-
fon, The Watsons non tradotti, e cosi 
il bellissimo epistolario — ancora una 
volta sulla stampa si vedono tornare 
le vecchie categorie: la nettezza di 
scrittura, il miniaturismo olandese, la 
felicità di un gusto che, sebbene cir
coscritto e limitato, tocca vertici di 
perfezione, i balli. Bath e le sue ca
se, le buone maniere, insomma. 

Senza però dar conto di come quel
le «buone maniere», quel «gusto», 
siano categorie profondamente intri
se di spessore storico, tratti di una 
mediazione sociale tipica di un'epoca. 
Quella rinuncia alle passioni piene. 
alla felicità nella sua interezza, quel 
che di limitato e ristretto che costi
tuisce il limite e l'armonia del mon
do austeniano sono il frutto di un 
equilibrio storico che di 11 a poco si 
spezzerà per sempre: il suo mondo 
è quello in cui l'individuo borghese 
si e appena liberato dalla costrizione 
gerarchica dell'aristocrazia terriera. 
e le « forme », private della base eco
nomica su cui erano cresciute, sono 
ancora presenti però come modello 
d'acculturazione, cosi da rendere pos

sibile il permanere di una comunità 
organica all'interno di gruppi privi
legiati — (i protagonisti della Austen 
non lavorano) — e da permettere, tra
mite quell'autolimitazione di cui si di
ceva. e che è un'interiorizzazione del 
negativo, l'esorcizzazione della storia 
incombente. , : - ,. 

Emma è il romanzo che incarna nel
la loro più vasta estensione le tema
tiche austeniane, estremamente limi
tate e ripetitive nel riproporsi iden
tiche da romanzo a romanzo, con pe
rò una capacità straordinaria di svi
luppo nel senso del loro approfondi
mento. Modello di un rituale d'inizia
zione femminile ai «misteri» della 
società borghese, il romanzo si scan
dirà, su uno sfondo da commedia, co
me duplice ricerca: da un lato, da 
parte della protagonista, della pro
pria identità; dall'altro, nel rapporto 
autore-lettore, delle regole che sanci
scono il vivere di una comunità. La 
ironia che caratterizza " il romanzo. 
nasce proprio dall'uso contemporaneo 
di due schemi che si sovrappongono: 
una ricerca di per sé drammatica. 
come quella del proprio ruolo da par
te del protagonista, giocata e tradot
ta al livello più basso della comme
dia. non può che destare le scintille 
dell'ironia, soprattutto quando l'au
tore è consapevole della riduzione in 

atto, e in parte anche della modalità 
degradata della ricerca dei suoi per
sonaggi, quando questi dovranno ior-
marsì una «maturità» morale misu
randola non sulle proprie esigenze 
soggettive, ma sulla oggettiva «ma
turità » sociale che li circonda. 
. Fanno bene sperare, sulla via di 
una decisa rilettura critica della Au
sten i due saggi che qui si segnalano, 
usciti in questi ultimi tempi: , quello 
di Paola Colaiacomo, J. Austen: nes
suna speranza da Birmingham, in Stu
di Inglesi, n. 34; e quello di Gine
vra Bompiani, J. Austen, in Lo Spa
zio Narrante, il primo incentrato su 
di un'ipotesi interpretativa che pone 
al suo cèntro ciò che é escluso dai 
romanzi austeniani, il secondo teso 
a riempire di senso la vicenda forma
le della Austen, ed ambedue da rac
comandare a chi voglia cogliere la 
problematicità che si nasconde metro 
l'universo domestico e armonioso di 
un romanzo come Emma. 

Silvano Sabbadini 
J. Austen, EMMA, Garzanti, pp. 3*4, 

L. 3000. 
P. Colaiacomo, J. AUSTEN: NES

SUNA SPERANZA DA BIRMIN
GHAM, Studi Inglesi, n. 3-4, pp. 540, 
L. 10.000. 

G. Bompiani, LO SPAZIO NARRAN
TE, La Tartaruga, pp. 112, L. 3500. 

Ma la donna no 
La «Pornocrazia» di Proudhon: requisitoria contro la donna 
che ripropone una visione conservatrice del rapporto fra i sessi 

Pernocrmxim, o le donne nei 
tempi moderni (Dedalo, pp. 
208, L. 3500), dì Pierre Jo
seph Pnmdboa, l'esponente del 
«ocialbrao utopico ut cui ideo
logia è stata recentemente pro
posta da qualcuno in alterna-
tira al pensiero di Marx, è una 
lettura veramente densa di sor
prese. Anche chi ne affron
tasse la lettura già preparato 
a trovarsi di fronte un'ideolo
gia di rigorosa conserranone 
testerebbe a dir poco sconcer
talo. Le pomoenraa, tanto per 
e—linciare, è un titolo sinto
matico. Porne, in greco, vuol 
dire prostitute, e pornoemim 
potere delle prostitute. Se le 
donne o alcune di esse «res
sero un minimo di potere, in 
altri termini, per Proudhon lo 
amhhira solo in quanto prò-

ndentificasione è au
tomatica. 

Ma Tentarne qualche saggio 
oMImVsjmgìa proudhoniana: la 
nanna, in primo luogo, e di-
vena oatl a m a perdio non ha 
capacita logiche. Fin qui nes
suna maravigli»: raffemaeio-

nanna natura, a partire da Ari
stotele, e diventato un luogo 
cotwuns dalla cultura occiden
tale. Ma veniamo a quello che 
è più tipicamente di Proudhon : 

il matrimonio, che ovviamente 
e « santo », si contrapf cne al 
concubinato che viceversa è « il 
rifugio abituale dei parassiti, 
dei ladri, dei falsari e degli 
assassini >. La donna, anche 
all'interno del suo « regno • 
(la famiglia) ha una coUoea-
rione ben precisa: « Ritengo 
che chiamando la donna com
pagna detTuomo, la si innalzi 
troppo in alto ». 

Posto che il cervello delle 
donne pesa meno di quello del
l'uomo, è inutile che la don
na si provi a pensare : « Affi
li pure il suo intelletto, per 
comprendere le idee dell'uo
mo... non diventerà mai libero 
penamtore*. Il libero pensato-
re femmina, infatti, « è una 
gallina che canta da gallo; 
idea fiata: imitare, ricalcare e 
scimmiottare l'uomo, a vanve
ra ». Se esce dal i 
subisce comunque la < 
te: oltre a rene) 
(e a rendere ridìcola il 
ts, perché m a mogue 
pata, marito allocco ») « 
può più generare figli, quando 
la sua mente, la tua il 
amne e il suo cuora si 
cupano delle questioni della po
litica, della società e della let
teratura ». 

Passiamo, infine, alla parte 

prepositiva. Il legislatore, di
ce Proudhon, ha peccato gra
vemente: ha consentito alle 
donne di esprimersi in pubbi». 
co e di pubblicare le laro ope
re sena* l'autoriuasiani del 
marito. Ebbene, di fronte a si
mili assurdità non c'è che una 
via di uscita: « la casi simili, 
credo, come i Romani, che il 
marito abbia sulla moglie di
ritto di vita e di morte a. 

Resta a quarto punto da ca
pire cosa ha spinto il pensa
tore socialista a sàaaìG after-
maswni. Si potrebbe pensare 
a l i tui , benevoli, che il dima 
culturale non consentisse par
ticolari aperture sul problema. 
Ma non sarebbe esatto: il mo
mento, al contrario, era parti-
coMrnteute favorevole a una ri* 
oiKinanMe vci irano icu-muisc 
I. ntea dettai : 
guenaa ineluttabile w un naia 
e naturale » era stata marna in 
Jàumaiint da più parli. In 
Francia, in paHiiiamn, Char-
lei rawiev a m a ptuuneteabv la 
poaaanKtn ni rapporti fra ma-
ai liberi da ogni E—diri iun 
meni» sociale a, paicategieo di 
cappìa. La religione attattiase-
niana aveva attribuito alle don
ne un ruolo molto rilevante. 
Ad essere disponibili, si sareb
bero trovati diversi stimoli a 
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mettere in discussione la visio
ne tradiiionale del rapporto ito. 
mo-donna. E Proudhon era più 
che convinto di esame aperto 
agli stimoli e alle novità sul 
piane sociale. Ma i sarcasmi 
di Marx che bollavano rineon-

di tale convitatone per 
quanto riguarda l'analisi della 
economia e della società era
na fin tiuppo fondati. Perché 
dunque dì fronte al problema 
dm rapporto nonio-nonna, tan
ta chiusura. Unta volgarità, 
tanta ottusa misoginia? Si po
trebbe pensare a una contrad-
dùnone personale: ma in Prou
dhon non ve n'è traccia, nep
pure sotto forma di preoccu-
pastone. 

Proudhon, a differenza di 

Mara (il cui costume autori
tario nei rapporti'familiari non 
oscurava certo le posizioni teo
riche sulla parità dei sessi e 
l'emancipaiiona della donna), 
{«orinavo a tutti gli effetti la 
suboTuinasione dette danne. 
EgH era non soltanto in 
sto l'emoncnte e U 
degli iMarami di un 
borgata»» ut cu 
una irlftligit familiare 
ratrica: e il sacàaKamo che Ne» 
riaaava, auinaì, cr 
smo cne non esso 
in duenjaione la 
organizzazione della vita pri
vata ma anni la riconfermava. 
nei termini che abbiamo visto. 

Eva Cantarella 

metteva 

Dietro lo specchio 

Il padrone 
sono io 

A leggere con curiosità so
ciale e politica il libro anto
logico cosi bene curato da Ri
ta De Luca, Teorìe della vita 
quotidiana, (Editori Riuniti pa
gine 346, L. 4200) si va a fi
nire in una situazione obbli
gata nella quale vi è da tem
po uun certa danza di inter
rogativi di cui non si può fa-
re a meno. Ormai credo sia 
chiaro a molti che una tra
sformazione sociale esiste sol. 
tanto se cambiano alcune re
gole dominanti della vita so
ciale. Mutare proprietà giuri
dica dei mezzi di produzione, 
di per se stesso, non è suffi
ciente per cambiare la vita 
quotidiana. 

Insomma, se una persona 
continua a vivere psicologica
mente la sua proiezione socia* 
lo tra il volo predatorio del
l'accumulo privato, il confor
mismo remunerativo, la dolce 
ipocrisia, l'inganno maligno, 
l'unghiuta competizione, la ver
dognola diffidenza, l'inconscia 
strumentalizzazione e la schi
zofrenia controllata come (ai 
bei tempi) l'inflaziono keyne-
siano, allora è difficile soste
nere che qualcosa sia veramen
te cambiato. Anzi si continue
rà a ripetere: « La donna e 
mia D, • Il bambino è mio », 
la relazione con le altre fami
glie sarà questione di politica 
estera con giochi di apparen
za, dimostrazione, ostentazione, 
ritrosia e minaccia, e la stizza, 
il risentimento barbarico, la 
aggressività somatizzata, il bi
sogno futile ma senza remis
sione, l'evasione profumo di ro
se, l'infrazione vissuta come 
gesto opaco di colpa, il vuoto, 
infine, della vanità della vita, 
decapitazione dell'infanzia gre
mita di fate, continueranno n 
fiorire sull'arbusto dell'io-priva-
lo-borghese. 

Togliere di mezzo il dominio 
della logica del profitto o li» 
mitarne gli effetti è un risul
tato importante, ma la psico
logia privata che vi è stata con
nessa mostra una vitalità che 
va ben oltre il padrone delle 
ferriere e i suoi imitatori. Es
sa non cado come un grave 
quando abbia esaurita la forza 
che vi è stata impressa. Vive 
in ogni interstizio socialo, si 
rimanda con un gioco di ripe-
tizioni, elargisce individualità, 
scopi e certezze. Non è uno 
u ideologia » come la immagi
navano i filosofi, è una pos
sibilità di esistenza. Il filoso
fo polacco Schnff dice che la 
borghesia ha formato atteggia
menti mentali cho non e fa
cile trasformare. Poiché que
sto è il problema: corno in 
concreto è possìbile trasforma
re questa inconscia riproduzio
ne delle regole e dei poteri so
ciali che avviene attraverso i-
quotidiano? 

Le teorie che compaiono nel 
libro offrono molte analisi. I 
contributi ili parte fenomeno
logica in particolare sono mol
to efficaci, anche quando sono 
tormentati da quella semanti
ca un poco rituale e ossessiva 
che c'era già in Husserl. Que
sta produttività conoscitiva del-
la fenomenologia, fra parente-
si, fa riflettere sull'assurdo 
spreco accademico che è stato 
fatto di questa filosofìa che 
puro ebbe in Italia una certa 
tradizione. Comunque le ana
lisi possono sempre essere ar
ricchite, ma la trasformazione? 

Ci sono state certamente ri
voluzioni del quotidiano che se
guirono a grandi rivolgimenti 
sociali. Ma come questo quo
tidiano, che è un lungo pro
cesso di regolarizzazione, sele
zione, costruzione dell'esisten

za secondo relazioni sociali e 
modalità psicologiche, può es
sere alterato ' programmatica
mente? In questa raccolta di 
testi è presente la classica te
si della Heller sulle comunità 
anti-famiglia nucleare come 
fattori sociali di modificazione 
del modo di vivere. Ma la pro
spettiva, dai dati che oggi ab
biamo, non ha mostrato capa
cità di trasformazioni cumula
tive. 

C'è un autore polacco — 
Szczepanski — che sostiene la 
necessità di dirigere e riforma
re il sistema dei bisogni attra
verso un intervento sui con
sumi. Ma chi orchestra que
sto intervento? Certamente il 
demiurgo: qualche gruppo in
tellettuale che ha il potere del 
progetto, della previsione, della 
esecuzione. Ma il demiurgo è 
un demiurgo o si chinina sol
tanto cosi? Nella raccolta vi è 
un testo di Jervis che sembra 
scartare questo rischio poiché 
analizza l'emergere di bisogni 
reali fuori da poteri demiurgi
ci. Cito, accorciando i periodi : 
« Determinati strati e catego
rie sociali possono non solo e-
sprinterò per sé, nel proprio in
teresse, bisogni radicali, ma an
che indicare e rendere espli
cito per altri il significato più 
generale di questi bisogni ». Si 
tratta naturalmente dell'eco dei 
movimenti di dieci anni fa che 
non deve andare perduto. A 
mio modo di vedere tuttavia 
il riconoscimento dell'emergen
za dei bisogni reali meritereb
be analisi sociali che aumenti
no le varianti in gioco e 
quindi accettino di verificare 
le dinamiche sociali e le con
flittualità ideologiche che sem
pre si accompagnano all'emer
genza di bisogni. 

Fulvio Papi 

Lontano dalla Libia 
«Il perduto amore» di Mario Tobino: un romanzo di 
memoria che rifiuta ogni idealizzazione del passato 

Il «perduto amore» che 
Tobino insegue nelle pagine 
del suo ultimo romanzo na
sce nella sonnolenza del de
serto libico, in un ospedale 
da campo di « secondo sgom
bero» dove appena può giun
gere l'eco della guerra che 
si combatte ancora lontano e 
dove l'incursione di un solo 
aereo inglese che si abbassa 
a mitragliare le tende è un 
episodio sufficiente a rompe
re la monotonia dei giorni e 
a giustificare la richiesta, da 
parte del comandante, di un 
numero sproporzionato di me
daglie d'argento e di bronzo 
per comportamento eroico di 
fronte al nemico. E' una cro
cerossina, la bella Dedé Lu
dovici, ricca, aristocratica, 
venuta al fronte come volon
taria, che si innamora del te
nente medico Alfredo, Io le
ga a sé, lo raggiunge in Ita
lia quando lui ottiene di es
sere rimpatriato per i postu
mi di una ferita: ma una vol
ta in Italia la contessa Ludo-
visi viene a poco a poco re
cuperata dal suo ambiente so

ciale. da amici e amiche che 
le dimostrano come il suo 
Alfredo, ormai privo degli 
«eroici» panni militari, non 
sia che un povero diavolo pri
vo di sostanze e di reali pro
spettive di carriera, un so
gnatore. forse addirittura un 
comunista... 

La vicenda relativamente 
semplice consente a Tobino 
di rivelare, meglio forse che 
in qualsiasi opera preceden
te, la sua rara capacità di 
evocare luoghi, atmosfere, 
personaggi. Certo anche II 
perduto amore è in qualche 
misura romanzo della memo
ria: la prosa di Tobino, scrìs
se alcuni anni or sono Vale
rio Volpini, «nasce quasi 
sempre da uno strappo am
pio e sottile della propria 
biografia », e questo roman
zo che felicemente ripropone 
alcuni temi ricorrenti nella 
narrativa tobiniana — la guer
ra in Libia, la professione 
medica, i circoli letterari fio
rentini e l'amore dell'autore 
per la poesia — conferma in 
pieno quanto allora fu scrit
to. Di nuovo, rispetto alle o-

pere degli anni Quaranta e 
Cinquanta (ZI figlio del far
macista, Bandiera nera, Il 
deserto della Libia) in cui 
quei temi erano già presenti, 
c'è un disegno narrativo più 
lento e avvolgente, dove a 
tratti le grandi linee d'insie
me possono attenuarsi per far 
emergere personaggi contrad
dittori o enigmatici ma straor
dinariamente veri e vivi, per
sonaggi che hanno lo spesso
re della vita: di nuovo c'è 
una raggiunta misura che per
mette a Tobino di cambiare 
luoghi e ambienti e di sfuma
re sempre di più il romanzo. 
la vita vissuta o pensata, fi
no a condurlo a confluire na
turalmente nella vita presen
te e reale. Il romanzo rima
ne «aperto», quasi a signi
ficare il rifiuto dell'autore 
di concedere alcunché alla 
nostalgia, all' idealizzazione 
del passato. 

Sebastiano Vassalli 
Marie Tobino, IL PERDUTO 

AMORE, Mondadori, pp. 212, 

Parliamo di Roma 
Amministrare la capitale dopo decenni di governo de: documen
tata radiografia nel libro di Alfonso Testa « Intervista alla città » 

Dal volumetto di Alfonso Testa — Inter
vista alla città — si potrebbe estrarre con 
estrema facilita una enciclopedia del mal
governo de nella capitole. Si dir» che il 
malgoverno de Io conoscevamo. E' vero. Uà 
intanto c'è una parte del libro, «Campido
glio segreto» che fornisce del materiale as
solutamente inedito. «Episodi simbolo», li 
chiama l'autore; citiamo, per seguire per 
qualche tratto appena la lucidissima crona
ca di Testa, il 65 per cento dei Vigili Urba
ni impegnati al serrisio delle segreterie degli 
assessori e del loro amici e un uso cinico del 
patrimonio comunale che portava ad Incas
sare, tanto per fare solo un esempio, dai 
1831 locali affittati per uso commerciale 
poco più di tre milioni e mezzo di lire. 

ala 11 punto non è questo, anche se è un 
punto importante; vogliamo dire che il « cuo
re» del libro è altrove: è nel rapporto fra 
istituzioni, forze politiche e comitati di quar
tiere e di base, cosi come si pone a Roma 
dopo la vittoria del 30 ghigno che ha visto 
le sinistre formare la nuova Giunta guidata 
da Argan. DI questi comitati — del centro, 
della periferia e delle borgate — Testa non 
solo d offre la radkigrafla in una pialo-
statina appenrttre (tra l'altro il libro è den
so di dati statistici che ne fanno una aorta 
di manuale to<aspeneabile per percorrere 
le strade assai intricate deU\trbatustica ro
mana), ma ci fa sentire la voce diretta attra
verso una serie di brevi ma efTkacisaime in
terriate da cui emeigouo insieme la ricches-
aa e le contnKknaloni, anch'esse segno di 
vitalità, di un movimento che senta alcun 
dubbio ?* esercitato un peso notevolissimo 
sulla vittoria del 20 giugno, n tutto è com
pletato ria una vivace intervista con il sin
daco Argan all'interno della quale prende 
corpo il tema della funzionalità del decen
tramento amministrativo dopo la realizza-
alone delle drcoscrisloni. 

Testa critica i modi attraverso i quali si 
è giunti al decentramento. Forse non tiene 
conto dei vecchi rapporti di forza. Bla è un 
fatto, tuttavia, che le a sub-aree urbane so
no state ritagliate sulla formula elettorale 
che il decentramento ha tenuto a battesimo, 
11 centro-sinistra». C'è quindi, all'origine 
della riforma, secondo l'autore una «carica 
di ambiguità strutturale», che pesa nei rap
porti ammirdsuaxlone-coniitati di quartiere 
e di base. D'altra parte, osserva ancora Te
sta, nella situazione politica mutata e nella 
Iiuleterminatezza del processo di decentra
mento «il movimento di base stenta ora a 
trovare un'unità significativa e un orienta
mento valido». I problemi e gli interrogati
vi che si pongono alle forse di sinistra, che 
lottano su entrambi i settori (quello istitu
zionale e quello di base) sono quindi intri
cati e delicati. Welle sue conclustonl Testa 
è ottimista e realista insieme. Il progetto 
di mutare le istituzioni politiche dall'inter
no sarà più pienamente realizzato — scrive 
«quanto più sarà stimolato da un'adone po
polare di costante pressione». Per questo 
«si ampliano e si esaltano, invece che ri
dursi e squalificarsi, gli spasi politici dei 
comitati». 

La domanda a cui occorre ora rispondere 
— come osserva Giovanni Berlinguer nella 
presentazione — è quindi questa: « O la poli
tica riesce a modificare la realtà, oppure 
questa farà arretrare, prima o poi, i rap
porti politici cosi faticosamente costruiti». 
ir un dilemma che non vale solo per Roma, 
ma per tutto il Paese. DI qui la grande at
tualità del libro. 

Gianfranco Barargli 
Affamo Tests, INTERVISTA ALLA CITTA', 

De Donale, pp. Ut, L. 

Quel 
narratore 
è un vero 
acrobata 

La nuova acrobazia narrati
va ed intellettuale di Giorgio 
Manganelli — Centuria — non 
è un romanzo, ma una bibliote
ca: compendio e summa di 
tanti universi letterari e di
scorsivi, che spaziano dal 
mondo fantastico della fiaba 
fino alla metafisica del ragio
namento filosofico. Sembra 
quasi che Manganelli abbia 
voluto sfidare Borges, infati
cabile recensore e filologo di 
libri mai scritti, fornendogli 
il materiale «reale» su cui la
vorare. Al lettore infatti ven
gono consegnati « cento picco
li romanzi fiume », non titola
ti ma numerati progressiva
mente. che. nel rapido giro di 
una pagina e mezzo ciascuno, 
narrano una storia, conservan
do solo le tracce e l'ossatura 
del dilagante percorso coper
to dall'autore. 

Cento storie, dunque, assie
me ironiche ed apocalittiche. 
popolate da miriadi di figuri
ne: signori ben vestiti, dra
ghi e dinosauri, amori folli 
e inconcludenti, delitti sof
ferti ma non compiuti, sogni 
che migrano da un sognatore 
all'altro — e che si posson an
che rubare —, appuntamenti 
che durano l'eternità, uomini 
che sono il centro del mondo 
e altri che sono al di là della 
sua estrema periferia. 

La biblioteca manganelliana 
sconvolge il lavoro del letto
re, mescolando e sovrappo
nendo ciò che da più di mez
zo secolo i teorici della lette
ratura hanno faticosamente 
cercato di individuare e sepa
rare: discorso, intreccio e fa
bula. Con perfida e consape
vole astuzia Manganelli si di
letta a sviluppare cento pre
cisi intrecci narrativi, dando
ci l'illusione di mostrare il 
processo genetico dei modelli 
possibili d'intreccio, ma poi si 
gabella di noi perché è il più 
sublime « menzognero » della 
nostra letteratura: e non si 
può penetrare nel laboratorio 
della sua creatività, perché 
l'unico universo passibile di 
Manganelli è la sua stessa 
scrittura. La sua lingua in
fatti. qualsiasi cosa finga di 
narrare, si nutre da sé. Radi-
calizzando il disegno metanar- • 
rativo annunciato nella feli
cissima riscrittura-saggio di 
Pinocchio, prosegue ora con 
Centuria il lavoro di defor
mazione dei criteri tradizio
nali del narrare, produccrido 
un libro-biblioteca che è un 
vero e proprio catalogo delle 
tipologie letterarie. 

La razionalità illuministica 
dell'immaginazione (Voltaire). 
la satira acuminata del gran
de parodista (Swift), la pro
digiosa inventività linguistica 
(Gadda), sono le caratteristi
che che già più volte la cri
tica ha richiamato a proposi
to dell'opera precedente di 
questo autore. L'insistenza e 
la varietà dei solipsistici dub
bi metafisici, che permeano 
Centuria, ha sapore landolfia-
no; mentre per certi giochi 
combinatori, per la messa in 
scena di spaccati cittadini fa
tiscenti e labirintici non può 
sfuggire il richiamo a Calvi
no. Spettri di corruzione e 
senso di morte dilagano que
ste cento storie, sostenuti da 
un pessimismo profondo e iro
nicamente laico sul destino 
dell'uomo. 

Le schegge e la paccottiglia 
del reale vengono sottoposte a 
un processo di trasformazione 
che, fissandone fotografica
mente la banalità e la medio
crità, le rende quanto mai 
fantasmatiche: i personaggi 
più reali sono tutti signori 
senza volto — di cui vengono 
descritti sempre solo i vesti
ti. al massimo la capigliatu
ra — che camminano per stra
de popolate di autobus e se
mafori. accanto ai quali si de
terminano avvenimenti fanta
stici o decisive rivelazioni. 

Negli universi paralleli co
struiti dall'autore mutano ra
dicalmente le proprietà del 
reale: l'uomo è una creatura 
mitologica e fantastica pen
sata come tale da altri esse
ri viventi, le donne partori
scono sfere dì carne perfetta
mente lisce, esistono persone 
la cui caratteristica è l'inesi
stenza così come esiste il 
giorno prima della Creazione. 
il Tempo e lo Spazio si dila
tano e si scorciano fino al 
nulla. 

Un libro quindi tutto da leg
gere. tanto come guida quanto 
come profilassi al «saper leg
gere»: gremito di ipotesi, sug
gerimenti. paradossi, sugge
stioni allegoriche apre, tra le 
proprie pieghe, una vastissi
ma biblioteca. Più si fissa lo 
sguardo, più le linee di scaf
fali che lo attraversano si 
fanno Fitte. Al lettore, cioè. 
restano sempre tante possibi
lità dì lettura quanta è te 
competenza e l'attesa a far 
risuonare l'eco della propria 
personale biblioteca. 

Bappa Cottafavi 
Gian** MMfMMW, CENTU

RIA, Rizzali, pp. m , Rrs 


