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Dietro lo specchio 
* - -

Tornano i poeti 
delPaltroieri 

[/Italia riscopre la sua poe­
sia dell'altro ieri. Non vorrei 
riferirmi all'idea non troppo 
luminosa che l'editore • prò-
grecista » Savelli ha avuto di 
presentare come « poeti de1 

rifiuto » alcuni dei nostri di. 
letti crepuscolari; ina spenal­
mente all'insolita disponibilità 
di edizioni economiche di (umi­
li che a scuola ci avevjno 
indicato come i compone» i 
dell'ultima grande « triade i 
della nostra storia letteraria: 
Carducci, Pascoli e D'Annuii 
ito, destinati (si vede) a a 
sere sempre insieme. 

Si. Pascoli aveva preece'lu-
to di qualche anno in « eco* 
iiomica u i due più estrover­
si colleglli: dopo un'edizione 
Mondadori delle sue poes o 
complete, lo avevamo già nel 
'74 nei « grandi libri » di 
(ìar/anti (con scelta e intra. 
dazione di Luigi Baldacci e 
note di Maurizio Cucchi); e 
adc-iio, nella stessa edizione, 
abitiamo un Carducci a cura dì 
Giorgio Barberi Squarotti o 
un D'Annunzio a cura di fe­
derico Roncoroui. D'Annunziti 
e Pascoli si avvantaggiano, pe­
raltro, della concomitante pre­
senza di altre pubblicazioni: 
il primo della vivace e docu­
mentata biografia che ne ha 
scritto Piero Chiara e il in­
fondo del volume postumo in 
cui si raccolgono le lezioni te­
nute su di lui da uno lui 
maggiori critici del no.se ro 
tempo, Giacomo Debenedotti 
(l'uscnli: tu rivoluzione incon 
icipevnle, Garzanti, pp. 334, 
li. 7.500). Si direbbe una cor­
sa di veltri, dove in extre-
Niii il Carducci, che appari­
va un po' staccato per mail-
canzn di pubblicazioni di so­

stegno, riguadagna - terreno 
grazie a una ulteriore e nuo­
vissima e economica > dei suo' 
versi: quella della Rinoll-Bur, 
presentata da Giovanni Getto 
e curata da Guido Davico Bo­
nino. Siamo riusciti ad elen­
care tutto e tutti: non man­
ca niente, non abbiamo fall? 
torlo a nessuno. 

Sono un lettore italiano 
che in gioventù dovette (fi 
naiuiariamente parlando) pa­
nare parecchio per procurai 
si i testi di questi poeti: 
e a nessun libro dei molti He 
sovraccaricano le pareti di ca­
sa mia resto cosi affezionato 
come al « tutto Carducci » in 
carta India della Zanichelli 
che verso il 1940 acquistai li­
sa to per la non modica som­
ma di 20 lire; del Pascoli 
agognai invano le costosissi­
me poesie complete pubblica­
te allora da Mondadori; o 
di D'Annunzio ricordo che esi­
bivo con compiacimento i 
quattro volumi delle Laudi, 
pubblicati ( 10 lire l'uno) nel 
l'edizione nazionale delle due 
opere. 

Devo confessare che, a un 
certo punto, del tutto disi-
morato, queste Laudi le vili-
detti molti anni fa a uni 
bancarella; e devo aggiungere 
che, sorseggiatomi adesso per 
un'intera serata il diligenti^-
simo volume del Roncoroni, 
non mi sono pentito del mio 
gesto: questo D'Annunzio è 
davvero illeggibile, indigesto 
da morire, è proprio il versi 
ficaio» che l'Italietta si meri­
tava (e non importa se du 
lui, in seguito, abbiano poi 
preso lezione alcuni poeti au­
tentici). 

Del Carducci (ma qui noi 

•to scrivendo una recensione) 
mi sìa permesso al momentj 
tacere: non fu poeta da poco 
e la sua « corrispondenza • al­
la cultura di classe e al mo­
desti intenti di manipolazione 
della sua epoca fu assai più 
ingenua e disarmata di quanto 
non ai possa pensare.," -,.'-,•,.,.'.'" 
- Ma il Pascoli... E' stato pro­

prio - il libro di Debenedci i 
che mi ha spinto a riaccostar. 
mi ai suoi v?rsl (*Della poe-
sia di Pascoli... abbiamo (in­
cora bisogno ») e a verifica­
re la portata di quella dui 
il critico chiama appunto la 
sua a rivoluzione » nonostan­
te tutto nonostante la pe- ; 
renne sua indecisione di a di­
seredato » che prende coscien­
za di qual è la sua parlo 
eppure cerca precaria sicurez­
za nelle braccia di una bor­
ghesia con cui non ha nulla 
a che fare; nonostante la sua 
incorreggibile morbidità e la 
suo* lamentosìtà messe in ver­
si, che però, quando riesco­
no a lasciarsi dimenticare e 
a dare ruota libera a quell' 
istintivo fabbricatore della pa­
rola, portano alla poesia anche 
l'involontario contributo di un 
parlare comune caratteristico di 
certe trite passioni a preoc­
cupazioni (che male avrebbe­
ro sopportato l'aulica eredità 
della tradizione); nonostante 
la sua scarsa testa (infine) 
che era probabilmente la cou­
dizione necessaria perché in 
lui potesse liberarsi a trit­
ìi quella folle visionarietà che 
nasce dal ritmo poetico e ;i 
sua volta lo determina. Mi 
sembra che anche questo .sia 
stato colto nella sottile .ulu­
lisi di Dcbcncdctti. 

Allora, come finisce la a ga­
ra n?... No, mi sembra assut-
do ordinare i poeti in classi­
fiche. Kppurc il Pascoli av.ei 
voglia di rileggerlo anche sta­
sera : « passano squilli come di 
fanfare / /HMJII un nero trian­
golo di gru » (versi, per chi 
non li riconoscesse, di una 
poesia che si chiama In cam­
mino). 

Giovanni Giudici 

Un «come 
eravamo» 
milanese 

Un « come eravamo » amaro, ora drammatico ora sorpren­
dente, pieno di scorci aperti su un « quotidiano » lontanissimo 
— soprattutto da chi per età non l'ha vissuto — questo 
Milano in guerra, che si deve per l'introduzione, ricalcata su 
esperienze personali e familiari, a Camilla Cederna, e per le 
oltre 700 foto raccolte a Martina Lombardi e Marllea Somare 
(Feltrinelli, pp. 272, L. 10.000). Tredici le sezioni: La città 
bombardata. La casa e l'arte di arrangiarsi, Vita di tutti i 
giorni. Come si viaggiava, Il lavoro, ecc. fino a Gli ebrei, 
Le bande repubblichine, L'esercito, I tedeschi e La Resistenza 
Vi si trova un po' di tutto: dalle case sventrate dal bombar­
damenti, le guglie del Duomo pericolanti e le monache di 
clausura costrette a uscire dal convento, al Comune che 
impone la denuncia delle galline ovaiole, Sor Pampurio che 
dalle pagine del Corriere dei piccoli si dichiara arcicontento 
« d'esser qui per sfollamento », la pubblicità, i surrogati di 
ogni tipo e applicazione, i manifesti di «Quando canta Ra-
bagllati », la propaganda di regime, le prime foto dopo la 
Liberazione. Guido Vergarli ha curato le didascalie. 
NELLA FOTO: Milano, agosto 1943, piazza Sant'Ambrogio. 

La guerra privata 
del soldato Cionkin 

Le vicissitudini di un romanzo d'impianto satirico che accoppia alla volon* 
tà di denuncia un costante riferimento alla grande tradizione letteraria russa 

Vita e straordinarie avven­
ture del soldato Ivan Cionkin, 
dello scrittore sovietico Vla­
dimir Vojnovic. è un libro 
che ha conosciuto vicende 
piuttosto tormentate prima 
del successo che incontrano 
oggi le sue numerose tradu­
zioni in Europa e in America. 
Il lettore sovietico non cono­
sce, purtroppo, questo roman­
zo. benché il nome di Vojno­
vic sia in URSS tutt'altro che 
sconosciuto e altri suoi brevi 
romanzi e racconti (Voglio es­
sere onesto, l due compagni, 
Noi viviamo qui, La matrona) 
abbiano fin dagli anni Ses­
santa raggiunto, soprattutto 
fra i giovani, una popolarità 
non inferiore a quella di un 
Okud/ava o di un Aksjonov. 

La prima parte di Ivan 
Cionkin era già pronta nel 
1963 e la rivista Novyj mir 
ne aveva anzi annunciato ai 
propri lettori l'imminente pub­
blicazione. Invece, niente di 
fatto; e, come in altri casi, 
il manoscritto prese la via 
dell'estero, dove poi venne­
ro pubblicate in lingua russa 
anche la seconda e la terza 
parte (a Parigi, nel 1975). In­
tanto si erano accresciute, in 
Unione Sovietica, le difficoltà 
personali dell'autore, che nel 
1973 si era rifiutato di sot­
toscrivere una lettera di con­
danna dell'accademico A. Sa-
charov e che si era visti re­
stituire di punto in bianco 
tutti i suoi manoscritti in gia­
cenza presso le case editrici; 
un anno dopo Vojnovic era 
stato espulso dall'Unione de­
gli scrittori. 

Vita e straordinarie avven­

ture del soldato Ivan Cionkin 
(tradotto in italiano da Sergio 
Rappetti) è un romanzo d'im­
pianto satirico e, come tale, 
può essere plausibilmente ri­
portato a una tradizione che, 
nella letteratura russa anche 
post-rivoluzionaria, ha le sue 
consistenti radici. Esso pun­
ta, infatti, sul ribaltamento 
e sulla dissacrazione di un 
vecchio luogo comune come 
quello del «soldato-eroe», in 
ciò suggerendo un evidente 
(benché appena superficiale) 
accostamento al famoso il 
buon soldato Svejk del ceco­
slovacco Hasek. Piccolo, tia-
cagnotto, rosso di capelli e 
con le orecchie a sventola, 
il soldato Cionkin viene co­
mandato di sentinella a un 
aereo in avaria in uno sper­
duto villaggio; ma i giorni 
passano o nessuno si presen­
ta a rilevarlo, i suoi supe­
riori si sono evidentemente 
scordati di lui. Cionkin non 

ne fa un dramma, non è 
personaggio da disperarsi; e 
poi quell'ambiente di campa­
gna gli è talmente familiare 
che T'aiuta a riprendere fi­
nalmente una vita più con­
sona alle sue radicate abi­
tudini e non priva di qual­
che conforto: per esempio 
egli trova occasione e modo 
di prestare la sua assistenza 
a una giovane contadina, Nju-
ra, dividendo con lei il pane 
e il letto... Tutto potrebbe 
proseguire all' insegna del 
« poveri, ma felici », se non 
scoppiasse improvvisamente 
la guerra con i tedeschi e 
se un vicino (infuriato perché 
la mucca di Njura ha scon­
finato nel suo orticello di­
struggendo certe piantine spe­
rimentali) non denunciasse 
alla polizia segreta della cit­
tà più vicina la presenza a 
Krasnoe (è il nome del vil­
laggio) del traditore e diser­
tore Cionkin. 

Un parente di «Ivan lo sciocco» 
La polizia si mette in mo­

to, ma Cionkin non si lascia 
prendere: anzi (e qui comin­
cia il grottesco della storia) 
è lui acl arrestare e a « im­
prigionare » ncU'izbd di Nju­
ra gli agenti mandati di vol­
ta in volta per catturarlo; e 
la ragazza, ovviamente, dà 
man forte al suo astuto com­
pagno. Comunque i poliziotti-
prigionieri non restano in 
ozio: poiché tutti gli uomini 
validi sono partiti per il fron­
te, nel kolchoz di Krasnoe 

mancano braccia e Cionkin 
offre la « squadra » improv­
visata dei suoi prigionieri 
che batte col suo attivismo 
tutti i record di rendimento 
nel settore agricolo. 

Passano le settimane e na­
turalmente la misteriosa spa­
rizione dei poliziotti preoccu­
pa le autorità che decidono di 
fare intervenire l'esercito per 
recuperare i « dispersi » e 
primo fra essi lo stesso sol­
dato Cionkin che, prima di 
arrendersi, viene perfino de­

corato per il suo coraggio (il 
paradossale equivoco è peto 
subito chiarito e la decoro 
zione revocata). 

Da questi tratti essi'iv.uli 
si può comprcndeie lo spili 
to del romanzo: una violrnl •. 
satira contro l'ottusità dev-i 
apparati buroci'itici e un'itr. 
plicita denuncia dell'ignorai'. 
za nelle campagne, dell'imi 
feso isolamento del singolo i'i 
fronte alla polizia se '̂tot i 
staliniana e, infine, dei ma'i 
del militarismo e della giù r 
ra, Contro questo insiemi' *'i 
«negatività» si battono ]-tm 
tivamente Cionkin e la su i 
compagna che, prupi io |M .• 
questo, riescono a conquisi.1 

re la simpatia del lelì-nt 
Anche perchè la figun il ! 
protagonista (che. a dilli re: 
za del « soldato Svejk * IMI : 
governa l'azione, ma la -.ni). 
sce) ha un suo canitlrìo < i 
autenticità nazionale e di s. 
stanziale motnlità. in iitiatv > 
(per lo stesso movimento di ' 
la trama) si rivela stiettiss 
mo parente di un Minpitu » 
eroe della fiaba rtcsa. ' h a i 
lo sciocco ». simbolo del 
l'istintivo coraggio e dell i 
semplice fiducia con cui il 
popolo russo ha da wmpic 
lottato contro la malizia. In 
perversità, la prepotenza e 
gli altri mali del mondo. 

Giovanna Spenclel 
Vladimir Vojnovic, VITA E 

STRAORDINARIE AVVEN­
TURE DEL SOLDATO 
IVAN CIONKIN, Mondado­
r i , pp. 270, lire 5.500. 

RIVISTE / Il panorama letterario: bilancio, fermenti, iniziative 

Colti e selvaggi 
« La letteratura emargina­

ta » è il titolo con cui la ri­
vista, un nuovo periodico 
edito dalla Lerici e diretto 
da Walter Pedullà, presenta 
tre ampi saggi su « i narra­
tori giovani degli anni '70». 
La scelta tematica è senz'al­
tro felice, ricca l'informa­
zione, cui hanno contribuito 
anche molti degli scrittori di 
cui si parla, da Bellezza a 
Paris, da Vassalli a Celati, 
da Isgrò a Brioschi a Leon­
zio a Guerrazzi, per non ci­
tare che alcuni tra coloro 
che hanno già una nolev&e 
notorietà. Una notorietà, af­
fermiamolo subito, che fini­
sce, almeno in parte, per 
smentire il titolo della rac­
colta. ribadito nel saggio di 
Pedullà, € La realtà roman­
zesca della emarginazione ». 
Si tratta infatti di narrato­
ri dei quali in vario modo 
la stampa — anche non spe­
cialistica — si è occupata, 
pubblicati spesso dalle mag­
giori case editrici, oggetto di 
attenzione da una notevole 
parte della critica, come te­
stimonia anche il saggio di 
Stefano Giovanardi. « La cri­
tica. gli esordienti il mercato*. 

Quanto al mercato — sul 

quale forse sarebbero stati 
auspicabili anche dati pre­
cisi di tirature, di vendite, 
di aree di diffusione — si 
sa che è quello che è; e la 
sua povertà non riguarda 
soltanto i narratori « giova­
ni». In realtà, se si eccet­
tuano,gli scrittori già ampia­
mente' affermati, che si pos­
sono contare sulle dita del­
le due mani, esso è impar­
zialmente avaro verso la nar­
rativa in genere, • quella 
« sperimentale » in particola­
re: un fenomeno non certo 
di oggi, e, del resto, più che 
spiegabile. 

Rimane il fatto, documen­
tato da Pedullà e da Silva­
na Castelli (che~ scrive in­
torno a «Miti, forme e mo­
delli della nuova narrati­
va »), che l'area presa in 
esame è ricca non solo di 
fermenti, ma anche di risul­
tati, e denota una tendenza 
— anche se meno accentua­
ta che nella attuale ripresa 
della produzione poetica — 
ad un certo ritorno di inte­
resse verso la letteratura, 
dopo le negazioni e il panpo-
liticismo di alcuni momenti 
e di alcune voci del '88. 

Va anche sottolineato che 

non solo gli scrittori presi 
in esame sono spesso molto 
diversi tra loro, ma diversa 
è stata la loro « presentazio­
ne» sul mercato librario. Si 
pensi, per esempio, al gran­
de lancio editoriale di una 
opera ' che Pedullà di gran 
lunga sembra prediligere, 
Horcynus Orca di Stefano 
D'Arrigo, o al chiasso che si 
è fatto intorno ai libri ai 
Vincenzo Guerrazzi, divenuti 
persino argomento da roto­
calco; e. al contrario, alla 
scarsa eco ricevuta da un 
libro quale Immigrante di 
Vincenzo Nonazza, pur pub­
blicato in una collana di al­
tissimo livello di scelte, la 
€ Collana Bianca » della De­
dalo. diretta da Sergio Fimi. 

A proposito, anzi, di Bo-
nazza, sorprende la sua in­
serzione, da parte di Pedul­
là - ribadita nella classifi­
cazione di Silvana Castelli 
— tra i € selvaggi» (o, ri­
spettivamente. « la parola 
subalterna »), insieme, ap­
punto, con Guerrazzi, Cup-
pari, o l'anonimo che firma 
Gavina C. Quella di Bonaz-
za è semmai, al contrario, 
operazione colta — assai più. 
poniamo, che quella di D'Ar­

rigo — e passa non soltanto, 
Joyce di Kinnegans Wake — 
ma anche attraverso le sol­
lecitazioni di un Barthes e 
le suggestioni di un Lacan. 

Ma qui, ovviamente, non vi 
è spazio per discutere i sin­
goli giudizi. Va anzi attri­
buito a merito di questa pub­
blicazione aver tentato di 
tracciare un panorama rela­
tivamente completo, e aver 
dedicato un discorso com­
plessivo a fenomeni emer­
genti, ma tutt'altro che conso­
lidati nel gusto dei lettori e 
nelle scelte editoriali e criti­
che, Come, più in generale, 
non ci si può non rallegrare 
della nascita di nuovi periodi­
ci letterari e culturali: da que­
sta la rivista a Tabula, immi­
nente a Milano,' a Alfabeta, 
un mensile di intervento e 
commento librario: mentre si 
susseguono incontri, convegni. 
dibattiti su letteratura, criti­
ca, teoria della scrittura. 

Mario Spinella 

W. Pedullà, S. Castelli, S. 
Giovanardi. LA LETTERA­
TURA «EMARGINATA, «la 
rivista », Lerici, pp. 232, l i ­
re 5000. 

La donna in campo 
« Pelle e cuore » di Anna Del Bo Bof f ino : il privato, il 
pubblico e la società, oggi, visti dalla parte delle donne 

Una riflessione intelligente 
sui tanti ma spesso inavver­
titi cambiamenti nei rapporti 
quotidiani, nel modo di es­
sere e di sentire delle don­
ne: questa mi sembra la de­
finizione più appropriata del 
libro di Anna Del- Bo Boffino, 
Pelle e cuore. Le campagne 
di stampa sul « privato », la 
« fame editoriale » di autobio­
grafie. confessioni, storie di 
« vita vissuta ». rendono sem­
pre più fastidioso e falso (per­
ché omaggio a una jiuova 
« convenzione ») qualsiasi di­
scorso sui rapporti interper­
sonali: si perde così quella 
famosa dimensione politica del 
personale rivendicata in an­
ni ormai lontani dal neo-fem­
minismo. 

Questo libro piano e scorre­
vole è. se letto nell'ottica giu­
sta, una felice eccezione: qui 
i ragionamenti sulla vita e 
sull'amore sono ricondotti al 
loro significato sociale. Le sto­
rie citate dall'autrice non so­
no storie di frustrazioni in­
dividuali: la vita delle donne 
è Ietta a partire dalle contrad­
dizioni personali che però si 
presentano come la traduzio­
ne concreta e quotidiana di 

Se Foucault 
avesse letto Svevo... 

A colloquio con Claudio Magri» 

Quarantanni, triestino, spo­
sato con due figli e noto ger­
manista, Claudio Magrìs è dal 
'70 professore di letteratura 
tedesca all'Università di l'o­
rino e Ja prima ancora col­
laboratore di rivbte specializ­
zate e quotidiani, tra cut il 
Corriere della Sera. Ai >ag-
gi finora pubblicati — / / mi-
Io asburgico nellm letteratura 
austriaca moderna. Tre studi 
su lloffmann, Wilhelm //cin­
se e lontano dove: Jostph 
Rtìlh e la tradizione ebraico 
orientale — si aggiunge in 
queste settimane una scelta di 
brevi recensioni scrìtte negli 
ultimi dieci anni. Dietro le 
parole è il titolo del libro 
(Garzanti, pp. 370, L. 3.800). 
«lo\c le suggestioni di una ri­
cerca che resta inconfondibi­
le nella sua limpida compi ri­
siti si organizzano intorno ai 
alcuni grandi motÌTÌ di fon­
do. K cioè il confronto ira 
classicità e avanguardia inda­
gato come contrasto tra « to­
talità • e « disgregazione »; il 
tema del Viandante o del 
Fannullone vagabondo cui si 
intreccia quello della • vitali­
tà » e della sua tragico-pate­
tica esaltazione, che quaii 
sempre sfocia nel dramma • — 
e si veda per tutti Kn'-.» 
Ilamsun — o. ancora, «spet­
ti diversi della cultura ir. 
«triaca e mitteleuropea e più 
in generale contemporanea. 

Anche se poi, tra ì paesig-
31 evocati predominano le cn 
noniche della vecchia Germa­
nia o la Prega d'oro c*;c l* ". 

ke ricostruisce nelle sue poe­
sie giovanili affollate di om­
bre, crepuscoli, autunni, rose 
morenti e petrosa opache, e, 
soprattutto, la Vienna di Fran­
cesco Giuseppe e del valzer 11?. 
cui ritmo circolare ' di una 
gioia che tempre fugge per 
sempre tornare, ma più tenue 
e lontana, si fondono i dui 
stati d'animo, apparentemente 
antitetici ma strettamente 
connessi, con t quali l'Ausi.'za 
presagiva e fingeva di ignora­
re la propria fine: lo scetti­
cismo e la nostalgia. 

E' nell'universo di questa 
Vienna franeogiasropina, clic 
Magrìs descrìve come cìnica 
e savia che l'indagine attra­
versa due stagioni che ineso­
rabilmente trapassano Tuna 
nell'altra; si sofferma per co­
gliere il momento in cui la vo-
ce del narratore che riassume 
una coralità sovruindividual* 
di esperiensm, trapassa nella 
solitudine del romanzi tre; 
confluisce nell'analisi della 
grande letteratura dal vuoti 
e della crisi. 

Di questa letteratura, del 
ritorno o dell'* esordio » e co­
munque del successo oggi più 
evidente che in «ani pastai i 
dei classici dei primi decenni 
del Novecento 'e di alcuni fe­
nomeni editoriali che ad w n 
sì intrecciano parliamo con 
Magrìs. 

D. • Massetto ha da tempo 
ridimensionato il filone poli­
tico che aveva fatto la »aa 
fortuna; Savelli punta quoti 
lutto sul privato; altri ancora 

sulla parapsicologia, i fenome­
ni occulti, ta ricostruzione del 
clima, i protagonisti, gli av­
venimenti degli anni '5U o '-IO 
o '30. Insomma, si sta deli­
ncando qualcosa che assoni.' 
glia a un'archeologia del pas-
'sato prossimo, tanto che uni 
rivista specializzata si è az­
zardata anche qui a parlare 
di riflusso. Alla Feltrinelli ne­
gano che di riflusso si traiti, 
ma confermano una tendenza, 
che è di molti editori, alla 
m riconversione ». Meno bene i 
saggi che non siano più :he 
qualificati — dicono —, molti 
meglio i libri che «insegnano a 
vivere: biografie e guide pra 
fiche soprattutto. Noi e il no-
sto corpo, per esempio, vende 
30-40 mila copie ulVanno, Avc-
re un figlio, 10.000, il diario di 
Sibilla Aleramo ha esaurito in 
poco tempo oltre 25 mila co­
pie. Ma il piccolo • caso » di 
questi tempi resta Adelplà. 
l'editrice > mitteleuropea • per 
antonomasia. Adelphi, dopo 
anni di vita prestigiosa, ma 
stentata, ha visto saure le sue 
vendite del 60 per cento nel 
17 e, ancora, del 50 per cen­
to nel '78. Miracoli della di­
stribuzione che da due inni 
e affidata alta Fabbri? Non so­
lo: i librai assicurano che fo­
na soprattutto i giovani a far 
man bassa di tiesse e Rtth. 
E" una moda? E* un adeguar­
si a quanto è avvenuto altro­
ve, o è cambialo il clima cul­
turale? E poi, è davvero un 
riflusso? 

R. • Credo che ci siano di­
verse spiegazioni possibili. La 
mìa impressione è che a di­
stinguere Adelphi dairanont-
mità di tante case editrici ci 
sia prima di tutto un'impronta 
personale inconfondibile, chs e 
quella dei suoi fondatori e di­
rigenti e che va dalla scelti 
dei titoli all'impaginazione ai 
caratteri alla presentazione la 
copertina. Questo, io credo, il 

pubblico Io avverte sicuramen­
te. Non solo ma Adelphi è la 
casa editrice che ha legalo il 
suo nome a iniziative come 
quella di ("olii e Montinari: 
e cioè a una modifica radica­
le nella possibilità di approj-
cio e di lettura di Nietzsche, 
non soltanto per quello me 
riguarda l'Italia ma a livello 
internazionale. Detto questo, 
e vero anche clic col tempo 
si e modificato il clima cul­
turale e insieme si sono al­
largati e trasformati i gititi 
del pubblico. Il che non ci au­
torizza, mi pare, a parlare di 
riflusso. 

D. - E di cosa allora? 
H. - Generalizzando molta, 

può darsi che gli autori che 
Adelphi cominciava a pubbli­
care nel *62-'63, colmando un 
vuoto effettivo, non trovai» 
ro spazio o Io trovassero mol­
to limitato, perché non ess •ri­
do intellettuali militanti o chia­
ramente identificabili ombra­
vano offrire pochi o nessuno 
strumento di anaILd deili 
realtà. Prendiamo l'università. 
Dieci anni fa era molto dif­
fìcile uscire dagli schemi ca­
nonici, come potevano esser? 
Brecht o Thomas Mann. Og 
gì si studiano ancora Rrrch* 
e Thomas Mann, ma si studia­
no anche Musil e Roth e Co-
netti. E anche il tipo di ap­
proccio è cambiato: mi sem 
bra che ci sta il bisogno di 
un incontro più immediato e 
personale con l'autore, e in 
sieme una maggiore disponi­
bilità a considerare che anche 
l'esperienza individuale può 
essere importante in termini 
di comprensione storica o so­
ciale. Per tornare ad Adelphi: 
c'è, o potrebbe esserci, in cf 
fetti, un rìschio di eccessivo 
• impreziosimento », di uni 
celebrazione del misterico e 
del frammentario o deir&f> 
tico in sé e per sé. 1*7 un pe­
rìcolo che esiste anche in ter­

mini più generali. Evitato il 
quale, però, si può anche sco­
prire che decifrando la grande 
letteratura della crisi si deci 
fra in parte il mondo di og 
gì, e insieme le radici delie 
nostre irresolutezze, dei nostri 
interrogativi e i termini di u.i 
ilibai li to che e ancora il no­
stro. 

D. • Molte cose però sonn 
cambiate. Di mezza ci sono 
stale guerre e rivoluzioni e 
trasformazioni di ogni tipo. 

H. - E' vero, ma secondo 
me è altrettanto vero che le 
ultime grandi parole sul mon­
do contemporaneo siano state 
dette negli anni '20 e '30. 
Certo, non c'erano solo Musd 
o Kafka o Svero, basta pen­
sare a Joyce o a Proust. Di­
ciamo allora che complessiva­
mente rìsale a quel perioii 
lo sforzo maggiore sin qui fa»-
to per indagare, non solo dal 
punto di vista estetico, pro­
blemi come quelli del contra­
sto tra totalità e partieolar-) 
della frantumazione dell'io e 
del linguaggio, del modello a 
senso unico, del Grande Sti­
le problemi che sono poi 
stati « scoperti > o addirittura 
teorizzati decenni più tardi. 

D. - Per esempio? 
R. • Quando all'inìzio delle 

Parole e le cose, Foucault cita 
Borges e il suo impossibile o 
sercizk» di catalogazione del 
mondo («-gli animali sì di­
vidono in: a) appartenenti 
alllmperatore, b) imbalsama­
ti, e) addomesticati, d) maia­
lini di latte, e) sirene...: e-
sercizio impossibile perché 
non esiste più ' il « luogo ». 
cioè il pensiero dove ordinare 
l'universo) non cita nulla di 
nuovo. Se avesse letto Ar\i 
e il suo padrone, si sarebbe 
accorto che già molti aaai pri­
ma Sverò d si era provato 
verificandone l'assurdità. 

Vanna Brocca 

L'informazione 
necessaria 

Gianfranco Ballardin: «Morire per l'Enel> 

tutta un'evoluzione (0 involu­
zione) della società. 

L'amore quindi, i rapporto 
uomo donna, la famiglia, il 
sesso sono temi che è necessa­
rio analizzare non solo e non 
tanto perché sono momenti 
importanti nella vita di cia­
scuno di noi, ma perché ri­
velano e portano allo scoper­
to quel rapporto cosi difficile 
da comprendere che esiste 
fra produzione e riproduzio­
ne, fra organizzazione della 
vita sociale e organizzazione 
della produzione: ed è « in » 
questo rapporto che il perso­
nale si fa politico. La conqui­
sta di un'identità sociale: è 
questo il punto di fondo su 
cui giustamente insiste, in 
ogni pagina del suo libro, la 
Del Bo Bollino. E' questa la 
unica garanzia, per la don­
na. di uscire dalle crisi in­
dividuali, di coppia, fami­
liari. 

L'educazione sessuale, le 
terapie di coppia, il matri­
monio aperto si sono rivelate 
t utopie » perché non hanno 
toccato la radice vera e pro­
fonda del problema: «non 
bastava parlare, predicare, 
postulare perché la realtà-
donna e la realtà-uomo cam­
biassero tanto da diventare 
paritarie >. 

Ed ecco, su questa strada, 
le prime contraddizioni, le la­
cerazioni della donna presa 
fra lavoro familiare e lavoro 
extradomestico, lavori entram­
bi alienanti anche se in for­
me e modi diversi, e che in 
modo diverso e contradditto­
rio attirano e respingono la 
donna. Ecco l'impossibilità di 
conciliare il desiderio di • es­
sere « persona », di realizzar­
si come < individuo » e non 
solo come « donna » e il de­
siderio di maternità inteso 
come « impegno di una vita >. 
Anche la contraccezione ha 
aperto, la via non solo a for­
me positive di emancipazione, 
ma a nuove e profonde lace­
razioni, giungendo troppo pre­
sto e troppo tardi assieme, 
osserva l'autrice: « troppo 
tardi perché già l'industria­
lizzazione aveva posto la 
donna nella condizione di an­
dare oltre il suo destino di 
maternità, di assumere altri 
compiti individuali e sociali; 
e il doppio ruolo stava ridu­
cendo madri e figli in condi­
zioni di grande disordine af­
fettivo, di fatiche immense 
per la donna, di schizofrenia 

della sua psiche. Troppo pre­
sto perché ancora la donna 
vive nel suo progetto d'amo­
re materno, " di pienezza ma­
terna, l'unica dimensione ap­
pagante ». 

L'amore come dimensione 
femminile, come richiesta ti­
picamente (se non esclusiva­
mente) femminile: scegliere o 
privilegiare, come fa l'autri­
ce, questo terreno d'analisi e 
d'indagine non significa pre­
cludersi altri orizzonti, soprat­
tutto quando le < ragioni del 
cuore» sono scoperta collettiva 
di un modo d'essere, «di 
aspetti, valori, ragioni della 
femminilità che non possono 
essere distrutti > perché ne­
cessari alla costruzione di 
una società nuova e diversa, 
umana. 

e Non si può pretendere, 
per far uscire la donna dalla 
sua condizione di inferiorità, 
di forzarla a giocare sempre 
fuori campo: nel lavoro, nel­
la politica, nella società, se­
condo regole che non sono 
le sue... Forse le regole del 
gioco della donna possono 
migliorare la società anche 
per gli uomini ». E' vero che 
alle donne, per amore, si è 
chiesto tutto: la rinuncia a 
stare nel sociale, nel mondo, 
a un progetto di sé che an­
dasse oltre il «destino biok> 
gico». Si è chiesto alla don­
na di realizzarsi nei servizi 
domestici, nella sottomissione 
e nella passività sessuale. E 
« poiché l'amore non ha un 
prezzo tutto è stato dato gra­
tuitamente, senza nemmeno 
ricevuta di ritorno ». Ma e og­
gi le donne hanno comincia­
to a conoscere il prezzo del­
l'amore e a valutarne i costi 
per sé... Oggi molte donne 
sono decise a non erogare più 
amore gratuitamente, o in 
cambio di altro: soldi, status 
sociale, protezione. Queste co­
se già molte donne sono in 
grado di procurarsele da so­
le; in cambio di amore vo­
gliono amore. E l'uomo pro­
va uno smarrimento come 
mai ha provato nella sua tra­
dizione virile: deve scegliere. 
anche lui. tra sesso e affet­
ti, tra gioco e responsabilità. 
tra stima e disprezzo, come 
ha sempre dovuto fare la 
donna». 

M. R. Ciitrufolli 

Arma Dal B* Borni», PELLE 
E CUORE, Rizzoli, pp. 1M, 
lira 5*§. 

Morire per l'Enel (Sugar-
Co, pp. 334, L. 5500) è un 
titolo decisamente sensazio­
nale. Di solito dei titolo è 
responsabile l'editore, che 
qualche volta può forzare la 
mano per attirare il potenzia­
le lettore. Comunque, nel ca­
so del libro di Ballardin, il 
titolo rispecchia assai bene 
il modo con cui viene trat­
tata la materia, che è la que­
stione assai seria del pro­
gramma nucleare Italiano. Ed 
è un peccato perchè la radi-
calizzazlone dell'approccio, 
la forzatura delle Interpreta­
zioni, la frettolosità dei giu­
dizi offuscano la serietà del­
la denuncia — che cade in 
tempi particolarmente dram­
matici, dopo le note vicende 
di Harrtsburg — di quanto 
assai poco abbiano fatto gli 
enti, ed in genere le autorità 
preposte, per portare a cono­
scenza dell'opinione pubblica 
la problematica dell'energia 
nucleare in tutti i suol a-
spetti, con le sue luci e la 
sue ombre. 

Ballardin sostiene qualcosa 
di più, e cioè che il governo, 
il Cnen, l'Enel e la «lob­
by» nucleare italiana abbia­
no nascosto la verità al Pae­
se, sostenendo che le centra­
li nucleari sono arcislcure per 
imporre la realizzazione del 
programma nucleare. 

Non staremo qui a fare una 
disamina dei vari argomenti 
portati dall'autore a sostegno 
della sua tesi. Quasi tutte le 
informazioni contenute nel li­
bro sono corrette, e da que-
so punto di vista il lavoro di 
Ballardin ha il merito di aver 
messo a disposizione di un 
vasto pubblico una messe di 

y» 

dati, pareri e documenti, clic 
potranno permettere al letti. 
re di farsi un'opinione sull.i 
tanto discussa energia milieu 
re. 

Non sempre condivisibili 
sono, invece, le interpretaziu­
ni dell'autore, il quale pren 
de più di un abbaglio, comi 
quando attribuisce ni PCI il 
ruolo di propagandista deli' 
energia nucleare. Sarebbe ba 
stato a Ballardin leggero i 
nostri documenti, o ascoltti­
re i nostri interventi, per sa 
pere che è proprio grazie al 
l'azione del PCI che il fa­
raonico plano delle 20 centra 
Il è stato radicalmente ridi­
mensionato. 

Ma al di là del taglio dui 
discorso e delle interprctuzio 
ni di cui abbiamo detto il 
libro contiene un messaggio 
che va valorizzato: senza In 
fiducia del cittadino nelle isti 
tuzioni e negli enti di con 
trailo è Impensabile supera 
re l'attuale impasse nella "qua­
le si trova l'energia nucleare 
Le inadempienze dei pubbli 
ci poteri e la superficialit.'. 
con cui in passato sono sta­
ti affrontati problemi annli> 
ghi (valga per tutte l'esoiii-
plo emblematico di Sevesot 
hanno prodotto nei cittadin' 
una motivata sfiducia. 

Il cittadino pub non sape 
re niente di rem, curie e di­
gli altri lemmi del luigi iny 
glo dei tecnici. Ha solo biso 
gno di solide garanzie che 
queste attività siano sotto 
controllo da parte di autori 
tà tecnicamente qualificati 
ed al di sopra di ogni s«. 
spetto. 

Eugenio Nardelli 

A misura 
di epigramma 

Sono pochissimi, in Ita­
lia, a cimentarsi con gli 
epigrammi perché questo 
è un genere che si po­
trebbe definire impruden­
te: dovendo essere sinte­
tico, fulmineo, non con­
sente circonlocuzioni, peri­
frasi, cavilli da tribunale 
o da curia dai quali — 
se la faccenda si mette 
male — uno può uscire 
fuori con un «intendevo 
dire... »: l'epigramma in­
tende dire quello che dice 
e niente altro. Se Elena 
sintetizza la «Cultura a 
Milano» scrivendo: «Man­
zoni è una via / una piaz­
za Beccaria / e leggo sul 
taxi / i pensieri di Crasi a, 
poi non può svicolare af­
fermando di essere stato 
frainteso. 

Naturalmente Ennio Ele­
na («Tra Lenin e Craxl 
noi slamo sospesi», edi­
zioni Editnora, pass;. 135, 
L. 3.000) non cerca «tratto 
gli « intendevo dire... a. 
anzi, st è dedicato (quan­
do ne ha voglia) agli epi­
grammi proprio per il mo­
tivo opposto: che non la­
sciano margine al dubbio 
che non possono in alcun 
modo andare d'accordo 
con i luoghi comuni, le 
frasi fatte, gli stereotipi, 
le approssimazioni, gli op­
portunismi politici e cul­
turali. Gli epigrammi di 
Ennio Elena, quindi, han­
no un bersaglio univoco 
che egli individua anche 
in certe formule rituali 
del PCI in cui milita da 

oltre trent'anni con una 
devozione quasi religioni 
(alla maniera ligure, natu­
ralmente: una devozione 
irrobustita da bestemmi^). 
Cosi per lui la circospe­
zione e la nebulosità con 
cui talvolta si esprimono 
le critiche all'interno óel 
partito è motivo di vu 
epigramma di mugnifira 
irriverenza: • La enti',-* 1 
per esser costruttiva / pre­
suppone ,' un'alternativi 
/ Io sto / con un rupt 
ione / tn mano / da q'ia.'. 
do ho criticato / il Du<r 
mo di Milano ». 

Però, appunto, il mai 
torte in mano lo tiene 
al più può sorprendere 
l'uso che ne fa, la vio­
lenza. con la quale riesce 
a tirarlo contro i suoi 
«nemici» che oggi (que­
sti epigrammi sono un.» 
•«lesione di quelli scritti 
nell'arco di un decennio) 
identifica soprattutto tra i 
profeti del «riflusso» e 
del « privato » (« dopo 
aver litigato / con il suo 
passato / è diventati) un 
nienta / sommerso dai 
presente »). 

Uno legge e ride; poi 
ci ripensa e non ride più. 
percM gli epigrammi di 
Elena non sono allegri: 
nell'impasto si avverte 
sempre una componente di 
rabbia che nasce da una 
Intangibile scelta di cam­
po che è prima di tutto 
una scelta morale. 

Kino Marmilo 
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