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• Nel 1972 Willy Brandt ri

schiò là vita durante un viag
gio ufficiale in Israele* quan
do il suo elicottero, travolto 
da un colpo di vento, fu sul 
punto di precipitare in un di
rupo. Al presidente francese 
Pompidou, che si meraviglia
va perché il cancelliere te
desco non era stato protetto 
con più cura, l'ambasciatore 
israeliano replicò: « Che vuol 
farci? Elicottero » francese e 
vento arabo... ma c'è un 
grande ' Dio ' ebraico! ». In 
realtà — commenta ad alcu
ni anni di distanza lo stesso 
Brandt — tl'elicottero non 
era francese bensì america
no. il vento soffiava dal Me
diterraneo e non dall'Arabia. 
Sul grande Dio ebraico non 
voglio discutere ». 

E' raro che Brandt faccia 
dell'umorismo in queste me
morie appena pubblicate in 
Italia (Willy Brandt. La po
litica di un socialista. 1960-
1975, Milano. Garzanti 1970. 
pagg. 741, Lire 14.000; ma il 
titolo originale diceva sem
plicemente « Incoili fi e con
vinzioni *). Non mancano in
vece note di leggero sarca
smo. Per De Gaulle. ad esem
pio: t Con l'aria di un co
mandante in capo che riceve 
informazioni da un comandan
te di settore, mi chiese: Che 
cosa ha da raccontarmi il 
borgomastro di Berlino?... E 
qual è la situazione in Prus
sia? Mi ci voile qualche se
condo per capire che con 
" Prussia " intendeva la Re
pubblica democratica tede
sca ». O per Sadat: * Non mi 
sfuggi la disinvoltura con cui 
sapeva impegnare gli interes
si delle potenze mondiali e 
quelle di partner del nostro 
calibro ». 

Abbonda tuttavia la diplo
mazia. Delle numerose perso
nalità da lui incontrate, al
l'ovest come all'est — un'in
tera galleria — Brandt non 
dice mai male, anche quando 
avrebbe probabilmente voglia 
rìt farlo. Al massimo si per
mette appunto un filo di iro
nia, accompagnato comunque 
sempre da qualche frase di 
apprezzamento. Le conversa
zioni con tanti personaggi. 
più o meno famosi, ma sem 
pre potenti, occupano una 
gran parte del volume e rap
presentano uno dei suoi mag
giori motivi di interesse. Ep
pure non una sola volta 
Brandt sacrifica le esigenze 
del tatto politico, non dico 
al pettegolezzo, ma neppure 
alla nota di colore. La lettu
ra non risulta piccante. Ri
mane però sempre istruttiva. 

Quelle di Brandt non sono 
— qui sta il punto — le me
morie di uno statista ormai 
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Il borgomastro racconta 
Quìndici anni decisivi per la politica 
europea nelle memorie dell'ex 
cancelliere tedesco - Un incontro 
col generale De Gaulle: «Qual è la 
situazione in Prussia? » - La riflessione 
sulla « pluralità comunista » 

ritirato che, ricordando il pas
sato, vede arrivare anche il 
momento di regolare un certo 
numero di conti. Il suo è un 
libro politico: intervento ra
gionato in un dibattito ancora 
aperto, da parte di un diri
gente che sa di avere subito 
qualche sconfitta, ma che in
tende restare attivo, giocare 
le sue carte, difendere e ar
gomentare le proprie posizio
ni. Solo in questa chiave può 
essere letto: se ne coglierà 
allora non solo il vero valo
re, ma il persistente peso ne
gli scontri di idee tuttora in 
corso. 

Sebbene lo stesso Brandt 
lamenti, magari a ragione, 
che la sua politica estera ab
bia monopolizzato l'attenzione 
dell'opinione tedesca e inter
nazionale a scapita di quella 
interna, è proprio la prima a 
occupare, direttamente o in
direttamente, quella che è di 
gran lunga la maggiore parte 
del volume. Tale politica ha 
un nome assai noto, forse 
limitativo, ma certo chiaro a 
tutti: Ostpolitik. Questo è dun
que il tema dominante del 
libro. Che si apre appunto 
col giorno in cui fu eretto il 
tmuro* di Berlino. Brandt 
reagì così come poteva rea
gire il sindaco della parte 
occidentale della città. Lo 
confessa nelle prime pagine 
esulcerate. Se si fosse ferma
to qui, la sua testimonianza 
avrebbe tuttavìa scarso valo
re. poiché i risentimenti non 
aiutano mai a formulare una 
politica fruttuosa. Il e muro * 
diventa invece per Brandt il 
punto di partenza per una 
più profonda riflessione sul 
passato e sul presente della 
Germania da cui si enucleerà 
aprmnta l'Ostpolitik. 

Questa non è dunque il ri
sultalo dì una improvvisazio
ne. Sì disegna come una con

cezione organica, maturata 
col tempo. Il fermo ancorag
gio all'occidente e aliti sue 
alleanze ne è una premessa 
tult'altro che formale: esso 
non serve solo a fornire mag
giori carte alla Germania di 
Bonn nelle trattative con 
l'Est, ma a contrastare ì non 
sopiti ' timori chr i tedeschi 
continuano a suscitare al
l'ovest (oltre che nell'oriente 
europeo) e che sarebbero ali
mentati da velleità di nuove 
e Rapallo », cioè di accordi 
unilaterali con l'URSS. Quin
di Brandt si preoccupa di 
mantenere saldi i legami cogli 
Stali Uniti e sempre fitto il 
dialogo con la Francia, dove 
va vinto U complesso del « ne
mico ereditario*. Ma su que
sta base egli opera anche le 
coraggiose e autonome aper
ture verso l'Europa socialista. 
E' nata così con lui una 
nuova politica tedesca: una 
politica che oggi ancora, seb
bene Brandt non sia più alla 
Cancelleria, fa valere i suoi 
diritti. « La nostra Ostpolitik 
— scrive Brandt — era impo
stata in linea di massima sul 
criterio di occuparci maggior
mente e in modo diverso che 
in passato dei fatti nostri e 
di non contare esclusivamen
te sull'appoggio degli altri. 
Per fare ciò era necessario 
chi: pur mantenendo fiducio
si contatti con i nostri allea
ti, diventassimo noi stessi i 
patrocinatori dei nostri inte
ressi nei confronti dei gover
ni dell'Europa orientale ». 

TM capacità innovatrice di 
questo indirizzo si misura con 
la resistenza che dovette vin
cere e colle laceranti revi
sioni di tante idee preconcet
te che dovette imporre alla 
opinione pubblica tedesca. Oc
correva dissipare l'illusione. 
così diffusa nenli anni della 
spaccatura dell'Europa, che 

Willy Brandt durante una recente conferenza stampa a Tokio 

la Germania potesse € astu
tamente evitare le conseguen
ze della guerra, se non ad
dirittura vincerla a posterio
ri ». Ma andavano superate 
anche più grossolane o più 
ancestrali diffidenze: quelle 
dettate, ad esempio, dall' 
* antico, ti emendo disprezzo 
per i polacchi »; oppure dal
la furbesca idpn. che Brandt 
finisce invece col considera
re « non solo poco saggia, ma 
addirittura vana », che si do
vesse « provocare una specie 
di isolamento tra i paesi del
l'Europa orientale e Mosca ». 
Bisognava infine arrivare an
che a pirt meditate, eppure 
dolorose, conclusioni: che la 
Germania nelle site fasi sto
riche non aveva « mai corri
sposto completamente » al ti- i 

pò del € classico Stato nazio
nale » di stampo ottocentesco, 
che un ritorno quindi a quel
la concezione era ormai « im
possibile » e del resto non 
scevro di pericoli, perché e I" l 
identità di nazione e Stato 
(in Germania) era ormai spez
zata » e anche nella storia 
« era durata solo poco*. Tali ! 
premesse erano indispensabi-
li per arrivare ad accettare I 
l'esistenza di due stati tede- | 
schi. 

Lungo tutta la minuziosa 
rievocazione della sua atti
vità internazionale di stati 
sta, Brandt dissemina anche 
un gran numero di idee più 
generali che conservano va
lore di notevole attualità. Di
fende. ad esempio, l'impor
tanza degli accordi di Hel

sinki, rammaricandosi che ab
biano « incontrato in un pri
mo tempo tanta diffidenza », 
e deplora che non abbiano 
trovato maggiori sviluppi per
ché — dice — « né l'Unione 
Sovietica né l'occidente era-

• no preparali a una nuova fa
se dei loro rapporti nella mi
sura in cui sarebbe stato pos
sibile e necessario »: quindi 
egli non elude le responsabi
lità dell'occidente e che »« 
molti casi si è abbandonato 
all'illusione che tutti gli ac
cordi si sarebbero realizzati 
all'istante senza limitazioni e 
che le potenze guida dell' 
est... si sarebbero per lo me
no decise ad abolire il comu
nismo ». 

Brandt si indigna « per V 
uso sconsiderato e diffamato

rio della parola finlandizza-
zione, in voga non solo sulla 
stampa tedesca*: parola che 
rivela disprezzo per l'espe
rienza politica finlandese, nu
trita invece di valore e di 
saggezza. Numerose e convin
centi sono le pagine in cui 
egli respinge, perché irreali
stica e pericolosa l'idea che 
uno Stato europeo possa gio
care la « carta » cinese con
tro l'URSS. Anche per il Me
diò oriente Brandt è scettico 
circa soluzioni che pensino di 
estromettere una delle due 
maggiori potenze. Tutti que
sti giudizi vanno inquadrati 
in quella che per l'autore è 
ormai una « verità lapalissia
na *: il € fatto che i rapporti 
fra est e ovest vengono no
tevolmente soppiantali dall'a-
cutizzarsi del conflitto tra 
nord e sud ». 

Il lettore italiano presterà 
inevitabilmente attenzione al
le pagine in cui lo statista 
tedesco manifesta, nell'ambi
to del fenomeno che defini
sce « la pluralità comunista ». 
un sincero rispetto per il 
PCI, * grande partito*: egli 
non ha atteso il 75 o il '76 
per * familiarizzarsi » con gli 
« orininoli sviluppi » della sua 
politica, alcuni dei quali giu
dica di «importanza storica*. 
e col « modo decisivo con cui 
(sin dagli anni '60) esso af
fermava la sua autonomia ». 

Non vorrei a questo punto 
dare l'impressione di avere 
spulciato nel libro le «iole af
fermazioni cui possiamo sen
tirci assai vicini: se questo 
fosse il mio proposito, do
vrei del resto continuare ci 
lungo con ampie citazioni. 
Beninteso, vi sono nel volu
me non poche osservazioni o 
intere pagine che si presta
no invece per noi a una di
scussione critica. E' curioso, 
ad esempio, l'episodio che ve
de il socialdemocratico Willy 
Brandt farsi difensore della 
libertà di mercato davaiti al 
conservatore Pompidou che 
caldeggia invece un più va
sto sforzo di pianificazione. 
Ma qui sta appunto l'interes
se di queste memorie. Dì 
fronte al crescente bisogno 
di rinnovamento delle nostre 
società esse sollecitano il con
fronto delle idee, dimostran
do Quanto più vasto che nel 
passato esso possa essere, 
purché non resti prigioniera 
di discriminazioni e di cate
gorie. chp hanno certo una 
loro profonda orìgine storica. 
ma che rischiano anche di 
divenire anacronistiche via 
vìa che sì affollano i pro
blemi nuovi di un mondo in 
rapida trasformazione. 

Giuseppe Boffa 

« TI mondo d'oggi è total
mente soggetto alla paura », 
cosi scriveva, nel 11M8, A. 
Huxley nel romanzo « Ape 
and Essence ». Dagli anni Cin
quanta, dagli incubi nucleari 
e della guerra fredda, la pau
ra è tornata tra noi. nelle spi
re della violenza quotidiana, 
come revival della « crisi del 
nostro tempo ». La stampa ne 
fa un pezzo forte dell'infor
mazione e della nozione eru
dita. L'Espresso, Panorama. 
l'Europeo, riviste di punta 
dell'opinione pubblica, ci of
frono servizi culturalmente 
documentati sull'ampia gam
ma delle paure presenti nel 
mondo d'oggi: quella ecologi
ca, economica, demografica. 
biologica, planetaria. La me
scolanza di queste prospetti
ve genera un sentimento col
lettivo da fine del mondo. 
L'altra settimana l'inserto il
lustrato dell'autorevole « Cor
riere della sera » metteva in 
copertina il titolo: e Apocalis
se: una moda? ». con sette 
servizi di notevoli studiosi e 
scrittori, tra cui G. Dorfles, 
S. ' Acquaviva. G. Barbiellini 
Amidei. G. Testori. G. Dorfles 
si domanda se non sia tutto 
un nuovo kitsch. Non si trat
ta di questo. Dietro la com
media della paura un occhio 
vigile ci osserva. La confusio
ne è grande ma l'obiettivo è 
preciso: la spinta al riflusso. 
Si parla di morte del sociale. 
di degradazione del politico. 
di rientro nel privato. Tutta 
la faccenda non è nuova: ri
corda la celebrata cerisi del
la civiltà » negli anni Trenta. 
*Jn esempio recente, forse 
qualcuno se lo rammenta, è 
stato la libera e pasticciata 
versione elettoral-televisiva de 
e L'uomo è forte ». di C. Al 
varo (1938). riproposto con il 
titolo originario Hi e Paura 
nel mondo ». 

Prima di Alvaro, in Inghil
terra. A. Huxley a\eva scrit
to un famoso romanzo. « New 
Brave WorM» (1932) larga
mente diffuso in Occidente e 
subito tradotto in Italia (« Il 
mondo nuovo ». Mondadori '33) 
dove fu accolto con entusiasmo 
(fi edizioni ki pochi anni) co
me segno di una difesa del 
primato spirituale della per-
wno contro l'emergere deìla 
massa nel rapido processo di 
meccanizzazione del mondo. 
Vi sì narrava di una società 
futura, altamente tecnologìz-
zata. programmata ed efficien-
tista. con uomini senza ca
rattere. spersonalizzati, divel
ti dalla loro stessa matrice 
naturale (mediante un sofisti
cato processo di fecondazio
ne artificiale regolato sulle e-
sigenze burocratiche e produt
tivistiche dello Stato) i quali 
apparivano ormai freddi ro-
bots al servizio della macchi
na industriale. La satira hux-
leyana mirava a insidiare dal
l'interno le istanze razionali 
e rivoluzionarie del progetto 
di edificazione di una società 
socialista capovolgendone il 
senso utopico nella visione 

// «riflusso» tra moda e ideologia 

I cavalieri 
della paura 

La cultura apocalittica in voga e le suggestioni 
dell'immobilismo sociale - Radici politiche, 

ascendenze filosofiche e letterarie 
nel periodo tra le due guerre mondiali 

spettrale di una comunità li
vellata e senza speranza. 

La favola di Alvaro, più 
raccolta sulla psicologia tor
mentata e sfuggente dei per
sonaggi e in piena attualità 
coi tempi — il ritorno in pa
tria di un ingegnere russo 
che. partito dalla Parigi del
la Expo 1937. scopre nel nuo
vo mondo sovietico un clima 
di oppressione e di angoscia 
determinato dal controllo ope
rativo dell'apparato politico 
— approda alle stesse previ
sioni apocalittiche sul destino 
dell'uomo. La moralità mitico-
religiosa di Alvaro attacca il 
giacobinismo quale forza uma
na illegittima (perché umana) 
di coercizione del desiderio e 
della volontà, atto di sopraffa
zione razionalistico dello sta
tus spirituale della - persona. 
alla quale si finisce per to
gliere il movente e lo spazio 
naturali della sofferenza. 

Ora la perdita del senso del 
reale, questa proronda lacera
zione dell'uomo derivata, in 
seguito alla divisione tecnolo
gica del lavoro, dalla pro
gressiva riduzione dello spa
zio e del tempo dell'esperien
za. investe insieme — come 
ha dimostrato Ernesto de Mar
tino con « La fine del mon
do» (Einaudi 1977) — le di-
•nensioni del privato e del 
pubblico: di qui le "apocalissi 
psicopatologiche'* e le "apoca
lissi culturali", come espres
sione di "perdita della pre
senza", che sconvolgono l'uo
mo e la sua comunità in tem
pi di ranido mutamento so
ciale. E' il sorgere dell' "ano-
mia", come diceva E. Durk
heim. la mancanza di legge che 
sopravviene in periodi di cri
si. e può condurre al suicidio. 

Nel caso dei nostri due au
tori la mancanza di legge si 
riferisce a un ordine naturale 
che viene sovvertito, dissolto, 
rimpiazzato da un ordine ra
zionale. L'ordine "naturale" è. 
ovviamente, quello della bor
ghesia. L'antica diffidenza per 
lo Stato — che il borghese ha 
mantenuto per secoli soste
nendo i diritti naturali dell'in
dividuo come proprietario, 
mercante, imprenditore, come 
self mode man che sa vincere 

e sa badare a se stesso — si 
è tradotta, dopo il collasso 
del sistema capitalistico e 1' 
avvento delia prima società 
socialista, in paura. 

Paura del nuovo, paura del
l'uniforme. paura del numero 
e dell'organizzazione. Tutte 
cose che il capitalismo stava 
producendo nel passaggio dal
la fase imprenditoriale a quel
la monopolistica, ma che la 
mancata partecipazione delle 
classi medie — di cui gli in
tellettuali sono i vertici co
municanti — alle lotte socia
li fra padronato industriale 
e mondo del lavoro, finiva per 
addebitare simbolicamente. 
fuori del sistema capitalistico. 
al processo di evoluzione tec
nologica. per un verso e per 
l'altro al sorgere della società 
di massa, intesi come fenome
ni a sé stanti, abnormi e mi
nacciosi. 

La paura, come fascina
zione dell'intelletto nell'attesa 
di giudizio di fronte a eventi 
non riconoscibili nella conven
zione quotidiana, libera le 
forze dell'inconscio. E' sulla 
situazione o sul fenomeno che 
ha originato la paura che l'in
conscio si proietta per scate
nare ansie represse, volontà 
deviate da norme prescrittive. 
desideri bloccati da tabù so
cietari. La paura ferma la 
mente ma mobilita i sensi. E' 
un'informazione fisiologica e 
culturale a doppio taglio. Ciò 
è implicito nel rapporto fra 
scrittore e pubblico che di
venta, nella società contempo
ranea — culturalmente sem
pre più ravvicinata, omogenea. 
sul piano delle funzioni socia
li dell'immaginario, per la cre
scita dell'alfabetizzazione pri
maria e dei mezzi di comuni
cazione di massa — un rap
porto di potere. 

Ne] periodo tra le due guer
re la cultura europea è messa 
a soqquadro dal dramma de
gli intellettuali, che. di fronte 
alla crisi mondiale del capi
talismo. alla minaccia del mi
litarismo fascista, all'insediar
si dei fronti popolari in Spa
gna e in Francia, al consoli
darsi dello stato socialista in 
URSS, sono costretti a uscire 

Un* scena del « Terremoto », film americano del genere cata
strofico. In alto a sinistra: una immagine dell'* Esorcista » 

dalle loro torri d'avorio, a sce
gliere da che parte stare. La 
guerra di Spagna — dove la 
lotta tra fascismo e democra
zia si configurava come con
fronto fra tradizione e pro
gresso — sarà il catalizzatore 
di questo dramma. Cosi • l'a
desione da una parte o dal
l'altra sarà determinata me
no da scelte politiche (salvo 
eccezioni come Orwell, Cald-
well, Nizan. Brecht) che da 
tendenze di rinnovamento o 
di conservazione dei valori 
della civiltà occidentale. Il 
mandato degli intellettuali eu
ropei — sostenuto dall'ideolo
gia delle classi medie entra
te nelle sempre più rilevanti 
attività terziarie (burocrazia 
statale e industriale) come 
gruppo di pressione consisten
te e determinante — sarà dun
que quello di una difesa della 
cultura al di sopra delle clas
si. L'isolamento di questa ope
razione dalle lotte sociali re
stringe sempre più il campo 
di manovra degli intellettuali 

che si riducono talvolta a 
mantenere il proprio ruolo 
produttivo in funzione di una 
difesa di casta. 

A livello ideologico, anche 
solo attenendoci al limitato va
lore significante dei titoli di 
saggi Filosofici, storici, socio
logici, scorgiamo un preciso 
profilo della problematica del
ia paura. Dopo < Il tramonto 
dell'Occidente» (1918) di O. 
Spengler — il quale aveva 
annunciato la prossima fine 
della Kultur (civiltà umani
stica) travolta dalla barbarie 
della Civilisation (consumi
smo e civiltà di massa) — 
verranno le prospettive apo
calittiche di N. Berdjaev con 
€ lì senso della storia » (1922), 
di A. A. Schweitzer con « Ago
nia della civiltà » (1923), di 
H. Keyserling con t Presagi 
di un mondo nuovo » (1926). di 
J. Benda con e TI tradimento 
dei chierici» (1927), di E. 
Freud con e II disagio della 
civiltà» (1929). di J. Ortega 
y Gassett con e La rivolta del

le masse» (1930), di J. Evo
la con « Rivolta contro il 
mondo moderno » (1934). di J. 
Huizinga con e La crisi della 
civiltà» (1935). 

A livello letterario la pau
ra può rientrare, come forma 
di evasione dalla banalità o 
alcatorietà del quotidiano, in 
un campo semantico confluen
te nel simbolismo, essendo 
tradotta nella metafora del 
mistero: si riconosce qui l'ori
gine del genere fantastico, in 
particolare del e gothic no
ve! », il romanzo nero sorto 
con la crisi che la rivoluzio
ne industriale e l'urbanesi
mo generavano nell'impatto 
sulle strutture arcaiche della 
società aristocratica. In que
sto genere letterario troviamo 
tutti gli ingredienti narra
tivi e figurativi che gli compe
tono: il sublime (con l'evo
cazione del momento magico), 
il pittoresco (con le rovine ar
chitettoniche. i contrasti fra 
paesaggio e industria), il bri
vido erotico (con la rappre
sentazione delle violenze del 
carnefice sulla vittima, la fan
ciulla perseguitata, sedotta ec
cetera). In questo caso la 
paura in quanto distacco dal
ia realtà, avventura nell'igno
to. si può configurare come 
valore (estetico) d'uso per il 
piacere della lettura. 

Sotto altra forma, quando il 
quotidiano finisce per appari 
re^ più insicuro che banale. 
più determinante che alea
torio. la paura può passare in 
un campo semantico confluen
te nell'allegorismo. essendo 
calata in un testo che spinge 
— dietro l'insegna di una 
società futura totalitaria e re
pressiva — a un confronto 
con i modelli di mutamento 
sociale in cui già emergono 
i presupposti di quella socie
tà Qui appunto riconoscia
mo il nuovo genere apocalit
tico sorto negli anni tra le 
due guerre, con e Noi » (1925) 
di E. Zamiatài, con «Scene 
della vita futura» (1930) di 
G. Duhamel, con «Apocalis
se» (1931). di D.H. Lawren
ce. ' con « TJ mondo nuovo » 
C1932> di A. Huxley. «Buio a 
mezzogiorno» (1938) di A. 

Koestler. ' « L'uomo è ' forte » 
(1938) di C. Alvaro. In questa 
prospettiva, o forse fri questo' 
clima, rientrano, per un ver
so il pessimismo di L.F. Ce
line con « Viaggio ai confini 
della notte» (1933). di J .P. 
Sartre con « La nausea » 
(1938). e dei registi francesi 
più noti, soprattutto M. Car
nè e J . Duvivier apocalittici 
in pieno Front Populaire; per 
altro verso si ha in questi 
anni, particolarmente nel 
mondo anglosassone, il boom 
delle riviste e dei fumetti di 
fantascienza. Ne] genere apo
calittico troviamo i tipici in
gredienti del moderno cata
strofismo: il disvalore (con 
riferimento alla caduta di 
senso dell'esperienza), l'auto
matismo (con la causale del
l'irreversibile sviluppo della 
tecnica), la massa (con io 
spettro dell'annullamento dei 
bisogni e degli spazi persona
li). In questo caso la paura 
in quanto discesa nella real
tà. contagio sociale, potrebbe 
definirsi come valore (este
tico) di scambio per una let
tura testimoniale della crisi. 

Il bersaglio comune per tut
ti è la società di massa. Fo
calizzando l'immagine della 
paura sull'entità amorfa della 
massa — indicata quale fe
nomeno di alienazione dell'in
dividuo. area di spersonaliz
zazione e di livellamento so
cio-culturale — questi cava
lieri della paura concepiscono 
un principio di conflittualità 
fra uomo e mondo, individuo 
e società, capace di spostare 
i termini reali del sociale dal 
piano storico a quello meta
fisico. Il lettore non rivolge
rà più la sua reazione alla 
paura verso il sistema di po
tere che quotidianamente la 
genera — attraverso il do
minio totale dei mezzi di nro-
duzione. lo sfruttamento delle 
forze di lavoro, i] controllo 
delle scelte e delle aspettati
ve sociali — ma verso l'effet
to di queste cause riscontra
bile nel processo di divisio
ne del lavoro giunto, con l'av
vento dei monopoli, alla sua 
fase estrema di parcellizzazio
ne delle funzioni e di inter
cambiabilità dei ruoli. La j 
massa intesa come entità i 
astratta, minacciosa e preva
ricatrice. corrisponde appun
to all'omologazione interclas
sista della società di consu
mi che il neocapitalismo ha 
instaurato nella sua incontrol
labile accelerazione produtti
vistica. 

La cultura apocalittica in 
voga (dai film catastrofici ai 
romanzi sulla fine del mon
do. dalle omelie sulle mag
gioranze silenziose ai funam
bolismi sulla crisi del nostro 
tempo), il "r i f lusso" di oggi 
è l'ultimo tentativo di ripro
durre la paura come merce di 
scambio per l'immobilismo so
ciale. 

Romolo Runcini 

A 500 anni dalla nascita 
di Lorenzo Lotto -

Quel genio 
esiliato 

i • «. 

in provincia 

Lorenzo Lotto, e Gentildonna In veste di Lucrezia • 

Vcr»n l.i fino ilei la.ì6 mo-
ri\.i in pinci là e «JIMM di
menticato un genio (lolla pit
tura il.ilinna rina-cimeiilale: 
Lorenzo l.ollo. arli-la veno-
7Ì;Hio. refrattario allo stile 
elogiatilo dominarne nella re
pubblica dei doni, chiudeva 
la sua esistenza n-pite del con
vento di Lordo (dove, scrive
va, a per non andai ini svol
gendo più in mia vecchiaia... 
ho voluto quelar la vita »). 
Era nato nel 1180: partecipe 
anche lui della straordinaria 
fioritura dell'arte veneta, in
terprete originale della lezio
ne giorgionesca — ma più ri
volto verso Dtirer e l^eonardo 
— antagonista in sotlomhra 
della piega scenografica e do
viziosa che quella stessa tra
dizione avrebbe preso cogli 
e*cmpi di Tiziano e Tinto-
retto. 

Incompreso dal circolo più 
accreditato della cultura e del
l'arte, sarebbe stalo un a di
verso »: vagabondo, in caccia 
dì committenze di minor ran
go, Ira borghesi, nobili e pre
ti delle province limitrofe, 
sempre alternando tra il Bre
sciano e le Marche. Qui, so
prattutto, avrebbe vissuto e 
lavoralo lasciando le - opere 
più significative della matu
rila, nelle pitture di chiesa: 

.in Ancona. Recanali, Osiino, 
Jesi, Cingoli, Mogliano, Mon
te San Giusto e Loreto. 
'*'I1 semplice; modesto, «bor
ghese », Lorenzo Loiio: che 
accoppiava i generi, ne scom
binava i canoni, introduceva 
un sapore di • arie povera » 
dentro i classici soggetti re
ligiosi. Fu un modernissimo; 
la cui fantasia, a traili sur

reale (dalle figure lumeggia
le a con troppo foco », scri<-e 
un critico ilei '700) sarebbe 
«lata compresa Millanto nel no
stro secolo, e con fortuna al
terna, quando lo si rirouohlie 
Ira le fonti priut-ipali della ri
volli/ione caravaggesca. 

Manca un anno al quinto 
centenario della nascita di que
sto grande pittore. Delle sue 
opere, quelle conservate in 
Italia, molte sono in condizio
ni precarie, altre, come quel
le di Jesi, attendono dopo qua
si cinque anni di restauro, di 
essere trasferite in una nuo
va, più adeguata sede. In que
sta occasione, sarebbe più che 
giusto sollecitare una iniziati
va coltili-aio di largo respiro. 

Ad esempio, non «arebbe af
fatto peregrina l'idea di un 
a anno lollesro » — analogo a 
quello indetto a suo tempo in 
onore di Giorgione — che tro
vasse proprio nelle Marche la 
«ede ideale per una serie di 
incontri, mostre, dibattiti, * 
puntualizzazioni dì studio, coti 
i mngziori contributi della cri-
lira italiana e internazionale, 
Ripercorrendo, crai esposizio
ni paese per paese, le tappe 
di un itinerario pittorico en
tusiasmante (sono qua»i tren
ta le opere che Lotto ha prò-» 
dotto nella sua lunga stagio
ne marchigiana). Una inizia
tiva congiunta dei poteri re-
gìona|i..e locali, delle sovrin-* 
tendenze e delle università,' 
sarebbe davvero ima impor
tante occasione di collabora-» 
rione culturale da non perde
re: e forse anche un debito' 
da saldare con l'eredità A{ 
un grande artista. 

Duccio Trombadori 

Ottavia Niccoli 
I sacerdoti i guerrieri 

i contadini 
Iconografia colta e popolare in Francia 

dal Medioevo alla rivoluzione. 
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