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Dietro lo specchio 

«Olocausto»: il libro 
e la memoria 

« Il best-seller e il libro 
(per lo più ntetlio, ma può 

l essere anche sommo) che si 
'• incontra meglio con le idee 

che, vere o false che siano, 
tutti hanno e credono siano 
buone e vere, e che queste 
idee ripete nel ' modo più 
semplice è chiaro » : questo 
diceva Giorgio Barberi Squa­
rotti nel rispondere recente* 
mente a un questionario di 
T li Itolibri. K sullo 
stesso tema ha scritto su 
queste pagine con notevole 
finezza anche Silvano Sali-
Ladini : « Non si produce 
prima un'opera e poi la si 
trasforma in best-seller D e-
gli ha affermato, a ma si 
produce prima un best-sel­
ler, organizzando poi la for­
ma in cui \endcrlo ». 

Sembrerebbero in contra­
ilo. e invece non è cosi. I 
ilue scrittori guardano infat­
ti ni fenomeno secondo vi­

suali diverse: Barberi Squa­
rotti secondo una visuale 
critico-letteraria; Sabbadini 
secondo una visuale di mar­
keting. Per l'uno il best­
seller è un reagente d'opi-

~ nione; per l'altro, una ca­
tegorie di produzione (e di 
vendita). 

Ho avuto bisogno di que­
sta premessa per cercare di 
capire quale sìa stato il mo­
do corretto di valutare il 
nuovo best-seller che in que­
sti giorni domina le vetrine: 
Olocausto dello scrittore a-
mcricano Gerald Green 
(Sperling & Kupfer Edito­
ri, pp. 514, L. 7.500), già 
tradotto in una quindicina 
di Paesi e (quel che più 
importa) già trasformato in 
« serial » televisivo di alto 
gradimento quasi prima an­
cora di essere pubblicato. 
K* una tipica operazione di 

industria culturale da de­
nunciare e respingere? 

Prima di azzardare una 
risposta, non potremo tace­
re il sospetto che (al punto 
in cui siamo) anche la cri­
tica dell'industria culturale 
o industria delle coscienze 
rischia di essere ideologica­
mente complementare all'og­
getto sul quale si esercita; 
e, in secondo luogo, si do­
vrà spiegare (per chi anco­
ra non lo sapesse) che il 
brutto titolo Olocausto si ri­
ferisce al genocidio della na­
zione ebraica perpetrato da 
Hitler e dui suoi complici. 

In terzo luogo occorrerà 
ricontare che, degli 8 mi­
lioni 301.000 ebrei clic vìve­
vano nel 1939 nei diversi 
paesi d'Kuropa, ben 5 mi­
lioni 97H.000 perirono nella 
strage: 2.800.000 (su 3 mi­
lioni 3(10.000), polacchi, l 
milione 500.000 (su 2 mi-

lioni 100.000), sovietici, 
425.000 (su 850.000), ro­
meni, 200.000 (su 404.000), 
ungheresi, 260.000 (su 31S 
mila), cecoslovacchi, 170 mi­
la (su 210.000), tedeschi, 
135.000 (su 150 mila), li­
tuani, 90.000 (su 150 mi­
la), olandesi, 90.000 (su 
300.000), (rancesi, 85.000 
(su 95.000), lettoni, 40 mi­
la (su 90 mila), belgi, 60 
mila (su 75.000), greci, 55 
mila (su 75.000), jugosla­
vi, 40.000 (su 60.000), au­
striaci, 15.000 (su 57.000), 
italiani, 13.000 (su 70.000) 
di altri Paesi. 

Olocausto è, letterariamen­
te parlando, i un libro me­
diocre, senza spessore di 
scrittura nò di idee, perché 
la sua forza non l'attinge da 
sé, ma dal di fuori, dai fat­
ti; non è « scrittura » ma, 
ni più, a trascrizione ». Per 
questo risulta gin in parten­
za una efficace sceneggia­
tura cinetelevisivn, con una 
costruzione quasi smaccata­
mente « popolare » e archi­
tettata un po' a freddo con 
professionistica (e insieme 
ingeuuu) perizia. 

Mu sono proprio i fatti 
ai quali il libro si richia­
ma, e di cui resta indizio, n 
trascinare per più di cinque­
cento pagine la zona collct­
tila della nostra memoria 
biografica o storica, provo­

candola a riconoscersi, a ri­
caricarsi, a interrogarsi; o 
magari invitandola (come 
qualcuno, in > Francia, ha 
messo in guardia) a esor­
cizzarsi, a mettersi in pa­
ce con un commosso com­
mento (e questo rientrereb­
be abbastanza nell'ideologia 
del best-seller). 

Olocausto sarà anche un 
best-seller, operazione d'in­
dustria; sarà anche (è da 
presumerlo) strumento di 
un'offensiva d'opinione ispi­
rata dalla forte a lobby a e-
broico-amerìcana contro la 
dibattuta ' prescrizione in 
Germania dei crimini del 
nazismo; ma più corretto e 
utile di queste e altre pos­
sibili valutazioni sarebbe 
(mi sembra) utilizzare la 
sua probabile incidenza di 
massa come una proposta di 
riflessione sulla tragedia to­
talitaria che vi è rievocata... 

..Un'occasione per domandar­
ci o ridomandarci perché 
quell'orrore è successo e co­
me (e col consenso o la pas­
sività di quali forze) potò 
succedere; e che cosa di a-
nalogo potrebbe ancora nel­
l'ambiguo domani accadere, 
chi potrebbero essere nel 
mondo il neo-ariano e il neo-
ebreo dei prossimi anni 80. 
Il tema è questo, il best­
seller non c'entrn. 

Giovanni Giudici 

Sei 
modi 
di far 
poesia 

E' uscito da Guancia il 
quarto Quaderno Collettivo, 
che propone, come i preceden­
ti, sei raccolte di altrettanti 
poeti. Afferma Giovanni Ro­
boni, che da due anni dirige 
la collana: « L'idea di pub­
blicare sei poeti in un solo 
libro è nata sia per molivi 
pratici ~ costi e tempi edi­
toriali — sia per dare al let­
tore non specializzato un pa­
norama sufficientemente ag­
giornato e vasto ». Ma con 
quali criteri vengono scelti i 
testi? e Non c'è un criterio 
stabile — dice Maurizio Cuc­
chi, redattore della collana —: 
sì cerca piuttosto di scegliere, 
al di là delle mode culturali 
momentanee, i lavori miglio­
ri, di poeti noti e meno noti, 
senza voler inaugurare "scuo­
le " o linee di tendenza ». 

Di fatto, ogni Quaderno dà 
a ciascun poeta un ambito 
preciso, in grado di metter­
ne in luce le capacità propo­
sitive. E 'il caso, ad esempio, 
di Massimo Cescon, (è nato 
nel 1953) che al suo esordio 
mostra un impianto decisa­
mente maturo e organizzato/ 
La stia Etica del Maneggio, 
infalt'u ritaglia uno spazio in 
cui ricadono elementi autobio­
grafici C« Mi chiedo se fu un 
sogno, stanotte / "Ci ha sa­
puto fare ", qualcuno disse *), 
riferimenti diretti alla tradi­
zione letteraria e filosofica. 
momenti di cronaca (* l'agro­
dolce Italietta di Rumor»). 
Tutto viene ridefinito attra­
verso un linguaggio che appa­
rentemente è colto: in realtà 
Cescon lavora in maniera da 
presentare ogni riferimento e-
rudito come un dato persona­
le e la cultura serve come 
strumento per ottenere un o-
rizzonte lessicale e sintattico 
molto ampio. 

Con la sua negligenza di Mas­
simo Brusa. al contrario, trac­
cia l'ossatura di una autobio­
grafia ricostruita nei tratti es­
senziali, con rinvìi al passato 
e con una attrezzatura stilisti­
ca che tende a definire la ca­
rica t nervosa » di questi mo­
menti: €... la mano la mo­
sca I muore ascoltandoti...*. 

I capolavori della pigrizia 
di Luca Archibugi (è giova­
nissimo, del 1957) delineano 
anch'essi una serie di movi­
menti dell'io positivamente so­
vraccarichi di riferimenti e 
giochi lessicali. E orientata 
verso la biografia sembra es­
sere anche Maria Attanasio, 
(1942) che si ricostruisce at­
traverso la nomenclatura di 
oggetti e descrizioni di am­
bienti. I suoi Interni hanno 
come punto di partenza lo 
e studio » e terminano con il 
« corpo ». Angelo Maugeri 
(1943) utilizza invece per de­
finire il suo momento biogra­
fico il filtro della sensibilità: 
I sensi meravigliosi rappre­
sentano allora una realtà de­
formata e ampliata, in cui 
coabitano l'aspetto onirico e 
la concretezza quotidiana. 

E' possibile indicare e de­
scrivere il luogo d'origine del 
testo poetico? La risposta di 
Valerio Magrelli (1957) è po­
sitiva. Fatta questa piccola 
premessa, Hylas e Philonous 
va letto come una affascinan­
te fenomenologia della scrit­
tura. in cui l'attività del «/a-
re poesia* si presenta come 
una sommatoria di metafore, 
ed assimilata a €Cose* quali 
il cervello, l'occhio, la retina, 
la mente « ... coltivata come 
una piantagione ». Si delinea, 
allora, un universo composto 
da oggetti stabili, e Magrelli 
definisce, volta per volta, le 
porzioni di questo universo, a-
nalizzando le sue parti e i 
suoi oggetti e dando al let­
tore le coordinate per com­
prenderlo. 

V Merio Sentegostinì 
QUADERNO DELLA FENICE 

N. 43, Guande, pp. 131, 
L. 4.Mt 

L'azione 
negata 

«La donna mancina» di Peter Handkc 

« lo credo che non ci si 
possa decidere per l'isola­
mento. Deve accadere una 
specie di catastrofe. Deve 
esplodere qualcosa nelle for­
me di esistenza cne ciascu­
no vuol perseguire. Deve es­
serci insomma una violenta 
deviazione dalla vita che uno 
si è prefigurata ». Questa la 
lucida constatazione cui giun­
ge Peter Handke — trenta­
settenne poeta, drammatur­
go, scrittore e ora anche ci­
neasta. austriaco — che con 
una marcia a tappe forzate 
attraverso (e più spesso con­
tro) la cultura istituzionale 
tedesca approda oggi, sorret­
to da un ghiacciato disincan­
to, al < qui e ora * di una 
turbata cognizione del reale, 
forse della storia. 

Fin dagli anni Cinquanta, 
frequentatore assiduo e com­
plice. col Wiener Gruppe. de­
gli azzardi -, avanguardistici 
sfociati poi nelle insorgenze 
« alternative » pre e post-ses-
santottesche, Handke ha ma­
turato ormai da tempo, spe­
cie nelle più recenti e signi­
ficative prove narrative (Bre­
ve lettera per un addio. In­
felicità senza desideri) una 
sua concezione « esclusiva » 
dell'opera artistica che gli ha 
procurato, di volta in volta 
e quasi sempre con sbrigati­
va approssimazione, la fuor­
v ia le e etichetta » di intel­
lettuale « disimpegnato » o. 
peggio, quella di bizzoso fu­
nambolo tra le asperità lin­
guistiche. 

La donna mancina, l'ulti­
mo libro di Handke — uscito 
in Francia contemporanea­
mente all'omonimo film, pro­
va d'esordio dello scrittore 
come cineasta — contribui­

sce forse a vanificare tanto 
le facili schematizzazioni dei 
suoi denigratori, quanto gli 
smodati entusiasmi dei suoi 
estimatori. Qui. la vicenda 
di una donna (impersonata 
sullo schermo da Edith Cle-
ver, già protagonista della 
kleistiana Marchesa von...) 
sbalestrata nella solitudine 
dalla refrattarietà delle co­
se, dall'ambiente « serializ­
zato » in cui vive ma anche 
e soprattutto dalla routine 
di sentimenti e risentimenti 
naufragati nell'anonimia e 
nella mediocrità quotidiana. 
non « esplode » in alcun ge­
sto né eversivo, né sovver­
sivo, benché, come sottolinea 
la traduttrice italiana Anna 
Maria Carpi, « l'unica azione 
politica che essa dice di ca­
pire sia la furia sanguinaria». 
La sua scelta, se tale può 
essere detta quella sorta di 
abulica coesistenza nel e col 
mondo circostante, si cristal­
lizza anzi in una « implosio­
ne » di ogni vitalità e residua 
tensione verso un'indefinita 
meta. . . . . ' 

Non c'è alcuna possibile via 
d'uscita per questa «tragedia 
senza tragedia » di una don­
na: la e scrittura * secca, 
prosciugata, senz'ombra e sen­
za luce di Handke ci indu­
ce a registrare la fisionomia 
della stessa donna nella no­
stra coscienza come « man­
cina ». sinistra, allarmante 
proprio perché diversa, inac­
costabile, aliena. 

Sauro Borelli 
Peter Handke, LA DONNA 

MANCINA, Garzanti, pp. 
102, L. 3.500 

. i£. \P* ufr&il xfc - *- y,. /iAV-i 

Il prete, il nobile 
e il contadino 

Una valanga di caricature e di immagini satiriche comincia­
rono a uscire in Francia, soprattutto a Parigi, nel 1789: senza 
avvertirlo consciamente esse utilizzavano, piegandolo ai nuovi 
avvenimenti che si profilavano all'orizzonte e che preannun­
ciavano, un modulo espressivo vecchio di centinaia d'anni e 
che a varie riprese era affiorato (per esempio durante la 
Guerra dei Trentanni) nella storia europea. Si trattava della 
immagine tripartita della società, riassunta nelle figure del 
prete, del nobile e del contadino. Una singolare storia di que­
sta forma iconografica, e dunque di una immagine della so­
cietà (« nata forse nell'ambito folklorico indoeuropeo, tra­
sferitasi poi, passando per l'Inghilterra, nell'ambiente clericale 
della Francia dell'alto Medioevo, successivamente utilizzata nel­
la letteratura goliardica e giullaresca, e di qui nella sceno­
grafia delle feste francesi del Cinquecento e negli emblemi 
tedeschi del Seicento »), delle sue ragioni d'essere, delle sue 
trasformazioni e infine scomparsa, viene ora ricostruita da 
Ottavia Niccoli, docente all'università di Bologna, nel libro 
/ sacerdoti i guerrieri i contadini edito da Einaudi (pp. 146, 
L. 10.000). 
NELLA FOTO: VilUtneuvt, « I tre stati nel passato», 1789 

C'è anche l'architettura kafkiana 
«... vi sono pagine di Kafka che paiono affermare prepoten­
temente, se non proprio una predominanza, almeno un'insi-
stesa tematica ricorrente dell'immagine architettonica», scrive 
Alberto Maria Rachel! :iel testo che accompagna il suo volume 
illustrato, dedicato appunto a // luogo kafkiano. Architettura 
evocante architettura evocata. Il libro — ampiamente illu­
strato — compare nella collana Universale di architettura, 
diretta, da Bruno Zevi per la Dedalo (pp. 100, L. 2500), imme­
diatamente preceduto da Pienza tra ideologia e realtà di Lu­
ciana Pinella e Sara Rossi (pp. 193, L. 4000) e La finestra e la 
comunicazione di Giannino Cusano (pp 96, L. 2300). 
NULA POTO: Prmmm. veeVta delle citte vecchie. 

Quel «momento del tempo» 
che ha nome bambino 
Janusz Korczak, pseudonimo di Henryk Gcldszmit — «un 
uomo straordinario » (Piaget), e padre misconosciuto di quella 
che viene chiamata psicoterapia istituzionale > (TomXiewicz) — 
medico polacco, gran pedagogista da noi riscoperto solo negli 
ultimi tempi e autore di libri per l'infanzia fu ucciso nel 
1942 nel campo di sterminio di Treblinka insieme ai duecento 
bambini ebrei della Casa degli orfani da lui diretta per 
trent'annl. Scritto nel 1920, esce oggi di Korczak Come amare 
il bambino. Lo pubblica la Emme edizioni (pp. 246, L. 3500), 
con una presentazione di Bruno Bettelheim e prefazione di 
A. Lewin (la traduzione è di Ada Zbrzezna e Elena Brose-
ghini). Il libro, dove l'autore pone le basi per una grande 
sintesi fenomenologica, azzardando un'ipotesi di « scienza > de! 
bambino (« pulviscolo nello spazio, momento del tempo, perga­
mena fittamente ricoperta di minuti geroglifici a) inaugura una 
nuova serie di divulgazione psicopedagogica: il « Puntoemme-
Attualltà ». Nel « Puntoemme » — sezione « Esperienze e tecni­
che » — è uscito invece Quando c'è un bambino (pp. 204, Lire 
4800, traduzione di Prancoise-Marie Rizzi). Ne è autrice Pran-
Colse Dolto, medico e psicanalista infantile di formazione laca-
niana. Nel libro si ritrovano le risposte che la Dolto diede ai 
dubbi spesso allarmati e agli interrogativi di quanti le tele­
fonarono nel corso di una fortunata trasmissione radiofonica 
francese nel 1976: e vi si dibatte la possibilità di agire tempe­
stivamente sulle prime manifestazioni di nevrosi del bambino 
ancho piccolissimo. (Stefania Ferretti Fanesi) 

Quando trionfò 
il Parlamento 

Il tormentato periodo delle rivoluzioni in­
glesi (1640-1689) ricostruito anche sulla 
base di documenti inediti in un libro di 
Giampaolo Garavaglia - Economia e società 

La collana • Documenti del­
la storia» della editrice Loe-
scher, concepita - principal­
mente a fini scolastico-divul­
gativi, si compone di volumi 
costruiti secondo uno sche­
ma uniforme: una raccolta 
di documenti legati tra loro 
da brevi note esplicative e 
accompagnati da introduzio­
ni crìtiche di maggiore am­
piezza. 

Quantunque obbedisca in 
pieno a questo carattere 
« divulgativo » il lavoro di 
Giampaolo Garavaglia, Società 
e rivoluzione in Inghilterra 
(1640-16*9) (pp. 276, h. 4.600), 
presenta un notevole interes­
se sia per l'attenzione nella 
scelta dei brani utilizzati, sia 
per il taglio personale delle 
introduzioni: ne deriva un 
quadro molto articolato delle 
cause concorrenti a spiegare 
il periodo delle rivoluzioni in­
glesi, che rifugge da quelle ri­
gidità interpretative frequenti 
in tanta parte della storiogra­
fia su questo tema, e al tem­
po stesso riesce a non disper­
dersi in uno sterile patteggia­
mento tra modelli e tesi di­
vergenti. 

Le prime due sezioni, del­
le cinque in cui si divide il 
libro, hanno il compito di 
presentare il quadro d'insie­
me dell'economia e della so­
cietà inglese, i cui sviluppi 
servono a spiegare il concreto 
svolgersi delle lotte politiche 
esaminate nelle parti succes­
sive. Seguendo questo sche­
ma, le ragioni dello scontro 
rivoluzionario vengono fatte 
risalire a cause economiche 
e sociali di lungo periodo, 
riassumibili nei termini di 

erosione della tradizionale 
struttura rurale e di ascesa 
della piccola nobiltà possi­
dente, la «gentry», ai danni 
della tradizionale aristocrazia. 
La terza e quarta sezione 
affrontano quindi il periodo 
che va dallo scoppio della 
prima rivoluzione allo stabi­
lizzarsi del potere parlamen­
tare dopo la fuga di Giaco­
mo II, presentando gli avve­
nimenti di quegli anni secon­
do la prospettiva dello scon­
tro corona-Parlamento, che 
diviene cosi il momento po­
litico portante. 

Infine il libro esamina il 
periodo rivoluzionario dal 
punto di vista della lotta re­
ligiosa, intesa come momen­
to di scontro in nome di 
principi di fede, ma ancor 
più come elemento di con­
fronto politico assimilabile a 
quello centrale tra corona e 
Parlamento, nel quale la 
Chiesa anglicana rappresen­
tava l'istanza assolutistica 
della monarchia e la Chiesa 
presbiteriana la parte più 
forte nello schieramento par­
lamentare. Quasi tutti inediti 
in Italia, sono di notevole in­
teresse anche i documenti 
pubblicati, in particolare quel­
li delle prime sezioni, che 
mettono in luce la straordi­
naria lucidità con cui nel­
l'Inghilterra del "eoo si riu­
sciva già a valutare i grandi 
temi economico-commerciali 
e di stratificazione sociale. 
Chiudono il libro le segnala­
zioni bibliografiche e brevi 
cenni di storia della storio­
grafìa. 

Livio Antonidli 

Avventure 
di penna 

e di spada 
L'enigma e il mito di Giacomo Casanova: 
dalla biografia di Luigi Bùccolo alle pagine 
del «Duello» presentato da Elio Bartolini 

Circolano, concorrenziali, 
tre immagini di Casanova, 
fondamentalmente. Per i più, 
trasformato da individuo a ti­
po, e a mito, Casanova, fatto 
anche degno di un'iniziale mi­
nuscola, categorialmente, è 
una sorta di Don Giovanni ri­
ciclato e affabilizzato, esone­
rato dalla terribilità tragica 
e sulfurea dell'eroe barocco, 
settecentescamente convertito 
in termini da romanza e da 
romanzo, nonché, al limite, fel-
linizzabile. Un vitellone cosmo­
polita, in breve. Per una limi­
tatissima schiera, ammirevol­
mente fanatica spesso, è una 
strepitosa occasione cruciver-
biale, un nodo di enigmi eru­
diti, un prezioso pretesto per 
scavi d'archivio di varia ri­
levanza. Infine, ci sono coloro 
per i quali Casanova è, prima 
di tutto, l'autore dei Mémoi-
res. e dunque di una tra le 
più ragguardevoli autobiogra­
fìe. in un secolo che, in tale 
genere, fu fecondissimo, e che 
ci trasmise più di un memo-
rialistico capolavoro. 

Nella sua Vita di Casanova, 
edita ora in Milano presso 
Rusconi, Luigi Bùccolo dimo 
stra di volersi collocare un 
po' H a mezza via tra il nu­
mero dei più e il drappello 
esiguo degli indagatori. Non 
offre rivelazioni originali, mi 
pi» re, ma è informato e ag­
giornato a dovere. In ogni ca­
so, non punta certamente so­
pra lo scrittore, ma sopra 
l'uomo, come già dimostra il 
fatto stesso che si mette a 
bignamizzarcelo con tenacia, 
per 363 pagine, sgranando i 
casi della sua vita. E cosi, 
pur compendioso e stralciante, 
riesce infine prolissamente in­
ventariale. E' fatale, poiché 
osa correre in gara con quel­
la penna. Così, quando scrive 
che « non ci si accosta a Ca­
sanova se non si è capaci di 
divertimento» (p. 358), non 
soUanto la sbaglia grossa, per­
ché non è mica vero quello 
che afferma, ma riesce anche 
a darsi, intanto, la zappa so-

' pra i piedi. E poi, avrà ragio­
ne Francis L. "Mars. sospet­
tando un Casanova che colla­
bora magari col Da Ponte per 
il libretto del Don Giovanni 
mozartiano. Ma non è una 
buona ragione per sottoscri­
verne l'opinione, per cui que­
sto Giacomo avrebbe « il ca­
rattere fondamentale » di quel­
l'eroe sulfureamente erotico. 
al di là di tutte le divergenze 
e differenze. Ha sfiorato il noc­
ciolo, il Bàccolo, ogni volta che 
sta per dire che Casanova 
non è, propriamente, un sedut­
tore, ma un sedotto. Il quale 
nocciolo, per contro. Casanova 
l'aveva colto benissimo, in pro­
prio, in sé, in Mémoires, I, 7, 
spolpandoselo a meraviglia, 
e riconoscendosi incarnazione 
fugace di un archetipo im­
mortale, 1' amore - curiosità 
(Je commencai à pressentir 
alors, ce qui m'a cté claire-
ment démontré par la suite, 
que l'amour n'est qu'une cu­
riosile plus ou moins vive 
jointe au penchant que la na­
ture a mis en nous de veiller 
à la conservation de l'espè-
ce ». - Cominciai a presagire 
allora, ciò che mi fu palese 
in seguito, che l'amore altro 
non è se non una curiosità 
più o meno viva unita all'in­
clinazione che la natura ha 
posto in noi di vegliare sulla 
conservazione della specie). 

Non ci sono comunque giu­
stificazioni tollerabili per cer­
to dannunzieggiamento equi­
voco, nei titoli dei capitoli 
(Le primavere della mala 
pianta. Il venturiero senza 
ventura), né per epigra farli 
tutti con i « versi splendida­
mente brutti della Gioconda », 
quella di Boito per Ponchielli 
(e si che il Bàccolo avrà pur 
letto, è da credersi, quello 
che Casanova ha scritto e ri­
scritto intorno alla moda epi­
grafica, e alle buone regole 
d'uso relative, nel discorso 
preliminare all'/storia delle 
turbolenze della Polonia, non­
ché nella prefazione al tomo 
Il dell'Jcosameron). Ancora 
meno possono ritrovarsene 
pur poter epitetare «glauco-
pilo » (ma sarà colpa del pro­
to) l'apollineo padre Marcia, 
che ha «les yeux bleus» 
(p. 25), o per trasformare la 
manzoniana «sventurata», che 
rispose, in « sciagurata » (p. 
114). Ma il Bàccolo è sfortu­
nato, con i Promessi Sposi, 
se anche Io storpiato Valdi-
stano gli si superstorpia, poi. 
in Vallistano (p. 324). Pec­
cato. perché costui s'era pur 
anche avveduto che, a prepa­
rare l'esilio memoriale di 
Dux, c'erano stati i momenti 
presentimentali di Einsiedeln 
e di Wolffenbuttel. E aveva 
cosi percepito che Casanova 
era proprio tratto dai fatti e 
dal demone a . finire in bi­
blioteca. Anzi, a risolversi. 
per eccellenza, in un libro, 
a sublimarsi e a sparire ne­
gli infiniti e non finiti Me 
morrei. Dove è giusto, appun­
to ricercarlo ancora. 

Naturalmente, il Casanova 
scrittore non si esaurisce nel­

l'autobiografia monumentale. 
Ed ecco che Elio Bartolini ci 
propone, presso Adelphi, in 
un'edizione accuratamente pre­
fata e annotata, Un duello, 
che è una sorta di minianti­
cipazione. in italiano, e in mi­
nore, e in terza persona, di 
un episodio famoso, datato 
1766, e svoltosi a Varsavia e 
dintorni, che si rilegge, con 
molte varianti, nel capolavoro 
di questo « avventuriere per 
forza » (« poiché tale è chiun­
que va non ricco pel mondo 
in disgrazia della sua pa­
tria »). Non è un grande te­
sto, ma questa mistura di 
« prospetti, riflessioni, digres­
sioni, minute circostanze, os­
servazioni .critiche, dialoghi, 
soliloqui ». per servirsi delle 
parole dell'autore, è già con­
fezionata secondo la ricetta 

che regolerà la composizione 
dei futuri Mémoires. 

Qui ci limitiamo a notare, 
per finire, che la cornice, 
che fa molto Settecento vene­
ziano, è fornita da un paio 
di puntate, proprio da buon 
tiratore, una inaugurale e 
una terminale, contro « i si­
gnori mendacissimi gazzettie­
ri », che sono pure dei « po­
verini degni di compatimento. 
poiché gli articoli falsi, prin­
cipalmente quando sono ma­
ledici, mettono in voga le loro 
gazzette molto più dei veri ». 
Ma non sono per questo ri­
dotte le loro responsabilità, 
s'intende. Perché « tutte le 
gazzette insieme unite com­
pongono la storia del mon­
do » (e i lettori ci credono, 
e « que' personaggi, che vi 
sono commendati, pajon loro 

eroi, ed hanno assai brutta 
idea di quelli che rappresen­
tati vi sono ingiusti e frau­
dolenti », e se le scolpiscono. 
cosi come i giornalisti li raf­
figurano, nella loro mente). 
Anche Un duello, a suo modo, 
e nel suo piccolo, è li a com­
porci la storia del mondo. 
E poi. apparve su una rivi­
sta veneta, e tutta casano-
viana. gli Opuscoli miscella­
nei, nel 1780. E' l'opera, as­
sai commendatizia per il suo 
eroe, di un Casanova gazzet­
tiere. 

Edoardo Sanguineti 
Luigi Bàccolo, VITA DI CASA­

NOVA, Rusconi, pp. 368, 
L. 12.000 

Giacomo Casanova, UN DUEL­
LO, Adelphi, pp. 124, L. 3.000 

Dove va la carovana? 
Critica ed autocritica, riflessioni e commenti sulla società 
e la cultura italiana di oggi di Gaspare Barbiellini Amidei 

Gaspare Barbiellini Amidei 
ha saputo fare del suo posto 
di lavoro al Corriere della 
Sera un osservatorio privile­
giato. Non è cosa da poco, 
e richiede — tra l'altro — 
un amore per il proprio me­
stiere che ritroviamo pun­
tualmente in uno degli scrit­
ti più suggestivi di questo 
Carovana di carta, « Ma voi 
lo sapete che cosa è un gior­
nale? ». Uno scritto che sem­
bra divagare tra molti te­
mi, dalle statistiche (non cer­
to liete) sulla diffusione del­
la stampa in Italia, alla «leg­
gibilità, al gergo del perso­
nale politico, al concetto di 
ideologia; ma si conclude, si­
gnificativamente e allusiva­
mente, con un interrogativo 
sull'amore: quasi a suggerire 
— ci è parso — che senza 
amore non vi è comunica­
zione possibile. 

La a comunicazione » - appa­
re infatti la principale preoc­
cupazione — o ambizione — 
di questo libro, sin dal suo 
titolo e dalla sua presenta­
zione. La « carovana » non è 
forse il veicolo, lento sin quan­
to si voglia, che, attraverso 
il deserto « di uomini e di 
idee ». mette pure in contat­
to città lontane, culture di­
verse? 

Nel lungo saggio che apre 
il volume, « Ma allora: chi 
siamo? Comunisti, cattolici o 
liberali?», la nota dominan­
te è la sdrammatizzazione, se 
non delle differenze, dei con­
trasti più aspri; o meglio la 
ricerca e la messa in luce 
dei mille fili — e neanche 
tanto segreti — che costitui­
scono la trama, sostanzial­
mente omogenea, delle forme 
dominanti della cultura (non 
solo politica) dell'Italia di 
oggi. Un terreno troppo spes­
so rimosso, obliterato, o vo­
lutamente misconosciuto per 
le ragioni della polemica, ma 
al quale si può e si deve 
puntare — sul quale anzi si 

può e si deve contare — per 
una possibile ricostruzione di 
un tessuto sostanzialmente u-
nitario pur nella sua plura­
lità di forme. Esistono, cioè, 
tutte le condizioni per la « co­
municazione ». 

Ma questo atteggiamento 
vuol essere di apertura cri­
tica, non di unanimismo, e 
tanto meno di « ammucchia­
ta». Al contrario, è nei pro­
cessi di omologazione, di se­
rializzazione, che Barbiellini 
Amidei indica, costantemente, 
un pericolo incombente. Da 
qui le numerose frecciate al 
mezzo televisivo (« Gli abbia­
mo abolito il latino, e gli ab­
biamo dato in cambio l'ita­
liano della televisione »; «Già, 
il televisore: è il nostro gran­
de alibi, il concorrente faci­
le e privilegiato che pensia­
mo assolva i nostri insucces­
si»...); da qui, nello scritto 
« Chi sono i giovani? », l'au­
tocritica di una generazione 
— quella cui Barbiellini Ami-
dei appartiene — che ha «fat­
to un chiasso di nulla, di 
motori, di volgarità, di spe­
se, di ruberie»: di tutto ciò 
che ritroviamo nelle analisi 
del suo libro sul Minusvalo­
re, che è poi una denunzia 
del consumismo come dilapi­
dazione e perdita, come 
« spreco », si potrebbe dire, 
del soggetto. 

Una suggestione, questa, 
che corre lungo tutto l'arco 
delle cose scritte da Barbiel­
lini Amidei, qui e altrove, e 
che, forse più di quanto egli 
non dica, si incontra con quel 
Marx che egli tenderebbe a 
« ridurre », in quanto consi­
derato espressione di « quel 
modello angusto di mercato 
che Marx ripeteva da una cul­
tura ottocentesca inadeguata 
a interpretare il tempo no­
stro». Non è infatti proprio 
di Marx a il rifiuto dell'asce­
tismo capovolto delia società 
industriale con il suo obbli­
go di consumo e di lavoro», 
secondo la felice formula di 
Barbiellini Amidei? Non è di 
Marx, del Marx del Capitale, 
la pagina illuminante e con­

clusiva sul regno (soggettivo-
oggettivo) della libertà come 
liberazione, attraverso una 
nuova forma dei rapporti so­
ciali di produzione, dall'ob-
bligo, appunto, « dì consumo 
e di lavoro »? Ma, del resto, 
nel libro di cui parliamo, co­
me in // Minusvalore, il dopo 
Marx di Barbiellini Amidei è 
sempre anche — se non an­
diamo errati — un con Marx. 

In ogni caso i riconosci­
menti — forse non tutti e 
non sempre pienamente me­
ritati (noi siamo più auto­
critici!) — che l'autore ri­
volge alla cultura marxista 
italiana odierna, ci sembrano 
correttamente mirare, anco­
ra una volta, alla instaura­
zione di un sistema di co­
municazioni, a un livello più 
alto della polemica e del bla-
bla auotidiani, al livello del­
l'intelligenza: che è sempre cri­
tica, per bisogno del nuovo; 
è, come l'autore scrive a pro­
posito della cultura, « anche 
e soprattutto critica del pote­
re altrui e autocritica di quel­
lo proprio». 

Si potrebbe forse individua­
re nel modello ideale cui 
Barbiellini Amidei si attiene, 
l'ideale stesso della scienza 
e dei suoi procedimenti, che 
sono sempre ad un tempo a-
nalitici e sintetici, di speci­
ficazione e di liàiiullurazione. 
Con una formula che ci è 
cara, potremmo perciò inclu­
dere questo suo libro in quel­
la ricerca di « nuova razio­
nalità» il cui bisogno è av­
vertito da molte parti: con­
tro ogni fuga e caduta nel 
vuoto, ma anche come criti­
ca e rifiuto della « ratio » ca­
pitalistica e produttivistica e 
delle sue leggi, tutt'altro — 
per rovesciare la lettera di 
Brecht — che « irresistibili ». 

Mario Spinella 
Gaspare Barbiellini Amidei, 

CAROVANA DI CARTA. AT­
TRAVERSO LA POLITICA 
E LE IDEE, Rizzoli, pp. 184, 
L. 5.000 

Giuseppe Pontiggia, quaran­
tacinque anni, lombardo, hn al 
suo adivo ili scrittore una bi­
bliografia molto scarna, anche 
se di qualità, arrivata al gran­
de pubblico solo in questi ul­
timi tempi: // giocatore invi­
sibile, romanzo dello scorso an­
no (Mondadori, Premio Scie-
rione Campiello) e hn morte 
in banca, libro di racconti u-
scìlo in questi giorni (ancora 
da Mondadori, pp. 166, lire 
5.000). A questo va aggiunta 
una militanza ormai più che 
ventennale sulle sponde della 
crìtica letteraria e della con­
sulenza editoriale. Per le sue 
mani e davanti al suo giudi­
zio, come crìtico, consulente 
della Adelphi e della Monda­
dori, collaboratore di Marco 
Forti per « L'Almanacco del­
lo specchio » e animatore di 
iniziative letterarie come la re­
centissima « Nuota società di 
poesia », sono passati i testi 
di prosa e poesia dì almeno 
due generazioni letterarie ita­
liane, dagli albori del ruggente 
fenomeno etichettato come 
« neoavanguardia » fino a og­
gi. Cosa ha significato, allo­
ra, per la letteratura e la cul­
tura italiana il fenomeno •neo­
avanguardia »? Quanto ne è 
rimasto oggi e quanto invece 
se ne rifiuta o contesta, e 
quanto n cosa ha significato 
per lo scrittore Pontiggia. 

Dice Pontiggia : « Ixi neo­
avanguardia ha dato alla no­
stra cultura la coscienza cri' 
fica dei nessi tra linguaggio 
e società, dei rapporti tra 
scrittura e ideologia. Ha im­
portato e approfondito nuove 
metodologie critiche. Ita iden­
tificato resistenza deWaliena-
zione linguistica, di una crisi 
del linguaggio. Ciò che resta 
valido e importante ancor og­
gi. E' anche vero però che 
molte delle teorizzazioni della 
neoavanguardia erano a loro 
volta un sintomo anziché una 

Prima viene 
la chiarezza 

A colloquio con Giuseppe Pontiggia 

terapìa del male che volevano 
curare : l'alienazione linguisti­
ca che rispecchiava quella del­
la società. E purtroppo molle 
volte ciò che avrebbe dovuto 
riflettere una cautela storici­
stica, si è voluto invece im­
porlo come "norma" se non 
come "dogma" della lettera­
tura di quegli anni, svolgen­
do in definitiva una funzione 
intimidatoria. E* questo che 
oggi viene contestalo. Per 
quanto mi riguarda alla crisi 
del linguaggio, che esiste, cer­
co di reagire non attraverso 
reversione linguistica e lo 
scardinamento sintattico, ma 
attraverso un recupero estre­
mamente sorvegliato delle pos­
sibilità espressive della paro­
la, sottraendola ai deteriora-
menti, agli abusi e ai livella­
menti dei vari "gerghi" co­
dificati ». 

La scrittura di Pontiggia 
appare, infatti, « in superfì­
cie », quanto di più lontano 
dallo sperimentalismo: è una 
se-ittura immediatamente go­
dibile, sottilmente ironica, ric­
ca di effetti comici. Pontig­
gia è uno scrittore che vuole 
essere letto, che vuote stabi­
lire un rapporto immediato 
con il lettore. Ma sta al let­
tore di sapere e volere scava­
re, per leggere e intendere ciò 
che sta « sotto » la superfìcie 
del testo. 

* Di fatto è fondamentale 
per me Tidea che della "chia­
rezza" dà Daumal: uno stra­
to di superficie comprensibile 
dal lettore medio, sotto il qua­

le devono sussìstere altri stra­
ti più profondi e complessi. 
non imm odiata mente percepi­
bili. f questo il tipo Hi "chia­
rezza" cui tendo con il mio 
lavoro ». 

Gli faccio presente che in 
altre circostanze mi è capita­
to di constatare e anche la­
mentare l'ondata di puro au­
tobiografismo, rifugio nel pri­
vato, ansia di confessione che 
recentemente ha intaso la no­
stra letteratura. Gli rhiedo se 
anche lui ha avvertito il fe­
nomeno. Glielo chiedo in par­
ticolare perché anche in ÌJH 
morie in banca l'autobiogra­
fia sembra avere una note\c-
Ic parte. 

« La morte in banca è un 
romanzo breve che ho scritto 
a diciannove anni e certamen­
te riflette un'esperienza auto­
biografica: il mio lavoro in 
banca, appunto, un'esperienza 
per me traumatica. Usci allo­
ra nei "Quaderni del Verri" 
assieme ad altri cinque rac­
conti anch'essi di argomento 
prevalentemente bancario: eb­
be una diffusione limitatissi­
ma, in pratica non Io lesse 
quasi nessuno, nemmeno gli 
addetti ai lavori. Ripubblicar­
lo adesso mi pareva giusto, 
sia perché mi sembrava che 
per molli aspelli " tenesse " 
ancora, sia perché unendovi 
gli altri racconti che ho scrit­
to tra il '60 e il '78, credo 
ne venga fuori un'idea com­
piesti va del mio lavoro ». 

Mario Biondi 
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