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Con {1 consueto accento bi-:
blico, che & spesso travesti-
mento ed ironia, il giovane
Brecht annotava nel suo dia-
rio nel settembre del 1920:
« In principio non c'era la pa-
rola. La parola é& alla fine.
Essa & il cadavere della co-
sa», Lo scrittore di Augusta,
che non pud certo essezre so-
spettato di connivenza con i
grandi diagnostici della crisi
ashurgica, si sprime come un
Hofmannsthal o un Musil, per-
cepisce, sia pur affrettatamen-
te, che ogni formalizzazione e
chiusura entro un sistema
verbale ¢ dissoluzione e fine.
La parola svilisce la vita, ne
tratteggia sfumati. - contorni
che si sciolgono come nuvo-
le al vento senza afferrarne
il flusso instancabile e la ca-

leidoscopica varieta. Anche la -

grande poesia non & dunque

che il sintomo di una’insuf--

ficienza, la lacerante attesa di
fantasmi fuggitivi, una sorta
di estrema voluttd che nasce
dalla rinuncia e dal dolore i-
nérme e silenzioso. In preda
all'eterno ritorno, essa tenta
ripetutamente 'avventura del-
la conquista, insegue la com-
plessitad delle forme, sognan-
do un centro di valore . che
tutto unisca ed accordi, -

" E’ il topos secolare della ri-
cerea del simbolo supremo
in cui convergono Gral e fio-
re azzurro, balena bianca e
discesa agli inferi. Laddove
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VidentitA di vita ‘e poesia &
venuta meno, ci insegna Clau-
dio Magris in suggestive pa-
gine su Borges, l'alterita fan-
tastica costruisce mondi fit-
tizi, consapevole della sua i-
nefficacia e fatuitd e tuttavia
certa che solo il canto vuoto
e struggente possa ridare cor-
po alla nostalgia per la vita.

Dietro {! mondo di Borges
come di ogni autore moderno
che rimbalza con vivida e
saettante plasticitd da questo
ultimo libro di Magris, Dietro
le parole, che raccoglie recen-
sioni ed elzeviri pubblicati su
quotidiani negli ultimi 10 an.
ni, si acquatta lo stesso criti-
co come in segreta confessio-
ne e talora in ludica simbio-
sl con gli scrittori di cui par-
Ja. Non c'? identificazione mo-
rale, ben s'intende; anzi, in su-
rerficie emerge sempre gquel-
a distanza che gli permette
di guardare a Goethe e a
Jack London con la stessa se-
repa imperturbabilitd ed in--
telligenza. Magris si cala inve-
ce nello scrittore lungo il
viaggio verso la patria, nel te-
ma del ritorno, nell'eterno
Ulisse che vaga verso Itaca.
Con i suoi autori, siano essi
lo svevo Morike, l'argentino
Borges o i grandi interpreti
della stagione mitteleuropea,
egli coltiva una nostalgia vita-
le e produttiva, sentimento
che non si stempera in re-
gressione, ma che vive co-
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Il fiore azzurro
e la balena bi

Mito, realta, linguaggio e noslalgna nella réccolta dn scnm
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scientemente 11 dramma del-

I'assenza, che cerca nell'alteri-
tA letteraria i significati e le
risposte, che sa attendere a vi-
50 aperto, senza smorfie di
dolore, il kafkiano messagge-
o che non giungerd mai.

S5i nasconde dunque oltre
questo affascinante atlante
letterario che & Dietro le pa-
role, la mimesi della nostal-
gia, il gesto sotteso e traso-
gnato di chi, accanto all'im-
potenza della crisi nel roman-
zo moderno, trascrive {'impe-
gno melanconico di una ipo-
tesi critica destinata ad inse-
guire un oggetto letterario
che combatte con il vuoto e
la menzognera arroganza del-
Ia scrittura. Da Rilke a Car®i-
ti, da Broch a Handke il lin-
guaggio, per ricordare una
frase di Adorno su Lord
Chandos, «non permette pid
di dire nulla nel modo come
lo si & sperimentato ». La po-
tenza dei fatti reali e la pre-
sunta onnipotenza del capita-
lismo lo rendono goffo, in-
sufficiente, clownesco.

Su questo tema, oggi -alla
moda, Magris ha scritto, pri-
ma di ogni altro, pagine illu-
minanti. La perdita della tota-
litd e la nascita di un uni-
verso irrelato e frantumato,
secondo la diagnosi di Broch,
mobilitano nel critico il mi-
glior pessimismo dell'intelli-
genza, che pur gli permette
di riscontrare nella tensione

anca
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di Magns «Dletro le uparole»

alla’ conoscenza, nel miraggio
del particolare che racchiude
la sagoma di un monda in-
franto, il sense di ogni scrit-
tura protesa e sollevata sul
vuoto ,
' Le pagine qui raccolte sul-
la eta classica servono da
preambolo alla crisi appre-
stata dal grande realismo ot-
tocentesco, all'oscuritd dello
orizzonte, come diceva Lukas,
che sl addenserd sui capolavo-
ri del nostro secolo. Magris
si afferma, mirando alla tra-
dizione del frammentario e
infatuandosi della totalita per-
duta, come il .pili sensibile
interprete d'una scrittura che
cerca senza posa la sua pa-
tria e le sue radici, il ricom-
posto equilibrio atteso e mai

realizzato. La forza della sua .
nostalgia & almeno pari-a

quella dei suol autori, sconff-
nata come i paesaggi di Sal-
gari o i mari di Conrad, e
il suo sogno un po’ piu lo-
quace e scoperto, con 1'entu-
siasmo di chi Interpreta e il

“brivido pid lieve di chi non

conosce direttamente i1 vuo-
to, ma ne ha scorto Yimma-
¢'ne nn tempo tra le pagine
dei libri.

Lvigi Forte

Claudio Magris, DIETRO LE
PAROLE, Garzanti, pp. 376,

libri:/
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I «numeri unici» dedicati alla giornata di
letta dal 1980 al 1924, pubblicati a cura
della CGIL toscana - Da Pietro Gori a Enrico
Ferri, da Treves a Serrati, da Turati ai La-
briola, da Olindo Guerrini a D’Annunazio,
da De Amicis a Lorenzo Viani e Max Nor-
dau - Una testimonianza efficace sul panora-

L 3.000,

ma della cultura operaia italiana dell’epoca
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Nella storia del mosimento
operaio il Primo' maggio si
presenta  insieme come un
punto di coagulo di speranze
¢ di lotte percorse dalla ten-
sione ideale verso l'eguaglian-
za ¢ come momento di rifles.
sione, di rilancio, di indica.
zione di nuove prospettive. E’
sempre stato cosi, oggi come
ieri, nei giorni di vittoria co-
me in quelli della sconfitta,
nella liberta e sotto la ditta.
tura. Ciononostante la storia,
o meglio la storivgrafia, non
& ancora riuscila a ricostrui.
re nella loro ricchezza e nel
loro articolarsi nel tempo tut-
ti questi significati, o lo ha
fatto solo parzialmente, anche
per via delle non poche dif-
ficolta obiettive di ricerca e
documentazione,

Ed & proprio nei giorni di’

questo  Primo maggio 1979
che da Firenze ci viene un
importante contributo in gra.
do di fornire agli storici un
punto di partenza adeguato
per nuove ricerche particola-
reggiate,

Si tratta di un ampio ca.
talogo che presenta I'elenco
ragionato di tutti i « numeri
unici » dedicati al Primo mag-

NELLA FOTO: il « Primo mag-
gio dei fancivlli », datate Bo-
logna, 1° maggio 1910.

© Amicis

- Hai dimenticato
'quel Primo maggio?

gio che sono conservati alla
Biblioteca Nazionale Centrale
di Firenze. E sono una serie
di- fogli preparati esclusiva-
mente per questa giornata e
stampati a centinaiz  di  mi-
glinia di copie tra gli oanni
1890-1921 per iniziativa di or-
ganizzazioni socialiste, comuni.
ste, anarchiche, repubblicane,
radicali, popolari, eattoliche.
In tutto 230 pezzi. ordinati
con minuziosa precisione da
Fabrizio Dolci e Roberto Mai.
ni, per iniziativa della CGIL
-toscana, in grado di offrire
uno spaccato storico-politico e-
stremamente vario e vivo sia
delle lotte dei lavoratori in

- Italin che della dialettica in.

terna al movimento operaio,

Per ognuno di questi nu.
meri uniei i curatori hanno
fornito non solo le indicazio-
ni  bibliografiche essenziali
(collocazione, luogo di “vdizio-
ne, titolo, data e cosi via), ma
anche i titoli e gli autori de-
gli articoli non anonimi, spes-
so pero siglati da p3eundoni.
mi.

Da Pietro Gori a Enrico
Ferri, da Treves a Serrati, da
Turati ai Labriola, da Olindo
Guerrint a I)’Annunczio, da De
a Lorenzo Viani ¢
Max Nordau, il ventaglio del-
le posizioni & piu che vivace
e presenta con immediatezza,
anche visiva, il panorama e-
stremamente mo:s0 della culs

tura operaia italiana dell'epo.
ca.

Il tutto & accompagnato da
preziosi indici cronologici e dei
nomi, e dalla pubblicazione
di venti tavole che riproduco.
no aleune delle « prime paogi-
ne » o delle illustrazioni che
accompagnano  questi « nume-
ri unici »,

Fra le altre. ce n'% una, di
Walter Criane, che mostra
« L'impetuosa marein  del  so-
cinlismo internazionale » sotlo
forma di upa gara di bighe
guidate da focosi cavalli: in
testa c¢i sono, nell’ordine, Fran-
cit, Germania, Italia, Austria,
Belgio e Inghilterra,  Siamo
nel 1914, Nessuno poteva pre-
vedere quel che sarebbe acs
caduto di i a poco in Rus.
sin. La Russin, che sara la
prima a tagliare il traguardo,
non compare, Ma gid in un
numero del 1920 della sezio-
ne socialista di Voghera, un
articolo firmato « Homo» e
dal titolo « Verra Lenin » te-
stimonia del clima e dell’in-
fluenza ideale che ha raggiun-
to anche in ltalina la Rivoluw.
zione d’Ottobre. * °

Gianfranco Berardi

F. Dolci e R. Maini, PRI-
MO MAGGIO 1890-1924,
Centro studi di formazio-
ne sindacale della CGIL
toscana, pp. 82 4+ XX ta-’
vole, s.i.p.

La cultura econtemporanea
ha collegato alcune norzioni
upparentemente molto 1distan.
ti: il gioco, Ja guerra, la co-
municazione, Bizzarre analo-
gie, metafore o che altro? Qc-
" easione per riflettere ed in-
dagarne le ragioni &€ la pul»
blicazione del VI volume del.
I'Enciclopedia Einaudi (pagi-
ne 1164, L. 40.000) che, pro-
scguendo nel proprio puzede
culturale, dedica due delle sue
cazelle al Gioco ¢ ai Giochi
proponendo la stessa rete di
rimandi. Mi spiego: dal sin.
. golare sl plurale si passa dal-
-lo studio antropologico dell’at-
tivita Judica come forma di
un  comportamento individua.
le e sociale a quello di una
moderna  teoria_ mutem:\tu:a2
detta appunte feorin ‘det gio-

regole del conflitto a quelle
del gioco, ha tentato di for.
malizzate, e quindi razionaliz-
zare, modelli di decisivne u.
mana in situazioni conflittua-
li. Le due voci, -stece rigpet.
tivamente da Valerio Valeri e
Gilles-Gaston Granger, rendo-
no conto di come, a partire

parola gioco, si sia cercato di
costruire strumenti sia d'ine
tlagine scientifica sia di ri-
- flessione filusofica, collocando
la nozione di gioco a centro
di attrazione e gravita degli
sguardi piu differenziati e piu
o meno rigoresi: dalla socio.
logia alla psicanalisi, dalla
matematica alla filosofia del
- linguaggio.

* Questa proliferazione & po-
tuta accadere grazie alla stra-

chi, la quale, assimilando -lo* wggettotdi:studio:~
Fink, Caillois — ¢ ne ha an. °

dal significate evocato .dalla.

Dietro lo

specchio

(zlocare
a Waterloo

ordinaria eitensione semantica
di una parols, piti che di un
concetto gia definito, di cui
ognuno & buon testimone: gio.
oo di sguardi, gioco di pnoli-,
gioco di potere; gioco di si-
mulazione, gioco sportivo e co-
si via. Impadmmlosl dunque di
?.na parola, il pensieyo del no.

‘sedole” ['hd’ . prottossa A’

‘Hhdizinga,

che costruito uno strumento
concettuale indipendente. L's-
nalist dei giochi d’azzardo per
esempio ha determinato il sor.
gere del modemno ealeolo delle
probabilita, oltre che lo svi-
luppo di metodi di analisi sta.
tistica e combinatoria di situa.
zioni economiche di coneorren-
za & monopolio. Cosi come lo
studio antropologico del gio-
co ne ha_ posto in luce la cru-
cialita nello svolgersi della co-
municazione,

La comunicazione umana &
infatti possibile solo in segui-
to allo sviluppo di un insieme
di regole metacomunicative
che stahiliscono Je relazioni
tra le parole ¢ Je cose, i di-
scorsi e gli eventi: secondo
1'spperto fondamentale dell’an.

-siohe, ‘mon solo umana mé am

cativo, ora pubblicato da Gui.
da: Le guerre di carta, (pp.
98, L. 3.000). Impegnarsi in
questo genere di giochi signifi-
ca compiere rudimentalinente
un’attivita non poi troppo dis
simile da quells di costruzio
ne di un romanzo," Prendia.
mo il gioco della seconda guer.
ra: si spazia dall'universo fan.
tastico della fantascienza, qua.
lora vinca 1'Asse, a quello rea.
listico del romanzo storico nel

' caso contrario. E in entrambi

tropologo e psichiatra ststuni.
tense Gregory Bateson, (Ver-
so un'ecologia dells mente, A.

delphi, pp. 534, L. 12.000), -

ia -capacita di giocare e di ri
conoscere - un comportlmento
ludico “segna -una tappa crue
ciale nell'evoluzione e nell’ap.
prendimento del linguaggio. Si
tratta dellu primd  manifesta-

-

che snimale, di regoli meta. -
comunicativa: riconoscere il

segnale « questo & un gioco,

una finzione » in chi, per e-

sempio, esibendo agg‘ressin-

mente § pugni, ci sornde, si.

guifica ricomoscere non solo

la possibilita del fenomeno co-

munieativo, ma anche la ca.

pecita di inquadrare, quindi’
distinguere,
comportamenti mimetici, con.
traddittori e fittizi,

‘Un buon esempio riassun.
tivo di questo quadro & for.
nito dai scargames, i giochi
di simulazione che ricostrui.
scono le “condizioni di parten.
za di grandi avvenimenti bel.
lick del passato (guerre puni-
che, Waterloo, seconda * guer-
rm, ecc.). Ad essi Sergio Ma-
sini dedica un libretto espli.

P'esistenza - dei ¢

i casi si rispettane delle re-
gole,

E' proprio sulla eonstatario-
ne dell'identita del gioco con

le regole che lo costituiscono -~ - }-

le regole del gioco del calcio
non assolvono softanto a’ una
funzidue - normativa,~- ma lo,

rendone pos,nb;le — qhe da ]

Wittgenstein jn pon sioe co-

minciate >a concepire < il line .- |-

guaggio come wun sistema’ di
molteplici giochi di comunica- -
zione. L'idea di gioco lingui- -
stico & quindi servita ad av-
viare lo sviluppo -della prag- :
matica, che studis g‘h eventi
comunieativi come "un susse.
guirsi di scambi di mos
2e stuleglche mterdxpcndenu,
messe in atto dai partecipan- A
ti. Ogni mossa & eontinuamen-
te determinata, ndegun.n, ri-
formulata dall'agire reciproco
durante l'evento in fieri, Una
guerra in miniatura, - <

F. allora a ben vedere le
relazioni tra evento conflittua. .
le, gioco, evento comunicativo .
si mostrano come qualcosa di
pit che una slnmlmu me-

et

-taforica.

Bcppo Cotnhvi

;\.lt*' ~‘;5c PV b - ¥ s 3 * P 3
2, \a‘% ¥ oa, N o
};’ 5, ‘ N &x N s pe'r o
¥ S

¥ /\a . g\. ~ e ~

. N

(‘-‘ N <

R Z

L - e
5 i v

¥

L
A
'_ )

A g
3
[y
*

SV
BT & oo
. ‘s
) N

F Ologrdfa e rivoluzionaria

A Tina Modotti, fotografa e rivoluzionaria comunista & dedi-
cato l'ultimo volums della « Biblioteca di cronache illustra-
te» diretta da Uliano Lucas (Idea Editions). A una rico-
struzione della straordinaria vita, dell’opera artistica e del-
I'impegno politico di quella che fu la compagna di Vittorio
Vidali, al cui fianco partecipd alla guerra civile spagnola (era
nata a Udine nel 1896, mori nel 1942), hanno collaborato in
questo volume, ampiamente illustrato, Piero Berengo Gardin,
Uliano Lucas, Maria Caronia. Vi si trovano inoltre una testi-
monianza dello stesso Vittorio Vidali e una poesia, dedicata
a Tina Modotti, di Rafae]l Alberti,

NELLA FOTO (di Tina Modotti): « Donne di Tehuantepec », Messico

L’Europa ¢ un’isola

«La scelta»: un romanzo autobiografico postumo di Dessi
che ne conferma la vocazione letteraria e la tensione ideale

Quando, quarant’annf or so-
no, comparve lopera prima
d1 Giuseppe Dessi, San Silva-
7o, Gianfranco Contini anno-
tava in uno dei suoi «eser-
ciz1 di lettura » pubblicato nel-
V'aprile 1939 in Letteratura:
« Per la fantasia del sardo
Dessi, la Sardegna & una ca-
tegoria necessaria: l'attualita
cronologica ed europea di
Dessi consiste nel non muo-
verne, ma nel ritornarvi a ca-
pofitto in un'interiore e len-
ta ma non meno urgente ri.
cerca -del tempo perduton.
Che era ,un segnale critico
precoce 'di riconoscimento
«europeo», alla ombra di
Proust, per uno scrittore co-
me pochi alieno da ogni in-
dulgenza al folclore isolano o
alla variazione estetizzante su
grezzo materiale regionale,
ma che, proprio Yoggetto del-
la sua non dubbia vocazione
di narratore, rischiava di li-
mitare appunto all’'ottocente-
sca classificazione del « pro-
vinciale ».

Le successive vicende della
narrativa di Dessi — da Mi-
chele Boschino (1942), a I pas-
seri (1955), da Il diseriore
(1961) a Paese d'ombre (1972)
— avrebbero perd corretto la
immagine, certo all’esordio
suggestiva, considerate le in-
fauste ricorrenze dei tempi,
del Proust in Sardegna. E
avrebbero chiarito che il pro-
cedimento di quella narrati-
va - dall'autobiografia alla

cronr a e alla storia — in
que. « tempo perduto» anda-
va cercando i segni del for-
marsi di una storica moral-
th, mentre ricostruiva il mai
interrotto percorso di una an.
sin di conoscere se e gli al-
tri e sé negli altri, sperimen-
tata fino dalle imprevedibili
letture di una adolescenza so-
litaria, (la Monadologia di
Leibniz e I'Ethica di Spino-
za).

Ora postumo si pubblica, a
cura del maitre - camarade
Claudio Varese e di Anna Dol-

- [fi, Pultimo incompiuto roman-
zo autoblografico dello scrit-
- tore, inziato nel 73 e interrdét-

to dalla morte, La scelta, che, .

& libro chiuso, sembra ap-
punto offrire, e sia pure per
compiuti frammenti, la chia-
ve di tutta la vicenda di Dessi
scrittore. Ché la «sceltan di
cui in queste pagine solo si
accenna ~ simboleggata nei
protagonisti, Giacomo e Mar-
co, sullo sfondo di una Sar-
degna ai confini dell’Italia pre-
fascista e fascista, ma nella
quale si avverte pure l'eco
angosciosa del passo della
storia (« Anche noi facevamo
parte dell’Europa. Io lo senti-
Vo vagamente. come era va-
ga, per me, l'idea di Europa.
Ma c’erano alcune cose incon-
fondibilmente Europa an-
che per un bambino di dieci
annf, un bambino sperduto
tra le montagne...: 1'angoscia

della guerra, appunto») — &

appunto quella fra impegno
politico bruciato fino al sa-
crificio e tormentato adegua-
mento alla opaca realta cir-
costante.

Il dilemma tuttavia non @&
solo astrattamente prospetta-
to. Il protagonista avrebbe
dovuto, come informano sche-
mi e abbozzi opportunamen-
te pubblicati in appendice, ri-
cercare assiduamente il per-
.chée della scelta eroica del
proprio inquietante alter ego
(e quindi il perché della pro-
"pria « non scelta ») nelle espe-
rienze di vita, di scuola e di
studio. Per questo il roman-
zo, nelle intenzioni dell’auto-
re, si sarebbe popolato Jelle
figure degli amici e dei mae-
stri di allora — da Lussu a
Cantimori, da Capitini a Gram-
sci — per ritessere, dal fon-
do della memoria individua-
le e collettiva, 1a ragione di
una vocazione letteraria e mo-
rale, pur senza smarrire il vi-
1ale contatto con quella ter-
ra di Sardegna che fu croce-
via ideale, fin dagli anni gio-
vani, di vitale turbamento e
di ansia conoscitiva, di rivolta
passionale e di esigenza di

- decifrazione
mondo, presagi tutti di una
piu ardua e definitiva « scel-
ta n.

Enrico Ghidetti

Giuseppe Dessi, LA SCELTA,
Mondadori, pp. 180, L, 5.000,

filosofica del

I «Direttori d’ orchestra»

Bueni e cattivi, terrorismo ¢ «bel mondo»: gli ingredienti dell’'ultimo best-seller avven-
turoso commerciale di Morris West - Un testo adatto a essere consumato in tempi brevi

Con Proteo. I'ultimo roman-
zo del prolifico scrittore an-
glo-australiano Morris West
(e nelle classifiche dei best-
seller per molte settimane) si
conferma l'importanza che ha
assunto nei piani dei grossi
editori. come nei gusti di cer-
to pubblico, un tipo di pro-
dotto culturale in grado di
riproporre 1 modelli della nar-
rativa romantico-avventurosa
d'appendice, rivestendola di
generiche convinzioni umanita-
rie e di generose dosi di «at-
tualita » (che spesso nascon-
dono il rifiuto a compiere
qualsiasi riflessione storica o
autenticamente ideclogica).

Ma liquidare Proteo come
un prodotto di largo consu-
mo e magari di buona fattu-
ra vorrebbe dire eludere il
discorso  sui meccanismi
narrativi che presiedono ed e-
saltano l'opera, attribuendole
una funzione sintomatica al-
l'intermo di un sistema ideo-
logico-commerciale che attra-
verso di essa esplica una sua
coerente gestione non solo del
consenso, ma anche, e soprat-
tutto, del dissenso, incanalan-
dolo per le vie narrative trac-
ciate da scrittori come West.

Vediamo infatti, sulla sfon-
do di Proteo, un cosiddetto
«Palazxzo» cosi grandie da mimr::
prendere un po’ tutti —
risti e industriali, intellettua-
li e dittatori. Nei suoi spazio-
si corridoi, poi. lo scrittore

" agita il fantasma di una de-

nuncia tanto piu astratta
quanto pil poggia su un pro-
cesso di schematizzazione e
semplificazione dell'immegina-
zione martativa, che riduce i
personaggi a pochi tratli, a
poche lapidarie battute, abil-

mente soppesando scheletri e
parodie di ideologie.

Come afferma uno dei pro-
tagonisti durante la festa fa-
miliare che raduna a Roma
tutti i personaggi all'inizio del
romanzo: < Siamo una campa-
gnia molto eterogenea... un
grande capitalista americano,
un deputato comunista, un ve-
scovo di Curia, un banchiere,
un costruttore di automobili,
un giornalista liberale, un filo-
sofo in bancaroita... Tutti in-
vitati da un democristiano che
vive come un principe!»,
Su tutti domina l'industriale
italo-americano John Spada,
una sorta di padrino qualun-
quista ma benevolo, mosso da
un idealismo anch’esso astrat-
to e schematico, che dirige
un’organizzazione segreta con
il - compito di intervenire a
favore di ogni perseguitato
politico nel mondo. In
romanzo, in realtd, tutto &
multinazionale, dagli affari
sporchi alle buone azioni, dai
sentimenti sbandierati come
messaggi celesti al viaggi che
conducono il protagonista dal-
I'America del Nord a quella
del Sud, dall'ltalia alla Ger-
mania.

Quando la figlia e il genero
cadono vittime della violenza
istituzionale dei militari ar-
gentini, Spada si trasforma a
sua volta in un gangster mul-
tinazionale, alla ricierca di
una privata vendetta, ma an-
che sempre pid deciso a com-
piere un atto clamoroso che

metta i1 mondo intero (nien-
te dx meno) di fronte ane e
responsabilita,

In vecchio roman-
g0 di ?“mmm avevamo a
comparsa di potenti extrater-
restri che minacciavano l'w-

manitd di distruzione, a me-
no di non fare la pace e but-
tare via tutte e armi: Y'epi-
logo di Proteo, che non & giu-
sto rivelare dato il suo carat-
tere di thrilling fantapolitico,
ricalca quelle gloriose orme
della Jetteratura di consumo.
La ricomposizione ideologi-
ca avviene a scapito di ogni
problematica reale, seguendo
i cliché di un realismo crona-
chistico di maniera, nella con-
trapposizione qualunquistica
tra la bontk del singolo e la
cattiveria della Massa: «Gli
uomini possedevano un cuo-
re; russi, americani. cileni, ci-
nesi, tutti avevano un cuore;
ma gli Stati, le nazioni, le
Giunte non lo avevanos.
West mescola bene i suoi

Dai giudizi di Benedetto Croce a due <igni-
ficative riletture di Dante . La rigorosa strut-
tura dei poema nello studio di Singleton
e I’analisi dei suoi rapporti con il nascen-

ingredienti, coglie con intelli-
genza i segni di un vasto disa-
gio di fronte alle manifesta-
zioni della violenza scatenata
e scrive un testo di sicuro ef-
fetto, adatio a essere consu-
mato a dosi massicce in tem-
pi brevi (altrimenti, i riferi-
menti all’attualita, invecchian-
do, tolgono credibilita al pro-
dotto).

Ma, alla fine, la figura ro-
mantico-reazionaria del gran-
de Taumaturgo riemerge pre-
potente. Anche per 'industria
culturale di massa, ¢ tempo
di Direttori d’Orchestra.

.- Carlo Pagetti

Morris Wes!, PROTEO, Men-
dadeori, pp. 312, L. 6900. -

I titoli, si sa, non sono mai
neutrali; se di norma avanza-
no dichiarazioni d’intenti, in-
nalzano talvolta vessilli pole-
mici. Cos}, Charles Singleton,
il decano degli italianisti d’ol-
treoceano, raccoglie i suoi
studi sul poema di Dante, gia
in parte noti anche al pubbli-
co italiano, sotto il titolo La
poesia della Divina Comme-
dia: richiamando scoperta-
mente alla memoria La poe-
sia di Dante, con cui nel 1921
Benedetto Croce inaugurava
una lunga controversxa cri-
tica. -

Per Croce la poesia nasce
intera e conclusa, come intui-
zione lirica, nella mente del
Su0 Autore, e viene scritta,
semplicemente, per essere ri-
cordata. Compito del lettore
& riprodurre dentro di sé quel-

la stessa visione fantastica,

te mondo borghese nell’opera di

Batkin

quello stesso sentimento sor-
givo, lasciando alle proprie
spalle tutto l'apparato forma-
le. retorico e ideologico che
attraverso il processo delia
scrittura si sia indebitamen-
te intruso nell’'opera. L'antite-
si tra la poesia e la strultura
si proiettava sulla Commedia
con effetti, a dir poco, deva-
stanti: isolando, da una par-
te, alcuni squarci linci, alcu-
ni emblemi imperituri di bel-
lezza; dall'altra, un coacervo
gotico di simbolismi astrusi,
allegorie e astrazioni intellet-
tualistiche.

La poesia della Dirvina Com-
media, ponendo al centro del
discorso 1'opera e non il pre-
teso « sentimento » dell'auto-
re, instaura fin dall’inizio una
prospettiva diversa da quella
crociana. Il fatto & che ogni

i parola, osservava Sartre, ol-

Quando il gabbiano - B

e un frustrato

11 gabbiano maschio, quando non ha i1 coraggio di aggredire
il rivale, per frustrazione strappa un ciuffo d'erba, che poi
sputa. Ms pud capitare anche che all’'aggressivita ridiretta del
gabbiano s passi a quella diretta del corvo che se Ia prende
col due ornitologi e sflorandoli in wvolo 1i prende di mira
col sassi che tiene nel becco. Non sempre il rapporto tra
volatili ed esseri umani & conflittuale: e si passa allora al

asodelﬂlcoolouccellmoumuno goloso di miele,
attira con strano comportamento non soltanto i1 ratele
(che & il su0 compagno abituale in

che
in questo genere di scor-

ribande) ma anche le persone che trova sul- suwo cammino,
wverso il ?ﬁl vicino alveare. E’ appunto 1'c indicatore del mie-
lew. E’ l'etologia, ds Lorens lngoel a studiare i) comporta-

mento animale, in vari modi: «

ad esempio V'etologo di

c'® quello di Jaboratorio, c'd "I'umano”, c'¢ 1'ap-

CMTIDAENS, ©
plicativo... anchesemanrlbunpo pensare
rsi da vivere studiando le preferense

che uno

sessuall del topi o { dialettt dei
Mainardi, resentando 1 suo ultimo
'etologo ( bill Bompiani, pp.

scmoettante

bro Il mestiere. del-
190, L..2.000), che raccoglie

una serie di articolt pubbllau su giomll e riviste in questl
anni. Una cinquantina di brevi capitolj divisi iIn tre

L'animale per lmmau, ‘L'interazions con i'womo ed

gla delli’'somo,

wlli-

pre-industriale

uccelli e fiori

Fernando Bandini (Vicenza,
definito un poeta «invadente»,
colta di versi (Memoria de! futuro, Mondador: 1969) e il suo
ultimo attuale lavoro (La mantide e la citta, Mondadon,
pp. 14, L. 5.000) intercorre uno spazio di dieci anni. Ancora
una voita, dietro una versificazione formaimente precisissima,
Bandini interpreta e ricostruisce la scomparsa
pre-industriale. Ma proprio perché quesic s mondo» non €
recuperabile né idealmente né linguisticamente,
questa raccolta ricostruiranno la «storias» della sua estin-
zione attraverso un linguaggio che genera simboli e meta-
fore, e dietro questo linguaggio, il decadimento diventa un
dato leggibile: e Lui non credeva che / fossero tutti morti
notizie dei giornali / (.0
Ms in questa raccolta Bandini va oltre l'uso del dato sim-
bolico o meteforico, mettendosi in condizione di spostaisi
via via dall’aspeito iirico a quello epico, in un gioco in cui
la storia &, di fatto, riscritta attraverso la rnicostruzione
di un linguaggio dove "coabitano il lato « colto », queilo quo-
tidiano e la bilith all'invenzione sintattica:
codazxzo utelllte det prlnclpi / quante volte I'ho sentito con
vocit rauche mormorare; “Azmnéciv
Sono salito tante volte a guardare /
nome roveésciato 7 (..)». (Mario Santagosuni)

/ malgrado le

Le metafore di un ¢« mondo »

1931 non pud certo essere

se tra la precedente rac-

de! s mondo »

i versi di

«Ma il

& nostra” / ..». «lassu /
Aznéciv, mia citth / dal

Per le

vie

della Commedia

tre a trasmetterci il suo signi-
ficato, sottintende sempre tut-
to cid che e verosimilmente
implicito nella coscienza del
nostro interlocutore, e che
non mette conto pertanto di
dire; cosi ogni opera, nella
sua concreterza oggettiva, ri-
manda a un contesto pubbli-
co, a un orizzonte di attese
dove le modalita fantastiche
ed espressive che presiedo-
no alla sua composizione vi-
vono, per i lettori coevi, co-
me presupposti condivisi, co-
me una componente familia-
re del senso comune. Venuti
meno tali presupposti, un’o-
pera rischia di diventare in-
comprensibile. Al lettore mo-
derno di Dante, percid, toc-
chera semmai varcare la di-
stanza che lo separa da un
contesto pubblico ormal e-
straneo alla sua esperienza,
restituendo pienezza di signi-
ficato, precisamente, a quel-
la « struttura » che Croce pro-
scriveva dall’empireo rarefat-
to dell'arte.

Ebbene, che cosa « presup-
poneva » l'opera di Dante? E’
noto che la Commedia eleva
a dignith di capolavoro il ge-
nere medioevale del poema
allegorico: ma Singleton pre-
ferirebbe forse parlare di poe-
ma analogico. L'analogia e in-
fatti la tecnica principale di
interpretazione di cui si avva-
le il medioevo cristiano per
comprendere, al tempo stes-
s0, lI'universo e 1a Rivelazio-
ne. Dio ha scritto*due libri:
I'uno é il creato, in cui le co-
se sono i simboli visibili del-
la sua onnipotenza provviden-
ziale; 1'altro & la Scrittura, do-
ve gli eventi narrati (ad e-
sempio, l'esodo degli- Ebrei
dall’Egitto) additano = oltre»,
significano altri eventi, di or-
dine spirituale (nella fattispe-
cle, 1a conversione « dal lut-
to e dalla miseria del pecca-
to allé stato della grazian»).

Questa rete complessa di

analogie, del tutto ovvia per
il lettore a cui Dante si rivol-
geva, e ricostruita da Single-
ton con persuasiva efficacia.
Si ammirano nelle sue pagi-
ne la sapienza serrata delle
argomentazioni, il dominio
sujla materia con cui, muo-
vendo dai versi del poema,
egli si addentra nei labirinti
della letteratura teologica me-
dioevale.

Pure, resta alla fine una
perplessith. Nella Commedia,
beninteso, tutto & ricondotto
a un disegno rigoroso e qua-
si imperativo, che subordina
a s& ogni minimo elemento
dell'immensa fabbrica. Ma la
realta storica e la cultura me-
desima che pulsano in essa ci
appaliono tutt'altro che esen-
ti da tensioni contradditto-
rie, e I'energia con cui Dante
le risolve testimonia l'intensi-
td del conflitto. Su queste
tensioni appunto richiama il
nostro interesse la ricerca ri-
stampata di recente di uno

studioso sovietico, J-. M. Bat-

kin, intorno a Dante e la so-
cietd italiana del 300 (la pri-
ma edizione italiana risale al
1970). Certamente piQ1 ingenuo
e immaturo del primo, il k-
bro & tuttavia un tentativo
serio e originale d’'inquadra-
mento storico-sociologico, che
anche in certi suoi schemati-
smi rivela la volontda di di-
staccarsi da wun’applicazione
x volgare » de]l marxismo alla
critica letteraria.

Batkin affronta direttamen.
te i1 problema dei rapporti
fra Dante e il nascente mon-
do horghese: nelle aspirazio-
ni politiche dello scrittore, e
soprattutto nell'idea d'impe-
ro, si deve riconoscere a suo
avviso ]l travestimento univer-
salistico di una tendenza an-
cora inconsapevole alla costi-
tuzione di uno stato nario-
nale, capace di metter fine
all’anarchia feudale e di con-
sentire un pil libero dispie-

garsi della societa clvile; 1a
polemica coniro la « cupidi-
gia » rivela, dietro il tradizio-
nale appello cristiano all’asce-
si etica, la percezione acuta
dei guasti indotti nella col-
lettivita dalla accumulazione
primitiva (gli stessi movimen-
ti ereticali che davano voce
alla protesta del popolo mi-
nuto troverebbero eco, secon-
do Batkin, nella Commedia);
e come il destino personale
di Dante si delinea sullo sfon-
do di queste vicende pubbli-
che, cosl infine nella sua ope-
ra si affacciano i nuovi valo-
ri della cultura umanistica.
dalla dignita intrinseca del-
I'individuo alla nobilta supre-
ma della conoscenza intellet-
tuale.

Non sempre le tesi di Bat--

kin risultano del tutto con-
vincenti; appellarsi inoltre,
come egli fa, al significato
= cggettivo» che si celerebbe
dietro le posizioni « soggetti-
ven di uno scrittore rischia
di aprire una caltena incon-
trollabile di
quanto guidata dalle miglio-
ri intenzioni: in fondo, qual-
siasi opera pud essere sinto-
mo, a questa stregua, di qual-
siasi fatto o realth. L'immagi-
ne di Dante che esce dal suo
libro sembra tuttavia corri-
spondere, almeno in parte, ad
alcuni aspetti rilevanti della
esperienza intuitiva che, bene
0 male, ogni lettore della
Commedia finisce per avere.
E' un'immagine pii animata
e piil mossa, benche non an.
cora compiutamente spiegata
in termini analitici.

Franco Brioschi

Charles S. Singleton, LA POE-
SIA DELLA DIVINA COM-
MEDIA, Il Mulino, pp. 574,
L. 10.000; L.M. Bnkln
DANTE E . LA SOCIETA’

- ITALIANA DEL ’300, D¢ Do-
nato, pp. 218, L, 4.500.
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