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Chi e perché si oppone alla rinascita della campagna sarda 

Vent' anni dopò 
gli stéssi parassiti 
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di GIUSEPPE FIORI 

A U T U N N O I960. Conobbi l'ie
tto D e m i a Stoccoltn.t. i-atnr-
l iet i - in un buon r istorante 
V c i m . i ila Sai i tul iu«t ir ) t iu^ i n . 
^anlej jna. dov'ora stato rott-
ladino. Par lammo a lun^o. 
C O I H - I I H C il racconto flell-i «ita 
\ i l a (liconilo: « L e i mi r i t ir i le 
inf ine «e qualche \ n l l a provo 
noi i . t iz ia . . . (]o>a dirle? . . . f io 
la-r i ilo i i r r o h i . in Sai degli,i. 
f i Tralell i . e iL ranjtur non è 
aripin. l 'ero anche perno, di 
tanto in tanto, alla brul la \ i l . i 
di Inpimi, Knlrava odore di 
- ta l la . in ramerà min. n San. 
Iti l i i—iirifii i . K quanti r i t i r i . 
f i l i , per un pe/70 di pane. 
- en /a \edet*e m.ii. XÌ IMM.I o 
lonlana. duella po--ibilil, 'i di 
buona -i-i"»ti i / ione rbe -ola 
e M-mpie dà un ten-n alle r i -
miuce, . . Non -o . . . Di f f ic i le è 
r i -poit i lere -ul lanlo eoi A o col 
no intanilo il vaitene ti r h i i * 
ma il i un t parte e la vita li 
l ira dalTid l ra ». 

One-t".diro in-ouiri» è di -e l 
le anni dami . '67. a ( l ' -"o-olo. 
Pennino M iroMo. na- lo ie . ap
pe l l i I m i n i ' i ibi nn'e- 'x- i ien/ . i 
di lato-*" in I o m h a r d h . mi 
di--<-: » M - i . da un retto l imi
lo di \ i - l i e m -lato e«-ì bene 
n x u e a I ' inbr ina. il lavoro 
*iriiu» •• ri-i»"tlo ad altr i mo
menti ile'1,1 mia vita abbastan
za romo'lo l 'n lavoro rbe nti 
piaceva, la pasn da vìverci . i l 
nrnprielari i ) -od(li<fatlo di me. 
la ea-a. tul l i as»etli ni<i l ì* t i . 
non po--o fiottarlo... M a una 
ro -1 mi in ••*rn\ a. i l cn''»re 
della (.'onte. I a «•r illìi del l»c* 
no--o'e a--i<ura i ' I I < T • « • i r i n . 
inni dien di no. ed ai " in for
imi i l i ani-1-" il sitoerfluo. So
lo. non i-i - i I r m a «iintiUiioilà. 
ranporl i tuo <>»ì «inceri. l 'al i l i -
i ìzi.i rapare i l i «•irrifii'io. 

« Ol i i ad ()r).'o-olo. roti lutto 
«inolio rbe ite dicono, è rinia-
-l.l una uni mi la cordi i l e . %e-
i iern-a. aurora reriii-i di paro
la . Ci a iut iamo: r'è il «en*o 
della -«d'd irì'»ià nelle •silua7Ìii-
ni diff ì i i l i . 'stai un giorno --en-
/ i f a n i vedere, e lutti eltie-
doiin. ^ n i l i mia voce in editi-

I pastori emigrati 
col mito della città 
sognano il ritorno 

al paese dove 
però è tutto come 
prima - Il mezzo 
per rimuovere 
l'ostacolo sulla 

strada del 
progresso 

pat i ta , e -ubilo r a p i - r i . \ edi 
i in pae-e una Iure accondei «i. 
' e di quella l a -a immagini tut

to. . . ( 'etto, la vita del pa- lo ie 
barbaric'mo è vita di solitu
dine. Ala al confronto della 
solitudine ili un nonio nella 
città moderna, come l'ho pro
vata io, questa no-lra cam
bia. Sai che la genie r 'è. puoi 

trovarla. \ Lambì ma non tro
vavo la gente, ognuno per ion 
io -ito. -eparati da una tinti.t-
glia di ini l i f fetenza. Fine del 
1%6. me ne sono accorili u. 

Pascano tanti attui, ed er-
cottii una -«era ili sabato a Z u 
rigo, in iiic/7.0 a lavoratori 
emigra l i . G l i parlo di Hercit 
e d i a larol to. L i vedo pai le-

r ip i . ma -prcialmeii lo cid*io 

aile-iouo. una ade-ione con 

luffi del -aii-iue e della r a m e . 

alle paride del pa-toit- di ( )r -

go-olo. A frugarli dentro, M 

capisce che. avoN-eto un m i 

nimo di garanzie, tornerebbe-

i o -ubi lo . ancli'e>sì. alla c.mi-

pagna. r '- r ' > ' « • / ' 

Il rifiuto dell'agricoltura primordiale 
Vent i anni fa. erano -ialiti 

al .Nord -ognaudo la fabbrica. 

S|ic*so delle r i d a avevano so

lo -enti lo parlare, strade alle

gro. luci, donne, e un lavoro 

certo, e buoni guadagni. Quel 

che vi si cela d'aspro, d 'o- t i -

le , a l momento gli sfuggiva. 

Abbagliat i ila un tipo di 

« boom v al quale in preva

lenza erano chiamati soliamo 

a contribuire come portatori 

di braccia, mi ' r ivauo l ' i l lusio

ne di i ialural izzar- i pio-to nel 

mondo dcl l ' indu- t r ia . \ o u è 

stalo cosi. K per mol l i la real

tà metropolitana non è più la 

luna da toccare con mano. 

Oggi , vei i l 'anni dopo, -cu- ' 

pr iamo clic, per latiti lavora

tori -ard i e meridional i emi 

grat i . la luna da lucrare con 

mano è il pae-e. Ma un pae-o j 

redento, non più da -ocielà 

del niales-ere: dove Tanni ni- ' 

tura >ia progredita: dove il ' 

-erv i / io -ani lar io. la - m o l a . 
Iure ed acqua e le romume.i-
/ ion i funzionino (non peggio. 
almeno, che nella realtà m -
bana) . 

I util i di veii l 'anni Li decli
nano. Dobbiamo allora -o- t i -
miro, ai vecchi, nuovi miti 
radicalmente rovo-r ial ì . conte 
ail esempio il pr imato della 
campagna sulla città? No «li j 
- icuro. M.Ì iuta m « j po--iauto j 
l i le va i l a : che tanta ionie non 
l i f iu ia ormai la i.unp.lsna in I 

sé; r if iuta la campagli* pr i 
mordiale, ai margini dell 'evo 
contemporaneo, quando viver
ci - ignifica e-sere in continua
zione «chiavi dell ' incerto. 

Primavera IV79. Una leggo 
per la r i forma agio-pa-toialo 
in Sai degna c'è. \pprovalu da 
molt i anni , non ha ancora ilo-
rol lato. \À" parole della Cont-
mi-sione parlamentare di in-
chie-ta sul bandit i - ino. non 
-imo p i c h e : da quelle indica
zioni di d ier i unni fa ora *ea-
turilo il secondo piano di r i -
ua-rita dell ' isola, ch'i* ancoia 
inattiiatn. 

(,o-a - in ie l le? "Chi non vuo
le cambiate i l do-tino dei pa-
- tor i . e favorire il r itorno dei 
lavoratori, di tanti giovani 
alla campasna? La volontà 
r 'è. Lo abbiamo vi-lt» i ou la 
rostiluzioue di cooperative 
nelle Harbagie e in alito pai li 
de l l ' i-ola. Allora, perché il 
pa-colo è M»nt|ire brado, ed 
il pa-lore errante? 

Un vecchio provr ib io citalo 
da Gran i - r i . a prooo-ilo del
la tendila fondiaria, dà una 
r i -uo-la alle no- l ie domande: 
n Quando un cavallo rara , cen
to pa—ori fanno il loro do- i -
nare ». I l vero problema, cioè. 
è quello della coalizione di 
intero—i para—ilari che - i op
pone alla pollinone del proble
ma della terra. 

• Erro l'ostacolo che r i Mo

viamo davanti per -anaro i -e-

rolar i mal i della Sardegna. IH-

-o-jiia r imuoverlo, ed un moz

zo e»i-te. Ora -i pro-onta roc 

ca-ione di -npeiare le remine 

che ini|K.'di-cono la r i forma 

a-jro-p.i-lorale. facendo in mo

do che vallano aurina avanti 

quelle forze della r ina-r i ta 

che. f in dal primo roiiaro—o 

dei popolo -ari lo, nel | 0 ì 0 . 

hanno aperto la - trai la, a f ian

co e alla le-ta dei pa-tori e 

dei contadini , per una Sarde

gna nuova, senza ' pa-coli nu

d i . senza pa-torìzia nomade. 

ronza bandi t i . 

Una mostra a Cosenza a 4 anni dalla morte 
_ _ | . , . . , ! - - • . , r I I I - I ^ ~ ' ' 

Rileggendo una pagina 
della Calabria di Levi 
Un ritorno ideale dell'artista in una regione che gli fu tanto cara, accanto al
la « sua » Lucania, alla Sicilia e alla Sardegna, realtà emblematiche del Sud 

COSENZA — Cmlu Levi torna 
in Calabria. A quattro anni 
dalla morte, la mostra «0 
maggio a Levi » allestita a 
Cosenza dal Centro d'arte «Ln 
Bussola » con quadri diretta
mente provenienti dalla Fon 
dazione Levi, assume un si 
gni ficaio particolare, soprat 
tutto perchè rappresenta un 
ritorno ideale dell' artista 
scomparso in una regione che 
gli fu tanto cara, accanto alla 

« sua * Lucania, alla Sicilia 
e alla Sardegna, tutte realtà 
emblematiche della condizio
ne meridionale. Alla Calabria, 
che durante il confino lucano 
gli appariva al di là del Poh 
Imo. Levi dedicò molta della 
sua produzione di attento os 
servatore del mondo conta
dino. Cosi come trasse anche 
ispirazione dalle lotte per la 
o-cupnzianc delle terre, sen
za tuttavia disdegnare le bel 

Quando si commercializza 
la falsa tradizione popolare 

BARI — E' proprio a Co
reggia. una frazione agri
cola di Altobello, che 
il kitsch (cattivo gusto) 
ha avuto partita vinta sul
l'altare popolare. ET da 
qualche anno che si è in
sediata. tra questi trulli 
della Valle d'Itria. una 
fabbrica di oggetti, vasi, '' 
soprammobili, madonne e 
statuine: tutte varianti sul 
tema della ktfsc/i-conchi-
glia. Religiosità pagana ed 
esotismo ' trovano * mille 
modi per esprimersi ed > 
espandersi sulle bancarel
le di souvenirs. nei nego
zietti per turisti a caccia 
di grossolane memorie. 

Sono cinque, sei le lavo
ranti dell'azienda. Alla lo
ro « libera » interpretazio
ne sul tema si deve il pro
liferare di forme e com 
posizioni. Le specie di con
chiglie adoperate arriva 
no fino a quattrocento. La 
varietà di forme, colori, 
dimensioni lascerebbe spa-. 
zio agli sfoghi fantastici se 
la produzione avesse rit
mi meno incalzanti. Que
sta piccola azienda pro
duttrice di lavori « artisti
ci » non ha concorrenti 
nel Mezzogiorno, almeno 
dalla Campania in giù-
Napoli, si sa. è la patria 
della produzione di kitsch-
conchiglia. 

Ma chi consuma queste . 
anfore, abat-jour, velie
ri, ballerine, sirene, piat
ti. portaceneri, crocefissi 
di tanto cattivo grati? *• 
« Io — dice Domenico Ma
si capo azienda — no. 
Neanche io — si affretta 
a rispondere una de'lr 
operaie — anzi, tutto 
quanto ha la forma di con
chiglia mi fa venire i bri
vidi ». 

Eppure la merce è espor-

Fra i trulli 
di Alberobello una 
fabbrica di kitsch 
Grossolani soprammobili ricoperti di conchigliette pro
venienti dalle Filippine vengono prodotti a quintali: 
Finiscono sulle bancarelle o nei negozietti di souvenir 

tata in tutt'Italia, Firen
ze è il mercato più frut
tuoso. Questo significa 
che gii acquirenti ci sona 
TI fatto sollecita alcune ri 
flessioni. Questi oggetti 
fono un ottimo esempio di 
finzione degenerata. Non 
sono frutto di una cultu 
ra popolare, neppure di 
una materia prima locale 
Prendono spunto da tanti 
itimeli indotti: la re'i^io 
ne decorativa. re?otismo. 
la fruizione estetica.' la 

funzione ornamentale. 
Bisogni giusti o no, re 

sta il fatto che tutto si 
traduce In perfetta pac
chianeria. A danno di chi 
il bisogno di creatività e 
il consumo di beni «est* 
tici » aveva ben altre ma
niere per esprimere. In
tanto diventano ottetti 
da museo i prodotti della 
creatività popolare ed il 
folclore diviene fatto d' 
élite. In galleria non ' è 
difficile trovare gli arti

giani. Il cui lavoro a ma 
no è, per gii « snob ». 1' 
alternativa alla riproduci
bilità tecnica dell'opera 
d'arte. 

Le conseguenze * «no 
molteplici. La creatività 
popolani è espropriata ai 
suoi produttori e consu 
matcri. Da arte « bassa » 
diviene- arte « alta » Ap 
proda nei luoghi sacri dei-
la tefrtjraitone estetica. 
ma gli «tanti ora sono di 
versi. Non appena le for 

> della creatività popò- ' 
; vengono riconosciute 
la cultura «ufficiale» 

- primi ad esserne espro
priati sono gli originari 
produttori e consumatori. 
L'industria culturale prov 
vede a fornire questi ulti
mi dei prodotti dell'arte 
di massa. 

Mentre le case del pro
letariato rigurgitano di 
kitsch, l'arte ricca si ap
propria delle tecniche, dei 
materiali e dell'ideologia 
dell'arte « povera ». Le 
conchiglie adoperate da 
Baj per disegnare i suoi 
generali sono l'esempio 
che ci consente di restare 
nel tema. A stento tali 
meccanismi di esproprio 
sono tamponati dalle va
rie istituzioni pubbliche 
tese alla conservazione di 
quanto è frutto della cul
tura popolare. 

In Puglia i musei delle 
etnologie e folclorici pro
liferano. Cenate (Lecce». 
9an Michele (Bari). Trani 

' (Bari) Taranto, Monte 
Sant'Angelo (Poggia), so
no alcuni esempi di ope 
re già realizzate ed in via 
di realizzazione. Opere me 
ritorte, se oltre a conser 
vare stimolano riflessioni. 
specie in chi in quei mu
sei ritrova in pezzi «ar
cheologici » H suo recente 
habitat e lo confronta con 
la sua casa attuale. 

_' Perché quella di ora è 
kitsch mentre quella di 
prima era degna di un 

-" museo? ET evidente, qual 
co?a è cambiato. Ciò che 
prima era frutto di sedi 

meiitazioni. storia, tradizio
ni elaborate dalle culture 
emarginate come forme 
autonome ed originali, ora 

•• è surrogato offerto dall' . 

indiana alle classi dei me
no abbienti, attratte col 
miraggio di un consumo 
di genere « superiore ». 

Per avvalorare tale ap̂  
parenza i simulacri della 
cultura d'elite si somma
no insieme oer formare i 
nuovi oggetti destinati al 
publico popolare, ha. kit-
5C/i-conchÌglla conserva an
cora. almeno a Coreggia, 
la produzione artigianale. 
ma solo raramente gli og 
getti sfuggono alte for
mule prefissate. Da origi 
nali produttori di forme e 
stetiche i suoi consumatori 
si ritrovano oggetti che 
non appartengono a nessu
no se non all'eclettismo dei 

facili profitti. Il kitsch M 
propone come immagine 
dell'analfabetismo esteti
co delle masse urbane. 
private delle proprie ra 
dici culturali. E* l'ulte
riore segno che senza la 
chiara coscienza della 
propria identità cultura
le per le classi subalter
ne è difficile rivendicare 
anche il diritto ad un 
« proprio » gusto. 

Anna D'Elia 

NELLE FOTO- numerari 
oggetti realizzali a Coreo 
aia sul tema della kitsch-
conchiglia. 

lezze naturali e il patrimonio ( 
culfiiralc della regione. j 

« Dei suoi viaggi in Cala 
brio — ci confida Linuccìa , 
Saba, figlia di Umberto Salm, 
.stia grande amica e preside» 
it'Aid della Fondazione Carlo 
Lei'i — amava narrare spesso 
e ai appassionava molto nel 
parlare delle popolasioni ca 
labresi. Ricordo che una volta 
mi descrisse cosi bene alcuni 
mesi calabresi e con tale 
amore che io. che a Quel 
tempo dipingerò, dipinsi di 
notte col ricordo delle sue 
parole, dei quadri fataqiaii 
vomente precisi La sua de 
scrizione era stata cosi a* 
soluta e carica di amore, e 
mi conimi;cò l'immagine di 
quei posti ili modo tanto per
fetto che alcune pers-one riu 
scirono addirittura a ricono 
scere quei paesi. K poi Carlo 
sapeva essere non solo un 
osservatore estremamente at 
tento ma anche moderno e 
comprensivi» rT'-o i proble 
mi della Calabria*. ' 

Cittadino 
onorario 

Furono soprattutto il ma 
lessere sociale e la condizione 
delle classi subalterne meri
dionali a spingere lui, tori 
nese di origine, a sposare la 
causa dei contadini del Sud, 
meridionale fra i meridionali. 

Per questa sua capacità di 
porsi come meridionale, non 
da estraneo o turista, bensì 
assai vicino al modo di es 
sere delle popolazioni conta 
dine, nel 1970 gli viene data 
la cittadinanza onoraria di 
Pedace, piccolo paese sulle 
pendici vresilane a pochi chi
lometri da Cosenza. 

Ricorda Rita Pisano, sin
daco del paese: « Fu grande 
festa di popolo quel giorno 
e Levi partecipò con grande 
contentezza. Per l'occasione 
Bosetti venne a girare un 
d.ocupxentario che fu poi tra
smésso dalla televisióne. Levi 
capitava spesso in Calabria. 
ma il nostro primo incontro 
risale al '49 o '50. quando 
insieme a Rocco Scotellaro 
lo accompagnai nei luoghi che 
erano stati at centro delle 
lotte contadine. Viaggiammo 
a S. Giovanni in Fiore, su 
per la Sila e lui chiedeva 
notizie sulle lotte a pastori 
e contadini, interrogava la 
gente sui capi delle rivolte. 
cercava di documentarsi in 
tutti i modi ». 

Sul suo impegno umano so
ciale e politico concorda an 
che Paolo Cinaimi, storico ca
labrese e fondatore con Levi 
della FILEF (Federazione ita
liana lavoratori emigrati e 
famiglie): € Aveva una gran
de sensibilità per le questioni 
del Mezzogiorno e ha parte
cipato a tutte le lotte e a 
tutte le marce: con Danilo 
Dolci, col partito socialista 
e infine con noi comunisti. 
Fu durante una campagna 
elettorale che facemmo insie
me a Caltagirone, dove era 
candidato, che ho apprezzato 
il politico. Conoscevo il Levi 
pittore e scrittore, ma in un 
discorso che tenne il 1. mag
gio imparai a stimarne la 
levatura di grosso pensatore 
politico, non solo sul piano 
formale del linguaggio ma 
soprattutto dal pun to di vista 
dei contenuti >. 

E ripigliando una vecchia 
polemica, precisa: « rVon era 
certo il pittore e il poeta del
la rassegnazione contadina 
come alcuni spesso hanno 
sostenuto. In una conferenza 
su Gramsci tenuta a Ma fera 
nel 19G7. l^evi stesso disse: 
"Se abbiamo narrato quel 
mondo immobile era perché 
ù muovesse, e quel mondo si 
era m'isso. Si era mosso ve
ramente in modo rivoluzio
nario, secondo quello che a-
vera in un certo senso pre
conizzato e creato nei fatti 
Antonio Gramsci", Sostenere 
perciò che Levi fosse per una 
società statica e rassegnata è 
un falso storico*. 

Per Levi U mondo contadi
no era una sforza essenziale 
per U rinnovamento della so
cietà italiana*, civiltà antica 
dm cui trarre concretamente 
il futuro. imprescindibile 
matrice originaria da cui ri
cavare anche una moderna 
consapevolezza: essere consa
pevoli per essere liberi. S* 
prattutto se la professione i-
decXogico del politico direnta 
modo di essere dell'uomo 

nella vita diì tutti i giorni. K 
Levi si immedesimava tanto 
in questo mondo di contadini 
fino ad assumerne, lui uomo 
coìto e intellettualmente est 
gente, i modi semplici e la 
cultura, affascinato com'era 
dai loro racconti, dai loro ri 
titali arcaici, dalle supersti 
zioni antiche. 

€ La cosa che mi colpiva in 
lui — rammenta Maria C"* 
fnine. gallerista e amica di 
Levi ~ era l'abitudine ili 
raccogliere le briciole del 
pane alla fine di ogni pasto. 
per mangiarsele con un pesto 
ricco di umiltà e di rispetto 
verso questo alimento, clic 
assumeva ai suoi occhi il ca 
rn'*ere del sacro Familiari; 
zava con la gente semplice 
fino a diventare spesso di u 
na generosità unica. Ricordo 
che durante un suo viapqio 
in Calabria eravamo andati a 
'"inaiare in una trattoria di 
Piane Crati, dove V'ostessa. 
una popolana robusta e dalla 
voce allegra, saputo che si 
trattava di un Dittare, gli 
chiese candidamente un di 
seano. Ebbene: Levi dono 
poco tempo le inviò in renalo 
("TO splendido quadro ad o 
Ho...». 

« ... Era, poi, come affasci 
nato dalle credenze popolari. 
Era sempre curioso di storie 
sui folletti dei boschi, sugli 
gnomi. Chiedeva dei lupi 
mannari, delle fattucchiere e 
delle pratiche di scongiuro u 
sate nei paesi della Calabria. 
Altre volte, invece, mi inter
rogava sulla interpretazione 
dei sogni secondo la tradì 
zione popolare, come quella 
volta che sognò, dopo essersi 
trovato in alto, di scendere 
tanti gradini, senza fine*. 

Anche qui Levi rimane fé 
dele alla cultura popolare, là 
dove la concezione magica 
non è altro che un modo di 
spiegare e di incidere, seppu 
re in termini irrazionali, su
gli eventi e sulla amara real 
tà quotidiana. Anche le picco 
le.cose si, caricano di signi fi 
coti particolari in una narra 
zìone o descrizione « poeti 
ca*. che ha anch'essa qual 
cosa di magico, in quanto e 
sorc'ismo della propria impo 
tenza sociale. Visi bruciati 
che non hanno perduto il co 
raggio di vivere, uomini se 
guati dall'ingiustizia sociale 
che non hanno rinunciato né 
alla speranza né all'azione. 
personaggi reali perché tratti 
dalla realtà. 

Gli schizzi 
durante i viaggi 

C'è in Calabria chi lo ri 
corda ancora prendere ap
punti e schizzi durante i suoi 
viaggi: contadini, donne. 
bambini colti nella loro spes 
<ra umanità. E' da questt 
spunti che nascono opere 
importanti dedicate alla Ca
labria: «7 quattro di Cutro*. 
« L'assegnatario », e Melissa*, 
i tanti ritratti, dove Vinteti 
zione politica si intreccia 
sempre col dato autobiografi
co. 

€ Con Levi — ricorda U oh 
tare Enotria — si parlava 
spesso della Calabria, coglien 
do le analogie fra la "sua" 
e la "mia" Calabria. Aven 
do saputo che il mio paese 
di origine. San Costantino. 
era stato luogo di confino 
politico, mi chiedeva spesso 
chi fossero quei confinati, in 
formandosi sulle loro condì 
zioni di vita e facendo dei 
raffronti su come aveva vis 
strio lui ad Aliano in Luca 
nìa > 

Ed è proprio con Enotrio. 
in una lettera di prefazione 
per una monografia, che Levi 
stesso si abbandona ad un 
ricordo dolcemente triste. 
quando scrive: e ...Non gire 
rò. come un tempo con Rocco 
ScoteVaro. sotto la tempesta 
a Santa Severino, né passerò 
sulle antiche pietre coperte 
dì ghiaccio tra ali scalini del 
le case di San Giovanni in 
Fiore, né ascolterò i poeti 
popolari che cantano il vaio 
re delle lotte contadine: né 
salirò a Melissa nei giorni 
ailorioti e tremendi della 
strage, né mi fermerò sui 
campi di miseria...* 

Tonino Sicoli 
Nella foto un'opera di Car
lo Levi esposta a Coseni*; 
* Portello delta Ginestra * 
(I960) 
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