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Piano preordinato per l'assalto alla sede PC e l'agguato terrorista nel cuore di Roma 

Dai killer appostati fuoco incrociato sugli agenti 
i. 

Il via al commando dato da una ragazza seguita da una dozzina di brigatisti - «Fermi tutti, è un'azione proletaria...» - Pa
lazzo rastrellato, uffici minati - Un uomo in grigio apre la sparatoria contro i poliziotti ancora in auto - La fuga a piedi 
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Antonio Mea, l'agente ucciso 

ROMA — L'interno della sede devastata della DC romana e, a destra, l'auto civetta della polizia, crivellata di colpi 

(Dalla prima pagina) 
di guardia è al primo piano, 
si accorge all'improvviso che 
sta succedendo qualcosa, im
braccia il mitra ma è subito 
circondato da un gruppo di 
brigatisti: viene disarmato e 
costretto faccia al muro sotto 
la minaccia delle pistole. * 
' I terroristi sanno come muo
versi, sembrano conoscere be
ne gli uffici e le stanze dei 
dirigenti, non hanno un trio 
mento di esitazione. Si divi
dono in vari gruppetti e ini
ziano a « rastrellare » l'edifi
cio con cura, l'intera azione 
durerà quasi un quarto d'ora. 
Penetrano nelle stanze armi 
alla mano, costringono tutti 
a consegnare • i documenti. 
Cercano forse qualcuno, qual
che nome di spicco: l'unico 
esponente conosciuto è l'ex-
capogruppo alla Regione Laz
zaro, che riesce però a non 
consegnare la patente dicen
do di non averla con sé. Via 
vie impiegati e funzionari ven
gono ammanettati, portati sui 
pianerottoli e perquisiti da 
un'altra terrorista che porta 
un cappello a larghe falde. 
Sono entrati tutti a viso sco
perto, un paio alzano sulla 
bocca dei fazzoletti o delle 
bende di garza come quelle 
usate dai medici, altri hanno 
barbe e baffi che sembrano 
posticci. 

* Fermi tutti, è una azione 
proletaria * gridano i briga
tisti salendo le scale fino a 
raggiungere i pumi superiori 
che ospitano la sede di una • 
immobiliare, l'ambasciata di 
Malta e gli appartamenti pri
vati della covnata di papa Pa
celli e di suo sorella. Man 
mano che va avanti la « per
quisizione » tuttj vengono spin
ti verso il basso, mentre al
tri terroristi piazzano delle 
bombe in diversi punti della 
sede democristiana Gli ordi
gni sono confezionati con pol
vere da mina e chiusi in sca
tole metalliche portagioie nu
merate de 1 a 5. su un lato 
c*è scritto « da esplodere ». 

Intanto alla sala operativa 
della questura è arrivata la 
prima segnalazione. Una voce. 
anonima annuncia: * c'è una 
sparatoria a piazza Nicosia ». 
Pochi istanti dopo arrivano 
altre telefonate, ma parlano 
soltanto di urla e dì gente 
armata penetrata nella sede 
de. Secondo Queste telefonate. 
dunque, fino a questo momen
to non è stato sparato ancora 
un colpo. Gli autori della pri
ma chiamata potrebbero es
sere . allora gli stessi briga
tisti. per attirare la polizia 
in trappola. 

Scatta l'allarme e una vet
tura della polizia ha l'ordine 
di arrivare a piazza Nicosia. 
E' la < Delta 19 ». un'auto del 
pnmo distretto di polizia che 
ha tra i suoi incarichi quello 
dj pattugliare e vigilare la 
sede democristiana, che già 
nella prima \ era del '77 è sta
ta devastata da un attentato. 
A bordo ci sono il brigadiere 
Antonio Mea e gli agenti 
Piero Oliami e Vincenzo Am
mirato. Arrivano a sirene 
spiegate in mezzo al traffico e 
si fermano a pochi metri da) 
portone. 
' La sparatoria inizia quasi 
immediatamente. Ad aprire il 
fuoco (ma a questo punto le 
testimonianze si fanno con
fuse e concitate) è un terra 
rista ' che è a pochi metri 
dall'ingresso della DC: chi lo 
ha visto lo descrive come un 
uomo sui quarant'annt. vesti
to di grigio e un - po' stem
piato. in una mano ha una 
valigetta di cuoio nell'altra 
una pistola di grosso calibro. 
Antonio Mea ha appena il 
tempo di rientrare nella mac
china e di accendere il ra
diotelefono: ' « ci Manno spa 
rando — dice alla sala ope 
rativa — correte... ». I-a sua 
\oei- •»! interrompe e in que 
stura la radio diffonde U 

rumore dei colpi, delle raffi
che di mitra. 
. Contro i tre agenti i terro
risti sparano da ogni direzio
ne: una donna (con un gran
de mantello sotto il quale ha 
tenuto nascosto il mitra) è 
appostata all'angolo tra piaz
za Nicosia e vicolo della Cam
pana. due giovani stanno pro
prio sotto la sede di un isti
tuto professionale, almeno al
tri duo sono alle spalle della 
pattuglia, seminascosti tra le 
auto parcheggiate. Altre raffi
che partono dal portone della 
sede de. dove il resto del 
commando ha ormai raccolto 
tu'ti i suoi ostaggi ammanet
tati. ' 

E' un minuto e mezzo di 
fuoco: colpi a ripetizione pio
vono da ogni parte. Gli agenti 
cercano riparo tra la loro 
automobile e una vettura par
cheggiata sul marciapiede. 
Un riparo fragile, che non 

regge al volume di fuoco dei 
terroristi. In quella manciata 
di secondi vegono sparati de
cine di colpi, l'auto civetta 
della PS è crivellata sulla 
fiancata, il lunotto posteriore 
esplode letteralmente sotto i 
proiettili. A terra cade, per 
primo, il brigadiere Mea, è 
stato colpito mortalmente. 
Accanto a lui. feriti in manie
ra gravissima ci sono Piero 
Ollanu e Vincenzo Ammirato. 

In questo minuto e mezzo 
la piazza, affollata come sem 
pre a quell'ora, ha cambiato 
volto: i passanti fuggono da 
tutte le parti, qualcuno è co
stretto a mettersi faccia al 
muro minacciato dai mitra. 
altri si buttano a terra. Mol
ti si affacciano alle finestre 
per cercare di capire, ma 
qualche raffica di mitra è 
diretta verso i palazzi, qual
cuno nel commando grida 

L'agente Piero Ollanu 

Dalla Sardegna 
a Roma per non fare 

più il contadino 
Dal nostro corrispondente 

NUORO — Una famiglia contadina con dodici figli e la casa 
poco fuori dal paesino di Gergei, un pugno di case a poco 
più di duecento chilometri da Nuoro. Arrivarci e quasi im
possibile: stradette sbriciolate dagli anni e dalle intemperie. 
salite ripidissime e discese altrettanto difficili. La guardia 
Piero Ollanu. di 26 anni che ora è moribendo all'ospedale 
San Giacomo di Roma, viene da questo angolo tanto lontano 
della Sardegna. Lui. emigrato nella capitale quattro anni 
fa con uo fratello e una sorella, è appunto, uno dei dodici 
figli della famiglia Ollanu. contadini da semore. 

E* una storia terribile che si ripete ogni volta che i terro
risti sparano addosso ad una di quelle povere guardie venute 
da Sud che hanno lasciato casa e famiglia per guadagnare 
uno stipendio, lontano, in una grande e difficile città e che 
vengono feriti o ammazzati come cani, in mezzo al traffico, 
una mattina di maggio. E' una storia, dicevamo, che si ri
pete ogni volta e che può sembrare persino « costruita ». 
Invece è quella stessa, tremendamente vera ogni volta. 

Piero Ollanu ora viveva a Roma in una caserma del 
centro. Ma la sua casa, appunto, è quella laggiù a Gergei 
dove vivono ancora il padre che ha 70 anni e che semore 
lavora nei campi e la madre che è casalinga di 60 anni. Due 
sorelle della guardia (che non è mai riuscita a conseguire 
un qualche titolo scolastico) studiano a Cagliari. Hanno 15 e 
16 anni. In città, abitano in casa di una sorella sposata: 
proprio come si fa tra poveracci per risparmiare qualche 
soldo. 

Anche gli altri fratelli e sorelle sono stati costretti ad 
andarsene fuori dal paese per trovare lavoro. Alcuni fratelli 
di Piero sono stati, per molti anni, a lavorare in Germania. 
altri vìvono e lavorano a Torino e altri ancora a Roma. La 
famiglia Ollanu. insomma, col passare degli anni, si è divisa. 
disgregata e dispersa, per poter soprav\ ivere. 

Carmina Conte 

La solidarietà dei comunisti 
Il compagne Enrico Berlinguer ha inviato al dottor Co

rona. capo osila polizia, il seguente telegramma • La prego 
di voler partecipare le condoglianze profonde e commosse 
del Partito comunista italiano ai familiari del -brigadiere 
Antonio Mea. barbaramente assassinato dai terroristi men
tre compiva il suo dovere, e di far pervenire gli auguri 
fervidi di guarigione ai due agenti feriti. Ollanu e Ammirati. 
e di accogliere le espressioni di solidarietà che i comunisti 
inviano a tutti gli appartenenti al corpi di polizia >. 

Cordoglio del sindacato polizia 
ROMA — Il comitato esecutivo nazionale del sindacato dei 
lavoratori della polizia, aderente alla Federazione unitaria 
CGIL CISL UIL, ha espresso « Il proprio dolore, il proprio 
sdegno e la propria rabbia per l'efferrato attentato che ha 
insanguinato, ancora una volta, le strade della capitale con 
il sacrifìcio di un proprio collega e con il ferimento di altri 
due. Nel chinarci commossi davanti al sacrificio di giovani 
appartenenti alle forze dell'ordine che con la propria vita 
difendono le Istituzioni democratiche, nate dalla Resistenza, 
additiamo — è detto in una nota — ancora una volta al 
pubblico disprezzo questa banda di criminali e di assassini 
che con la barbarie e la violenza tendono a sovvertire l'ordine 
democratico del nostro paese». 

Rilevato « cai profondo e diffuso senso di scoramento 
che "nulla — o quasi nulla — è stato fatto sul piano tecnico 
e professionale per assicurare una efficace tutela dell'ordine 
democratico, della sicurezza dei cittadini nonché della inco
lumità degli addetti ai servizi nell'esercizio delle proprie 
funzioni» l'esecutivo afferma che esistono le condizioni 
sufficienti « per reprimere atti criminali come quello di oggi, 
purché si realizzi l'impiego coordinato degli uomini e dei 
mezzi addetti al controllo del territorio Solo con la riforma 
della pubblica sicurezza — conclude il comunicato — si 
potrà assicurare la certezza della lotta al terrorismo». 

« andate via o vi ammazzia
mo ». Mentre ancora si spa
ra. i dipendenti e i dirigenti 
democristiani vengono spinti 
in mezzo alla strada; amma
nettati fuggono verso il lun
gotevere. mescolati in mezzo 
a loro ci sono anche dei ter
roristi. 

Negli stessi istanti — a 
seminare ancora di più il 
panico — esplodono gli ordi
gni. I primi due squarciano 
gli uffici, spezzano i vetri. 
sfondano porte e finestre, il 
terzo, il più potente, distrug
ge un piccolo bagno e manda 
in frantumi una grande ve
trata che dà sul cortile in
terno. 

1 terroristi approfittano del
la confusione per scappare 
indisturbati mentre si sento
no le sirene delle auto della 
polizia clie stanno arrivando. 
Per la fuga vengono usate 
alcune macchine (una Alfa 
blu è stata vista correre ver
so ponte Cavour mentre una 
donna a bordo agitava una 
paletta identica a quelle del
la polizia), forse anche delle 
moto e delle vespe. Una parte 
del commando si allontana a 
passo veloce, senza correre. 
verso via di Monte Brianzo. 

Quando arriva la polizia 
non c'è più nessuno, ma gli 
agenti pensano invece che i 
terroristi siano ancora asser
ragliati nella sede della DC. 
Inizia una sparatoria a vuo
to che dura qualche minuto. 
mentre vengono soccorsi i 
due agenti feriti. Poi c'è l'ir
ruzione all'interno del comi
tato romano, ma è tutto inu
tile. 

Per Antonio Mea non c'è 
più nulla da fare, il suo cor
po viene coperto con una 
tenda bianca. Le ambulanze 
portano Pierino Ollanu al San 
Giacomo e Vincenzo Ammi
rato al S. Spirito. Ollanu è 
in condizioni disperate: è sta
to colpito al fianco e all'ad
dome. l'operazione per estrar
re i proiettili viene interrotta 
a metà perchè il giovane 
agente ha perso troppo san
gue. Ammirato è stato ope
rato. la prognosi è riservata 
ma i medici hanno fiducia 
nelle possibilità di salvarlo. 
" I terroristi hanno abbando
nato una borsa con delle armi 
e un'auto. un'Alfa Romeo ru
bata con doppia targa, na
scosta nel cofano c'è una si
rena identica a quella usata 
nella fu2a del commando che 
aeì a via Fani contro Aldo 
Moro e la sua scorta. -Sono 
le uniche tracce degli assas
sini assieme alle testimonian
ze (tantissime) dei funzionari 
de e dei passanti. 

Ieri pomeriggio insenti for
ze di polizia hanno perquisi
to. senza - trovare nulla, la 
sede del quotidiano e Lotta 
Continua >: qualcuno aveva 
affermato di aver visto en
trare nel giornale un giovane 
armato. I redattori hanno 
protestato definendo l'inizia
tiva « provocatoria e preor
dinata »-

Sconcerta, in questa terri
bile vicenda, la scarsezza del
la vigilanza alla sede de. 
Sconcerta ancora di più se 
si tengono presenti due ele
menti. Nei giorni scorsi il 
Sisde aveva segnalato la pos
sibilità che. con l'apertura 
della campagna elettorale, si 
sarebbero verificati attentati 
contro sedi dei partiti a Ro
ma e a Milano. Le questure 
delle due città erano state 
messe in allarme. Proprio 
l'altro ieri sera, inoltre, un 
consigliere provinciale de, 
uscendo dagli uffici d'i piazza 
Nicosia. si era accorto di al
cuni movimenti « sospetti » e 
li aveva segnalati. Una vo
lante era giunta sul posto. 
aveva preso tutte le informa
zioni ma nessuno aveva rite
nuto necessario accrescere e 
potenziare i servizi di sicu
rezza. 

ROMA - «No. Non è Nino 
mio. C'è un altro collepa 
che si chiama come lui. Mea». 
Rosaria Mea, moglie — ora 
vedova — di Antonio Mea. 
l'agente ucciso dai brigatisti 
a piazza Nicosia, ha reagito 
così all'annuncio ascoltato al
la radio della morte del ma 
rito. E con questa folle spe
ranza è andata avanti fino 
al pomeriggio. Le prime ad 
accorrere a casa di Rosaria 
MJ/io state le vicine. Poi una 
telefonata dalla questura ha 
informato la povera donna 
che il marito era all'ospeda
le, che sarebbe stato opera
to. Poco dopo è giunta in 
via Martino Rota, sulla Ca-
stima dove la città diventa 
camfxigna, una ispettrice del 
la polizia femminile. Da al
lora è stato un viavai cm-
tiv.uo e silenzioso di agenti, 
ufficiali della PS Alcuni dei 
colleghi sono in borghese con 
in mano il cappello della di
visa. Nel pomeriggio sono ar
rivati in macchina da Napo
li i parenti del brigadiere: 
il padre Giuseppe e il fra
tello Gaetano. Solo allora Ro
saria sembra si sia convinta 
che non avrebbe più riuisfo 
vivo il suo Nino, che non lo 
avrebbe più veduto entrare 
nel portoncino, all'interno 2 
della stretta stradina in di
scesa, che finisce in un cam
po verde di grano. 

Antonio Mea aveva 34 an
ni Era nato a Napoli il l. 
agosto del '45. nella città di
strutta dalla guerra, e aveva 
abitato,- fino a quando era 
andato a fare il servizio mi
litare, in via Foria 123. nel 
vecchio centro, in un pa
lazzone cadente e rumoroso. 
Un giorno del 1965 decise di 
rinnovare la ferma e di pren
dere la carriera nella PS. 
Una scelta dettata dal biso
gno. di trovare un lavoro, > 
un'occupazione. Una scelta 
condizionata dalla necessità. 
ma Antonio Mea aveva ab
bracciato la carriera di a-
gente con impegno e serietà. 

Alla vigilia del giurameli. 
to aveva telefonato a casa 
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Nella casa del brigadiere ucciso 

Ora per ora la vedova 
ha sperato: «Non può 

essere morto Nino mio» 

ROMA — Agenti di polizia, in lacrime, dove è stato assassinato Antonio Mea 

perché sua madre — come 
aveva promesso — venisse 
a Roma ad assistere alla 
cerimonia. La donna promi
se. Ma la mattina in cui do
veva partire per la capitale, 
il giorno stesso del giura
mento, mori all'improvviso. 
Fu un vero colpo per Nino, 
così legato alla madre, alla 
famiglia. Nella vecchia ca
sa napoletana di via Foria 
rimase il padre Giuseppe che 
vende pantaloni e biancheria 
in un negozietto di Porta 
Capuana. Nella casa si tra 
sferì il fratello di Antonio. 
Gaetano che nel frattempo 
si era sposato. Così a Nino 
era sempre più difficile tor
nare a Napoli per lunghi pe 
riodi. Per lui. nella casa, 
non c'era molto posto. Ma 
quando il lavoro glielo per-

• metteva faceva sempre una 

corsa, dalla mattina alla se
ra, a trovare il padre. Al 
povero uomo ieri mattina gli 
agenti hanno dato l'amara 
notizia proprio mentre si tro
vava a Porta Capuana. 

L'agente Mea, in posses
so di un diploma di avvia- ' 
mento commerciale e dive
nuto brigadiere dopo aver 
frequentato la scuola allie- -, 
vi sottufficiali di Nettuno. -
prestava servizio presso il ' 
Comando di PS dal 20 apri
le del '74: era stato da po
co assegnato al primo di
stretto. per svolgere il suo 
compito nelle « volanti ». La 
sua graduatoria di merito ri
sultava eccellente. E di lui 
parlano tutti bene. * Era un 
pezzo di giovane »; così lo 
ricordano a Napoli, t Era un 
bell'uomo e tanto gentile »: 
dicono le vicine di casa di 

Roma. « Anche la signora Ro
saria è una bella donna » — 
aggiungono. 

I tre figlioletti. Anna di 
dieci anni, quarta elementa
re, Vanessa di sette, seconda 
elementare e Giuseppe di tre 
anni, che non va ancora al
l'asilo, hanno passato la gior
nata in casa delle vicine, a 
giocare sul balconcino, insie
me con altri ragazzini, con 
le magliette rosse sotto la 
scamiciata a quadretti. Ma
glie rosse come il sangue 
che arrossava ieri mattina il 
lenzuolo steso, in piazza Ni
cosia. sul cadavere del loro 
padre. Ad Anna, la più gran
dina, è stato un collega del 
brigadiere a spiegare che 
non avrebbe più visto il suo 
papà. La bambina ha soni 
so. senza capire, ed è poi 
corsa dalla mamma. 

In via Martino Rota, a 
Torre Angela, più nota qui 
a Roma come « borgata An
dré », ieri pomeriggio c'era 
sole e calma. La gente era 
uscita sulla strada a goder
si il primo caldo primaverile 
dopo tanta pioggia. 1 bambi
ni giocavano a turno con 
una vecchia bicicletta senza 
freni. Al numero 53, così co
me nelle altre palazzine fi
nite o da finire di costruire, 
abitano in prevalenza emi
grati dal sud che hanno tro 
vaio per anni di che sfamar
si al nord e che sono poi ri
discesi verso il nostro Mez
zogiorno trovando lavoro a 
Roma. Così due ragazze con 
cui parliamo ci dicono una, 
di essere francese, e un'al
tra milanese, ma le soprac
ciglia folte, il colorito caino 
tradiscono l'origine. « / no
stri sono calabresi... ». E 
vengono fuori storie di emi
grazione. 

Antonio Mea non aveva a-
vuto bisogno di andare lon
tano. Il posto nella PS avreb
be dovuto assicurargli un av
venire sicuro e pane sapo
rito per la moglie e i figli. 
Nella stradina dì Torre An
gela si era trasferito due an
ni fa, dopo la nascita di Giu
seppe. Una casa un po' più 
ampia e un certo silenzio che, 
a lui e a sua moglie, abi
tuati al rumore di Napoli, 
dovevano fare un certo ef
fetto. 

<E gli altri due cólleghì 
di Mea, quelli rimasti feriti 
come stanno? » ci chiede un 
uomo dal viso scavato. Gli 

' diciamo quello che sappiamo. 
, Di Pierino Ollanu, 26 anni, 
gravissimo, e di Vicenzo Am
mirata di 25 anni il quale. 
nonostante l'età giovane, è 
già sposato con Laura Mar
ziali e ha una figlia, Vero
nica, di un anno. E' di Pa
lermo. ha prestato servizio 
prima a Reggio Calabria e 
poi a Roma. Speriamo che 
almeno lui se la cavi. 

M. Acconciamessa 

I drammatici racconti dei testimoni in piazza Nicosia 

«Contiamo fino a dieci, poi salta tutto...» 
Così hanno urlato i terroristi ai funzionari de ammanettati e spinti contro il muro - Studenti affac
ciati alle finestre hanno assistito alle tragiche fa si - In pochi attimi il centro di Roma paralizzato 

ROMA - Quando alle 10.10 
è stato dato il primo annun
cio alla radio, e il conduttore 
di « Controvoce » ha interrot
to la trasmissione (« c'è una 
sparatoria alla sede provin
ciale della De romana, in piaz
za Nicosia ») Antonio Mea era 
già morto. Il volto insangui
nato rivolto contro la ruota 
della « 127 » blu dietro la qua
le aveva cercato riparo cri
vellata di colpi, le ginoc
chia ripiegate, le braccia ste
se lungo il corpo. Prima una 
sventagliata di mitra, poi 
l'ultimo colpo tirato apposta 
per finirlo. 

Venti minuti dopo quell'an
nuncio. a un'ora dall'atten
tato nella piazza sghemba, a 
ridosso del lungotevere Mar
zio stretta tra Fontanella Bor
ghese e Tor di Nona non si 
entra più. Una folla pigia
ta. muta e turbata la fa sem 
brare stretta. TI silenzio è 
rotto solo dal rumore dei ve
tri che i vigili del fuoco fi
nivano di infrangere e dal 
ronzio dei pnmi elicotteri dei 
carabinieri che sorvolano la 
città. Sull'auto accanto alla 
quale è ancora il corpo del
l'agente ucciso, malamente co
perto da una tenda bianca 
già zuppa di sangue, un pri 
mo mazzo di fiori: garofani 
portati dai colleghi. Molti 
piangono. Il pianto consueto. 
purtroppo, delle piazze insan
guinate. misto a sdegno e im
potenza. « No. non è paura — 
— grida una donna ai micro
foni della RAT — non ho pau 
ra. ho rabbia... ». 

C'è un carabiniere, giova
nissimo. proprio accanto ai 
cordoni tirati su alla meno 
peggio che proteggono quel 
povero corpo dal premere del
la folla: «Non lo conoscevo. 
io sono carabiniere, non un 
poliziotto, ma siamo tutti del
la stessa famiglia ». Poi si 
avvicina un collega, in bor
ghese. di Antonio Mea. Vuo
le raggiungere il corpo del
l'amico. si divincola quando 
cercano di trattenerlo, scoppia 
in pianto. Ripete: e Era un 
mio • amico, stavamo sempre 
insieme » e lo chiama a lun
go. «Chi glielo dice adesso 
a quella poveretta della mo
glie? ». 

Al di fuori di quella piazza 
chiusa le notizie sono ancora 
vaghe e confuse ma volano: 
tutto il lungotevere è chiuso 
al traffico, la gente chiede 

L'agguato di piazza Nicosia: con i cerchi neri sono indicati i terroristi. Hanno sparato da 
tutte le posizioni, dal portone della sede DC, mescolati tra la gente sul marciapiede, nascosti 
tra le auto in sosta. Oli agenti (indicati dai quadratini neri) hanno cercato riparo tra la 
loro auto e le vetture parcheggiate ma sono staff raggiunti dalle decine di proiettili. 

cosa è successo, rilanciano i 
primi notiziari diffusi dalla 
radio. Alle fermate dei tram. 
di bocca in bocca. Moltissime 
subito dopo le telefonate alle 
redazioni dei giornali. Una 
aWUnità, arriva da una scuo
la: «Qui c'è la figlia di un 
agente della polizia — dice 
concitata un'insegnante — vuo
le sapere il nome del morto. 
suo padre è di servizio in 
quella zona... ». Ne giungono 
poi tantissime altre: arrivano 
dalle case, dai posti di la
voro. Tutti hanno un parente. 
un amico che in quel momen
to si trova in centro. Tutti 
hanno il fiato sospeso, tutti 
cercano la certezza che non 
vi sia. tra i feriti, «quella» 
persona. 

Passa ancora un'ora prima 
che sulla piazza tesa e di
sorientata. si possa comin
ciare a raccogliere qualche 
testimonianza fra le vittime 
dell'aggressione. Parla un 
funzionario de: *Sono arri
vati in quattro o cinque, tutti 
giovanissimi. Armi alla ma
no ci hanno spinti contro 0 
muro. Insieme a noi in quel 
momento c'era anche un po
liziotto: gli hanno strappato 
U mitra e ci hanno ammanet
tato tutti insieme. Poi ci han
no detto di non spaventarci 
perché non ci sarebbe stato 
fatto alcun male. Dopo averci 
legati hanno aggiunto " ades
so noi contiamo fino a dieci 
e poi scappate insieme a noi, 
perché qui dentro c'è una 

bomba e salta tutto ". £T sfa
to un momento tremendo». 

Poi è la volta di una 
donna giovane, una delle 
tante impiegate: «Sfaro a-
spettando insieme ad un col
lega che ci fosse aperto un 
ufficio. A un tratto sono ar
rivati un ragazzo e una ra
gazza. La ragazza aveva i 
capelli raccolti dietro alla nu
ca, un paio di blue-jeans e 
una giacca di renna. Tutti e 
due avevano pistole. "Non 
guardarmi in faccia" — han
no detto — "sennò ti ammaz
zo". Io insistevo a guardarli, 
invece, perché me le voglio 
ricordare bene quelle facce, 
e allora mi hanno sbattuto 
contro il muro. Poi ci hanno 
ammanettato. Ci hanno ruba

to le patenti. Dopo ho senti
to gli spari ». 

L'ultima fase della trage
dia è stata vissuta da tutti 
all'aperto, nella strada, tra 
le raffiche di mitra dei ter
roristi. Tra i primi ad af
facciarsi sulla piazza gli stu
denti dell'Istituto tecnico al
berghiero: le finestre delle 
aule danno proprio sul por
tone della sede democristiana. 

« Dovevamo iniziare la le
zione di diritto — dicono — 
quando abbiamo ssntito le 
prime sventagliate di mitra. 
Ci siamo sporti dalla fine
stra e abbiamo visto distinta
mente un uomo che sparava 
contro la polizia. Era sui 40 
anni, un po' stempiato, vesti
to molto bene, con un com
pleto grigio, una valigetta 
"24 ore" in una mano, una 
grossa pistola nell'altra. Ha 
sparato anche contro le fi
nestre dei palazzi per impe
dire che la gente si affac
ciasse. Il terrore ci ha preso 
lutti, come se fossimo di sot
to. Una nostra compagna. 
Laura, ha cominciato a dare 
testate al muro gridando. Sia
mo riusciti a fermarla a fa
tica ». 

Ma c'è anche chi ha visto 
qualcosa di più: è un ragaz
zo di diciotto anni che fa. 
calmo, il suo lucido raccon
to. Rende la sua testimonian 
za all'emittente « Radio blu »: 
e Dormivo ancora quando ho 
sentito il botto. Uno scoppio 
tremendo, che ha spalancato 
la finestra della mia stanza. 
Mi sono affacciato ed ho vi
sto in vicolo Campana (una 
stradina stretta che sbuca 
proprio sulla piazza) un uo
mo sui trent'anm con un im
permeabile chiaro. Sparava 
all'impazzata contro una Giu
lia grigia (l'auto della poh-
zia - ndr). Si è aperto lo 
sportello e ne è caduto un 
corpo. Una cosa orribile. 
Quando sono arrivate le altre 
macchine deUa polizia, cin
que o sei, i terroristi erano 
ancora sulla piazza, di questo 
sono certo. ì poliziotti han
no raccòlto il morto e i due 
feriti e i terroristi sono fug
giti a piedi coprendosi le 
spalle con altri cólpi di pi
stola. Erano tutti giovani. 
tutti vestiti in modo anonimo 
e sobrio». 

Sara Scalia 
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