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Dal 16 a Roma una mostra su quarantanni di cinema italiano 

Anni Sessanta: l'ingrasso di un cinema dove davano « La dol
ce vita » e, nell'altra foto, il bagno usato per « Cleopatra », 
esposto alla mostra romana 

C eravamo tanto filmati 
« La città del cinema », un'occasione per conoscere da vicino la nostra « fabbrica dei sogni » 

ROMA — Cinematografi cine
matografa, ti voglio fa vede, 
Terè come se fa, diceva 11 ri

tornello di una canzonetta del-
l'inizio del secolo, a metà 
strada tra l'appuntamento 
« galeotto » nella saletta buia 
e la campagna promotional 
dell'apparecchio che Louis Lu
mière sperimentò con suc
cesso nel 1895 al Grand Café 
del boulevard de Capuclnes a 
Parigi. 

Come se fa, o meglio come 
sì è fatto, cinema in Italia 
è un po' il filo conduttore 
di questa mostra, « La città 
del cinema », che sta per a-
prirsi a Roma al Palazzo del
le Esposizioni, trasformato, 
dal 16 maggio alla fine di giu
gno, in una piccola Cinecittà. 
Anche questo avvenimento 
reca l'impronta dell'assessora
to alla Cultura del Comune 
di Roma e si inserisce nel 
solco tracciato dalle manife
stazioni estive alla Basilica 
di Massenzio, veri e propri 
happening intorno al gran
de schermo, e in quel pullu
lare di iniziative culturali, 
sotto il segno dell'aggrega
rtene e, che hanno portato 
ad una svolta la vita della cit
tà. Come in precedenti occa
sioni, affianco all'assessora
to, troviamo alcune associa
zioni e cineclub che hanno 
dato non poca mano nel pro
porre, realizzare e portare al 
successo tali iniziative: l'Aia-
c«, il Filmstudio, l'Immaglno-

teca. l'Occhio l'Orecchio e la 
Bocca, il Politecnico. 

Che cos'è, allora, questa 
« Città del cinema »? Una 
fiera del bel tempo che fu? 
Un revival? Un omaggio alla 
Roma, un tempo Mecca con 
vernice hollywoodiana, oggi, 
invece, capitale un po' scon
quassata e ferita dalle piaghe 
purulente dell'attuale, lunga 
congiuntura? O, ancora, una 
levata di cappello al cospet
to dell'italico artigianal gè-
niaccio che determinò fasti 
ma anche miserie? 

Forse tutto questo insieme. 
forse soltanto una parte; ma 
la mostra, senza pretesa di 
etichettarla e in attesa del 
giudizio del pubblico, è so
prattutto il tentativo di scom
porre la « macchina cinese » 
e di offrirla in pasto fuori 
dei miti (magari servendoci 
anche di questi), e delle con
venzionalità del rito. Adden
triamoci. dunque, in questo 
labirinto, ingoiati dal fameli
co obiettivo, ingresso obbliga
to nel regno di Sua Maestà 
il Cinema. 

Per non perdere il famo
so filo dell'Arianna, conver
rà seguire l'itinerario consi
gliato, sebbene .n questi gior
ni di vigilia il dedalo appaia 
sempre più inestricabile, o-
strutto com'è da simulacri. 
manichini, mostri di cartape
sta, aggegg: e macchine in
fernali, tavole, drappi, costu
mi. cemento, manifesti, e im

boccare di conseguenza l'ar
teria della storia. Che si ma
nifesterà attraverso le note 
di Solo per te Lucia, di Bixio 
in testa alle classifiche della 
Hit Parade anno 1930, tema 
conduttore del primo film ita
liano parlato, La canzone del
l'amore, di Gennaro Righelli, 
il quale trasformò, come mal
destro talento gli consigliò so
vente e moda gli impose, in 
un melodrammone strappala
crime una novella di Piran
dello. E' questo un cinema l-
taliano già adulto. Teresa, la 
ragazza di Cinematografi, ci-
nematografà. ora matura si
gnora, ha già imparato a 
farsi accompagnare sempre 
più spesso al cinematografo, 
e ormai quasi non si ricorda 
più delle risate che gli ave
va procurato Cretinetti, del 
sospiri di Lydia Borelli e Ma
rio Bonnard in Ma l'amore 
mio non muore, delle lacrime 
per il destino infame della 
divi.-sima Francesca Bertinì, 
sfregiata eroina dì Assunta 
Spina, dello stupore di fron
te ai kolossal di Giovanni. 
Pastrone. 

Furono bagliori preistorici; 
la Grande Guerra e la suc
cessiva crisi spazzarono via 
retorica e immagini magnilo
quenti, che pure avevano già 
fatto conoscere all'estero la 
nostra cinematografia. Sbir
ciando i cartelloni. Teresa co
nosce nomi nuovi; Alessandro 
B'.asetti, Mario Camerini, As

sia Nons. Vittorio De Sica, 
Umberto Melnati, Elisa Cega-
ni. E' il cinema dei « telefo
ni bianchi », prima coccola
to e poi bistrattato dal regi
me fascista, che affidava ad 
Augusto Genina {L'assedio 
dell'Alcazar), a Goffredo A-
lessandrini (Luciano Serra pi
lota) i suoi vacui trionfi lit
tori. 

Il princìpio della mostra è 
proprio in questo cantiere de
gli anni Trenta, sennò che 
città del cinema sarebbe que
sta. se non celebrasse il lieto 
evento della sua creatura de
genere. ossia Cinecittà? Il ma
teriale documentario in que
ste sale è abbondante e d'an
nata: manifesti, bozzetti, co
stumi, giornali, reperti del
l'anteguerra. 

Ma il monumento a Cine
città è stato eretto più avan
ti, sintetizzato, siamo nel pe
riodo aureo della fine anni 
Cinquanta, inizio anni Ses
santa, da due tra le più si
gnificative produzioni di quel 
periodo: Cleopatra e La dol
ce vita. Una sbornia feticista 
tra i costumi che avviluppa
rono la capricciosa Liz Tay
lor. nel bagnetto di cartone 
a forma di cigno, dentro il 
quale la regina del Nilo ama
va giocare con le barchette 
(miniature egizie, s'intende), 
sfingi impassibili. Osserva il 
tutto, un po' indignato, il 
Cristo indorato e capellone 
delle sequenze iniziali della 1 

Dolce vita. La dolce vita e 
Cleopatra, due facce della 
stessa medaglia: la «fanta
stica realtà» e la «finzione 
iperrealistica » dell'Italia del 
boom. 

Un attimo di sosta per ve
dere scorrere i titoli di te
sta del filone d'oro della «com
media all'italiana », e il pas
sato remoto guiderà ancora 1 
curiosi nel tempio sotterraneo 
dove pare quasi che Steve 
Revees si ostini a demolire 
colonne e capitelli. L'ultima 
tappa dell'excursus storico è 
fissata in un saloon di Sergio 
Leone fresco di rissa, ma im
polverato e maleodorante 
{western e spaghetti sanno 
ormai di rancido) 

Ma come nasce l'idea di un 
film? I soldi chi li mette? 
E. ancora, come si scelgono 
certe scene, chi rifornisce i 
set, come si batte un ciak. 
come sì realizza una colonna 
sonora o. un effetto speciale? 
Come avviene il trucco di un 
attore? 

Adelante con juicio e la 
« Città del cinema » rispon
derà anche a questi interro
gativi. mostrandovi ogni « me
raviglia ». chiedendovi anche 
di scherzare con essa in un 
interno di un set o sulla pol
trona di un truccatore, ma 
con l'avvertimento che si trat
ta di cose tremendamente se
rie. 

Gianni Cerasuolo 

Dal Mitro infitto 
CANNES — Gli spettatori ita
liani che hanno modo in que
sti giorni, o lo avranno nei 
prossimi, di apprezzare fi
nalmente L'uomo di marmo di 
Andrzej Wajda, possono farsi 
un'idea di questo successivo 
film del regista polacco. Sen
za anestesia, cui è toccato di 
aprire, con grande autorità, 
la serie delle opere in con
corso al Festival chiomavo-
grafico internazionale. 

Nell'Uomo di marmo, l'in
dagine spregiudicata su un 
mito degli anni Cinquanta — 
il lavoratore d'assalto, lo sta-
kanovista — portava a ritro 
vare, fra i roteami del monu
mento infranto, una dolente e 
fiera verità umana, ma anche 
politica. In Sema anestesia. 
assistiamo alla demolizione. 
tutta al presente, di un di
verso idolo contemporaneo: 
l'intellettuale di fama, il gior
nalista prestigioso che. nel
l'era dei mezzi di comunica
zione di massa, accede a una 
popolarità sino a ieri inso
spettata. E pur qui, strazia
ta e cancellata la sorridente 
e sicura immagine pubblica. 
ecco apparire a nudo l'uomo 
offeso, perseguitato. 

' Proprio mentre la televi
sione lo ha protagonista cii 
una rubrica assai ascoltata 
(Tre contro uno. una specie del 
nostro Ring, se lo ricordate). 
Jor/.y Michalowski, inviato 
speciale dalla brillante quan
to rischiosa carriera (ha as
sistito. nel mondo, a decine 
di rivoluzioni, guerre civi 
li. conflitti tra differenti na
zioni, colpi di Stato), annren 
de. appena tornato da uno dei 
suoi viaggi, che la moglie Fw.i 
Io lascia, intendendo anzi 
chiedere subito il divorzio. 

Jerzy si oppone, ma fatica 
a prendere contatto con la 
donna, che del resto non fa 
mistero di avere un giovane 
amante. Jacek. un piccolo vi
scido arrivista, un basso de
magogo culturale, che lo stes 
so Jerzy si vedrà davanti, co 
me avversario perfido (e vii 
torioso) nella battaglia, in 
giuria, per l'attribuzione del 
premio alla mieliore raccolta 
dì reportage dell'anno. Sul 
lavoro, le cose non vanno 
meglio. Un som»nario ebe Jer
zy doveva tenere è stato an 
nullato. senza solidi motivi, e 
poco gli vale la solidarietà 
degli studenti (che si con
creta poj nell'affettuosa quan
to discreta compagnia di 
una ragazza). Servizi all'estc 
ro. improvvisamente, per lui 
non ce ne sono, gli si necitno 
perfino le riviste straniere 
nella sua stanza, al giornale. 
c*è qualcuno di tropno. e ehi 
gli era amico, e vicino, cam 
bia nesto da un giorno all'ai 
tro. I.e difficoltà professionali 
aggravano la crisi privata. 
e viceversa. Jerzy, cui s'im-

Cannes: un film di Wajda 
—. —.. . _ — — 

Tra i rottami 
dell 'idolo 

una dolente 
verità umana 

pedisce anche d'incontrare la 
figlia bambina (mentre la 
maggiore, venuta da Mo>ca 
dove studia, gli è di ben ->car 
so aiuto) tenta in ogni maino 
ni di riconquistare la moglie. 
della quale continua a essere 
innamorato, ma sempre fai 
liM-e. V. si dà al bere. 

Si giunge alla causa di di
vorzio. I testimoni -.uno coni 
prati o subornati per coprile 
di fango Jerzy. effigiandolo 
come un don Giovanni ^> 
strapazzo, un cattivo marito e 
padre. Lui rinuncia a difen 
dersi. Non molto dopo, muore 
tragicamente, per quello che 
può sembrare anche un ba
nale incidente domestico, la 
esplosione di uno scaldacqua. 

WajJa dichiarava, dopo la 
-x prima » nazionale del .suo 
film, -,ei mesi or -.ono. di aver 
lo realizzato m uno stato di 
ira. a denti stretti, e di aver 
trasmesso questa sua ira agli 
attori (il principale, bravis 
simo. è Zbignieu Zapasiewic/.). 
N'on c'è dubbio che le noie 
miche, spesso malevole, su 
.-citate dall'Uomo di inarmo. 
l'ostruzionismo I\A questo su
bito oer mi certo periodo 

abb<ano la loro parte nella 
ispirazione di Senza afipstpsia. 
Ma se il racconto è percorso, 
diciamo cosi, da un impeto 
rabbioso, non per ciò è meno 

lucido, scabro P controllato 
nello stile. Kor.se il regista 
conferisce Un eccesso di ean 
dorè al personaggio di Jerzy 
lasciando tra le righe quegli 
spunti critici, a suo riguardo, 
che potrebbero condensarsi in 
un distacco, non so'o ouset-
t!\o (legato cioè alla speci 
rifila del silo mestiere), dalla 
realtà del proprio (we.se. ol
tre che della propria fami 
glia. E tuttavia, come noi 
l'Uomo di marmo, noi sentia
mo qui contrapporsi l'auten 
ticità fondamentale di un im
pegno. vissuto e sofferto con 
pienezza di mente e di cuore. 
alla furbesca amministra/io 
ne quotidiana della propria 
mediocrità, nella quale sono 
esperti j profittatori e ali ar
rampicatori di tutte le epoche. 
m tutte le situazioni. 

Senza anestesia conferma. 
insomma, la felicità della sta
gione adulta di Wajda. la sua 
rinnovata capacità, messe da 
canto (ma non del lutto eiclu 
se. dal suo fittissimo calenda
rio) le pur magistrali trascri
zioni letterarie, dj confron
tarsi. \enza paura, con temi 
e problemi di oggi. Compreso 
quello della * coppia *. se vo
lete. Solo che. nel caso, l'eie 
mento < femminile », il debole. 
la vittima è rappresentato dai 
marito. Niente di stravagante 

se si pensa che, ottenuta una 
effettiva parità a tutti i li
velli. i ruoli tradizionali pos
sono scambiarsi. E comunque, 
nello scrivere il copione. Waj
da ha avuto a fianco proprio 
una donna. Aenieszka Holland. 
Si deve anche al suo contri-
tino. crediamo, se sono così 
r.useiti i ritratti sia della mo 
glie (l'interprete è E«a Dal 
lnvvska). sia delle altre, in 
particolare della ragazza, che 
è Kryst.vna Janda. frenetica 
mvestigatnco dalla lingua 
sciolta. nell'Uomo di marmo, 
e ,n Senza anestesia presenza 
quasi muta, intensissima. 

Al paragone, i dilemmi sen 
timentali e sessuali che af
fiorano nell'ultimo lungome 
t raggio scritto (in collabora
zione con Marshal Brickman), 
diretto e interpretato da Woo 
dy Alien, acclamatissimo noci) 
Stati Uniti, e offerto a Can
nes fuori competizione, pos 
sono risultare un pochino fu
tili In Manhattan, tanto per 
cambiare. Woody è uno scrit 
(ore ebreo Isaac Davis, mer
cenario della TV. dalla quale 
si liceiwia per poter attendere 
a un proprio mitico romanzo. 
Ma, mn due mogli divorziate 
e un bambino cui fornire gli 
alimenti, non c'è da stara 
allegri Isaac che ha supera
to la quarantina, si accompa 
gna inoltre a una fanciulla 
nemmeno diciottenne. Tracy, 
e neppure da tale lato si sen
te tranquillo Poi il suo mi
gliore amico, Yale. « gli pas
sa » la propria amante. Ma
ry. macché non ce la fa a 
romnere con la propria con-
sorte, e in sostanza non sa 
bene chi ami di più. Dunque. 
Isaac s'impegola con Mary 
(che è, tanto per eambiare. 
Diane Keaton). laureata spoc 
chiosetta. originaria della pro
vincia più rispettabile, e an
ch'olla con un matrimonio 
fallito alle spalle. Più tardi. 
Mary si rimette con Yale, che 
per lei si decide a divorzia
re: Isaac arriva appena in 
tempo a siriutare Tracy. da 
lui stesso già convinta ad an 
dar a studiare recitazione 
a landra. 

Variazioni tra umoristiche 
e patetiche sul disagio esi 
stenziale, gli scacchi e gli 
inganni di alcuni esponenti 
(non sappiamo quanto tipici) 
dell'ambiente e del costume 
intellettuale newyorkese: l'ar
gomento non è nuovo, e rite
niamo fosso meglio sviluppato 
in Io e Annie. La comicità è 
quasi tutta di parola, e in gè 
nere va a segno una battuta 
ogni quattro o cinque. All'at-
l'attivo di Manhattan, la fo 
tografia in bianco e nero (vi
va la faccia), splendidamen
te trattata da Gordon Willis. 
e la colonna musicale, a ba
se di Gersluvin. 

Aggeo Savioli 

Questo cinema lo 
imbalsamiamo ? 

Roma, Cinecittà, i suoi artigiani 

Cinema per i musei? Op
pure la crisi di Cinecittà è 
tanto acuta da spingerci a 
trasportarne al Palazzo del
le Esposizioni, come memo
ria collettiva, la storia, i 
trucchi, i costumi? Alla se
conda domanda risponderei 
di no. Cinecittà è ancora in 
funzione, Felltnt vi gira « La 
città delle donne». Alla pri
ma direi di si, ma avverten
do che abbiamo voluto rea 
lizzare, per una volta, un 
museo molto politico. Per
ché, appunto, sulla crisi del 
cinema italiano è ancora 
possibile Intervenire - se se 
ne comprendono le ragioni. 

Il lavoro nel cinema è mol 
to complesso, un artigianato 
meraviglioso e fantastico, 
che usa i trucchi, gli effet 
ti speciali, la finzione, per 

dare forma all'tmmigmario. 
La storia del cinema a Ro
ma è tri primo luogo la sto-

, na di questi artigiani, sce
nografi, costumisti, trucca
tori, effettisti, operatori. An
che i film che siamo abitua
ti a vedere come manifesti 
del neorealismo, quasi fosse 
bastato davvero prendere la 
macchina da presa ed uscire . 
per strada a incontrare, an
zi catturare, la realtà, sono 
i prodotti di questo lavoro. 
Per esempio, come documen
ta la mostra, Umberto D. 

E' insieme un lavoro spie 
tatamente economico. Il la
voro di questi artigiani è 
sempre finalizzato ad uno 
scopo: raggiungere esatta
mente il risultato richiesto 
con il minimo di mezzi e. 
dunque, di costi. 

• Ci sembra impossibile non 
dire una verità, per spiace 
noie che sta. E. cioè, die co
loro che hanno finora sa
puto usare (non inventare 
e forse neppure comprende
re. ma usare sì) meglio que
ste risorse sono stati ì pro
duttori. Sono stati sicura
mente vincenti sugli autori 
spesso più preoccupati di af 
fermare la propria individua
lità. il carattere di « ope
ra firmata » del proprio film. 
al di sopra della generalità 
anonima della produzione. 
che non di indicare vie ge
nerali, capaci di valorizza 
re, appunto, il lavoro ano
nimo dei mille artigiani di 
Cinecittà. 

Bisogna aggiungere a que
sta verità una considerazio 
ne. La stagione dei produt
tori italiani è stata relati 
vomente breve fessi pure so
no stati usati da altri, più 
sapienti, meccanismi) e ha 
presto conosciuto la sua Wa
terloo. Questo è avvenuto 
quando to scontro con il ci
nema americano è stato in 
qaggiato sul campo dove il 
cinema italiano non poterà 
non essere perdente. Non 
l'economicità della produ 

zione, la genialità tecnica 
della finzione, ma il gigan 
tismo scenografico delle ri 
prese — insopportabilmente 
.<finte» — dal vero, delle mi
gliaia di comparse. E, para
dossalmente, questo è avve 
mito proprio quando il ci
nema americano derideva 
dì tentare altre strade, im
parando anche dalla telcvi 
sione <e da Cinecittà) le più 
raffinate possibilità di fin 
zione e di scrittura che ti 
mezzo filmico offre. A Wa 
terloo è seguita la stagione 
della commedia all'italiana. 
del ripiegamento piccolo-bor
ghese, che non mi riesce di 
amare, interrotta da genia
li invenzioni produttive 
(penso ai western di Sergio 
Leone), purtroppo poco ca
pite da altri che non fosse 
ro i produttori, i quali han
no avuto in questo caso la 
capacità di esaurire rapida
mente il genere con il dis 
sennato fiorire di sottopro
dotti. 

Ed oggi? La «sceneggia
la ». ti film « napoletano ». / 
d polizia-ringrazia »? Non è 
lutto qui, come possibilità 
di riscatto. Rambaldi produ
ce per gli USA i suoi ani

mali fantastici, da King 
Kong (ma per una volta bi 
sogna dare agli americani 
quello che è toro: era me 
glio il primo, anche come 
trucchi) all'Orca assassina. 
Ma questa possibilità di ri 
scatto richiede clic le forze 
politiche democratiche com
prendano il ivlore politico 
del problema del cinema, ól
tre il problema particolare 
del cinema « di qualità ». che 
non lascino ad avversari il 
monopolio dell'inimaginarto. 
Queste sono le considerazio 
ni che mi venivano alla 
mente percorrendo la mo 
stra ancora tn allestimento 
al Palazzo delle Esposizioni. 
Forse troppo seriose per una 
mostra che vuole lasciarle 
fare al visitatore, e che vuo 
le essere innanzitutto una 
mostra molto visiva, un per 
corso meraviglioso attraver
so i trucchi, i colpi di scena, 
'e finzioni, die sono la reai
tò particolare del cinema 
italiano e del lavoro umano 
che lo ha prodotto. , 

Renato Nicolini 
a^essore alla Cultura 
del Comune di Rome 

CINEMAPRIME 

Una foto di gruppo con 
la chitarra e i capelloni 

Ogni idillio, lo stesso film 
LO STESSO GIORNO. IL-PROSSIMO ANNO Regista e 
produttore: Robert Mulhgan. Interpreti: Ellen Burstyn e 
Alan Alda. Sentimentale. Statunitense, 1978, 

Lo stesso giorno, ogni anno; Doris e George, entrambi 
sposati e genitori di tre figli ciascuno, si ritrovano in un 
cottage in cma ad una scogliera. E' dal 1951. data del primo, 
fortuito Incontro, che questo rito adultero si perpetua. Sic 
come Doris è una baciapile e George ha t u t u l'aria d'un 
quacchero, tuttavia incombe sempre una decisione suprema: 
mollare definitivamente oppure consacrare l'unione. 

Tratto dalla commedia omonima dì Bernard Siade pur 
troppo dal medesimo sceneggi*;* per lo schermo, questo film 
dì Robert MuUigan ha t u t u l'aria di un teatro cinemato 
grafico nel senso più detenore. Specialista in dramm. inti
misti (Quell'estate del '42 il più famoso, ma // mediatore, 
Chi è l'altro'' e il recente Una strada chiamata domani sono 
m.gliori). MuUigan sì è lasciato abbindolare da un testo 
mediocre e banale, improbabile perchè anacronistico sotto 
11 profilo del puritanesimo. Ellen Burstyn (Dorisi sembra la 
caricatura dì Mìa Parrow nel suo fanciullesco candore, men
tre A'an Alt;*» «George» viene .scoperto da Hollywood con 
una decina danni di ritardo. Troppi, td Q.J 

ROMA — Un po' claudicante. 
riapre i battenti ti più noto 
cineclub romano, ti Filmstu
dio, riavutosi da un perfido 
saccheggio. 

Ancora menomato di una 
sala (la l) da riattrezzare, U 
tradizie iole covo dei cinefili 
capiioimt è già mèta dt un 
pellegrinaggio. Beatles nostal
gia si annuncia, difatti, quale 
irresistibile richiamo. 

Come in tutte le missiont 
nostalgiche, anche tn questo 
collage di esibizioni dei pri
mi Beatles (a Londra in uno 
studio televisivo, negli Stati 
Uniti al fianco di una gran
de orchestra, a Tokio nello 
scenario di uno stadio end-
tante) la domanda da porsi 
è, rigorosamente, una sola: 
che cos'erano i Beatles? Il 
bello è che la risposta, poi, 
non arriva mica subito. Anzi, 
c'è caso persino che non ar
rivi mai Quando qualcosa è 
vissuto o quantomeno indot
to. la nostalgia diventa la 
miccia di un incontrollato ro
go delle emozioni, altrimenti 
si trasforma tn una frustran
te ricerca, a tempo perso, del 
tempo perduto. 

Del resto, troppi spettatori 
di questa opaca ricorrenza ci
nematografica beallesiana (la 
qualità del materiale lancia al 
quanto a desiderare, dicia

molo subito) non sapranno 
mai che.cosa si sono persi. \ 
Cosi come non si può spie
gare né far rivivere al pre
sente un dribbling di Pelè o 
un uppercut di Cassius day, 
non si possono restituire i 
Beatles ad una adolescenza 
magica e furibonda che non 
è più. Quando George Harri-
son annuncia alla foUa in 
estasi un brano deWinedito 
Rubber soul. è arduo sentir
si più estranei all'evento di 
qualche migliaia di giappo
nesi. 

Allora, leviamoci gli occhia
li appannati della nostalgia e 
guardiamo tn faccia le cose 
come stanno adesso. Quando 
cantano Hey Jude. immorta
lati nei violenti contrasti ros
soblu di un paradossale tech

nicolor, Paul, John, George e 
Ringo rischiano di somiglia
re a tanti Bing Crosby o a 
tante Doris Day. Nel bianco 
e nero della BBC, cupo o a 
tratti percorso da smodati ba
gliori. invece si direbbe la 

?relstoria della canzonetta, il 
rio Lescono o qià di ft. Im

mersi nelFatmosfera esotica e 
festosa nipponica, i nostri 
eroi ricordano, infine, gli 
spettacoli spiontsticodiploma-
tict di quell'Esercito delia Sai ' 
rezza anni *» che si chiama I 
rn « Viva la gente? ». I 

Però, questo revival non è l 

così effimero. A stupire ve
ramente. in ogni occasione, 
è runiversale pubblico beat-
lesiono Timidi, miopi, pieni 
di foruncoli, prigionieri dei 
loro vestttini, i fanciulli de
gli anni '60, * storicamente 
repressi », si abbandonano a 
clamorose licenze di compor
tamento Questa spasmodica 
e trasognata liberazione fa 
certamente sorridere alla lu
ce dell'odierno dibattito sui 
più remoti anfratti del Cor
po, ma non può non far ri
flettere sull'eterno abisso che 
separa il dire dal fare. 

In ultimo, una curiosa an
notazione. Ci sono tre o quat
tro fotogrammi «intrust » nel 
filmato di Tokio. Acuti os-
tervaton potranno intrawe-
dere una donna che apre una 
porta. Doveva essere un flash 
pubblicitario mal cancellato. 
AlVepoca dei Beatles, non sa
rebbe stato un incidente. Que
ste immagini intrufolate nei 
film si chiamavano sublimi
ne!. e servivano appunto a 
far presa occulta sul subcon
scio dello spettatore. Il su
blimine] venne proibito. Giu
stamente. Ma il nostro incon
scio, forse ancora schiavo, ne 
conserva un nostalgico ri
cordo. - S J» 

David Grieco 

Auto nuova.. 
paghi da bere? 

Macché nuova... 
ino lucidata con Rai ly! 

Rally: un'auto sempre come nuota. 
Ralty in modo facile 4Q?*Tfr a cosi. Rally pulisce 
e veloce, cambia jflPflKjg» lucida e protegge. 
la faccia della tua ^ l B ! f \ ! ! 2 ^ . È garantito dalla 
auto da cosi... 
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