

ANTEPRIMA TV Il film di Melville

Appuntamento con la Morte

Alain Delon è «Il Samurai» della malavita moderna



Alain Delon nel film di Melville

Frank Costello, faccia d'angelo, è un titolo italiano rozzamente mistificatorio per il film di Jean-Pierre Melville Il Samurai (1977) che va in onda...

Il film si apre con una citazione dal mito test Bushi do che suona così: «Non c'è solitudine più profonda di quella del Samurai, se non, forse, quella della tigre nella giungla».

«Questa citazione è mia — dice Melville — poiché l'ho inventata di sana pianta. Ma in Giappone, quando il film è uscito, l'hanno rispettosamente lasciata e, del resto, non hanno neppure cambiato il titolo. In Italia, invece, Il Samurai si intitola Frank Costello, faccia d'angelo! Soltanto perché è il nome di un gangster italo-americano. Che figli di puttana!»

Dopo aver lanciato Jean-Paul Belmondo, Melville incontra in occasione del Samurai l'altro «nuovo divo» francese: Alain Delon.

«La prima volta che ho incontrato Delon — racconta Melville — Alain mi ha risposto evasivamente con una lettera idiota, scritta con la IBM. Poco tempo dopo, scrissi Il Samurai e volli leggerlo, tanto per sentire che cosa ne pensava di un soggetto originale. Con la lettera fra le mani, Alain stette ad ascoltare in silenzio per un po', poi mi interruppe: «Sono sette minuti e mezzo — disse — che lei sta leggendo, e ancora non vedo l'ombra di un dialogo. Ciò mi basta. Sta bene, faccio questo film. Come si intitola?». Io gli risposi Il Samurai, e lui mi fece cenno di seguirlo in camera da letto. Ebbene, quella stanza non conteneva che un letto di cuoio, una lancia, una sciabola e un coltello da Samurai».

E' un fatto estremamente importante che Il Samurai sia un soggetto originale. Dopo numerosi adattamenti di romanzi gialli, pur così personalizzati in sede di regia, Melville ha trovato modo di mettere, nel Samurai, tutto il Melville che conosce. Ecco, quindi, nella stessa barca, uomini e donne, guardie e ladri, vecchi e giovani, onore e menzogna, eternità e modernità, il tutto supervisionato dal Destino con la mautschka.

«Il Samurai parte da un'idea di alibi spiega il regista perché prendo un uomo che commette un delitto dinanzi a testimoni, ma non se ne preoccupa affatto. Come mai? Il suo alibi è la sua donna. L'unico alibi sul quale un uomo possa veramente contare nella vita. Però, debbo aggiungere che il mio protagonista è uno schizofrenico. Uno schizofrenico esemplare, come lo sono tutti i killer prezzolati. Prima di scrivere Il Samurai ho letto tutto ciò che potevo sulla schizofrenia. Il Samurai, dunque, è l'analisi di uno schizofrenico fatta da un paranoico, poiché tutti gli autori sono dei paranoici».

La descrizione del personaggio, in questo caso, è il film. Se com'è noto, cinema e psicanalisi vanno spesso di pari passo, alla ricerca delle stesse motivazioni, Il Samurai è davvero un modello esemplare. Il contributo che Melville dà all'introspezione psicologica del protagonista è massimo. Il disordine mentale del Samurai influenza la macchina da presa al punto da far abbandonare al regista i moduli narrativi classici e tanto amati. Melville procede qui, per la prima volta, ad una dilatazione incessante dell'immagine, operata con lo zoom (si, proprio l'odiato strumento che i grandi cineasti non hanno mai preso neppure in considerazione) avanti e indietro all'interno del piano-sequenza. Una scelta anticonformista in assoluto, un effetto mirabolante.

Ma torniamo, quindi, al personaggio. «Il Samurai — prosegue Melville — è un puro, perché uno schizofrenico non può sapere di essere un criminale. Il Samurai è un uomo che porta la sua morte con sé, come tutti gli uomini, ma forse in questo solo caso egli ha più coscienza di tutti gli altri uomini. Perciò ogni suo atto è pre-determinato, ha carattere rituale. C'è una frase, del resto, che tradisce la lucidità del personaggio a faccia a faccia con il suo destino, quando dice: «Io non perdo mai, mai veramente». So la morte, infatti, potrà significare la sua perdita. Ma quella è una tappa obbligatoria. Perciò, il Samurai si innamora della sua Morte...»

«Questa citazione è mia — dice Melville — poiché l'ho inventata di sana pianta. Ma in Giappone, quando il film è uscito, l'hanno rispettosamente lasciata e, del resto, non hanno neppure cambiato il titolo. In Italia, invece, Il Samurai si intitola Frank Costello, faccia d'angelo! Soltanto perché è il nome di un gangster italo-americano. Che figli di puttana!»

CONTROCANALE

Passo passo dietro le donne americane

Sono passati ormai più di dieci anni da quando per la prima volta sentimmo parlare di femminismo. Dall'America ci giungevano notizie quasi meno stravaganti di donne che bruciavano reggipetti, che se ne andavano mascherate per le strade...

Ma che cosa è successo da allora? Che cosa è diventato il movimento femminista? Quali cambiamenti ha portato nella vita delle donne e come ha reagito la società americana?

A vedere un po' come sono andate le cose si sono impegnate Selma Jean Dell'Olio, Marina Geffer ed Elisabetta Rasy che hanno viaggiato in lungo e in largo per gli Stati Uniti, esplorando con spirito pionieristico l'altissima frontiera del femminismo (televisioni) per ricostruire la mappa del vasto e frammentato panorama culturale femminista americano. Ne è venuta fuori una inchiesta, a cura di Danielle Turone Lantini, di un'indagine che ieri sera la prima puntata, di cui vedremo stasera la seconda.

Attente a non fare sovrapposizioni né proiezioni ideologiche e non era facile per delle femministe italiane — brave ad evitare anche i toni didattico-descrittivi, sono riuscite a farci vedere immagini, quelle ormai diventate familiari con l'ultimo cinema americano. Donne che camminano in strada, donne che danzano, altre che fanno ginnastica o si esercitano a difendersi dalla violenza maschile, prendendo a pugni e calci un manichino.

Dai grattacieli di New York, che ospitano la banca delle donne, o dall'imponente palazzo della casa delle donne di Los Angeles, si passa a piccole costruzioni di periferia, in cerca della sede di un comitato di quartiere o di una clinica delle donne.

Piano piano prende corpo una fittissima rete di microstrutture organizzative, quelle che le femministe italiane chiamano gli spazi delle donne. Solo che qui in America sono tanti e soprattutto sono tutti autonomi sul piano finanziario e organizzativo. Lo spirito è quello dell'emancipazione, direi quasi dell'imprenditorialità. Si ha l'impressione che il potere maschile dell'integrazione, l'America si dirà. Certo, e invano cercheremo le grandi manifestazioni di piazza del movimento femminista italiano. Le donne si muovono e si organizzano in piccoli gruppi, isolati gli uni dagli altri — solo da un anno si è sentito il bisogno di creare un coordinamento nazionale —, con un lavoro

sotterraneo e paziente pensato a tutelarsi corporativamente, a garantirsi un inserimento in una società che in fondo gli sta bene com'è, purché si riesca a metterla sempre meno in grado di emarginarle e di relegarle nei ghetti dei colletti rosa (così sono chiamati i lavori sottopagati e dequalificati riservati alle donne).

La loro è piuttosto una rivoluzione del costume, del modo di vita, e tutto questo l'inchiesta ce lo fa vedere bene; quella che è cambiata è la mentalità della gente. Ma, soprattutto, sono le donne che sono cambiate. Si guarda alla strada, dove si muove una certa soddisfazione, e sono i mostri sacri del femminismo a parlare, Betty Friedan e Kate Millet. Nei loro discorsi ritornano tutti i temi del femminismo americano, l'accento batte sulla sessualità sul self help, sulla dignità delle lesbiche.

Seduta su un comodo divano, accarezzando languidamente un grosso cane, Shere Hite, l'autrice del famoso rapporto Hite, ci canta i suoi versi di donna cantautrice di folk, di rock, di classica. E, come ha commentato il cantante folk siciliano Mimmo Mollica, intervenuto come relatore il primo giorno, si è ritornati a casa con le domande invase e il sospetto che in fondo, anche qui a Genova, abbia vinto la «popolarità» sia il «popolare».

Un punto negativo è stato segnato dalla scarsa affluenza, dovuta soprattutto al boicottaggio messo in atto dalla scuola che doveva essere la vera protagonista del convegno. Tre i casi e una dozzina di locali sono stati un magro bilancio di presenza. La ragione? Ci si sta preparando agli esami, hanno detto gli insegnanti. Ma svolgerà una ricerca sulla musica d'oggi, c'è chi ha obiettato, non è in contrasto con la cultura, quale dovrebbe essere intesa nella scuola. E' vero, ha replicato un insegnante, ma la scuola è quella che è: in pratica, sono cost

qualsiasi movimento è un punto di partenza per conoscere noi stessi». E questi termini sono ripetuti, sempre, impensabili. Allora mettiamo dalla parte dei partecipanti. Gente di estrazione diversa, con problemi anche fisici: dolori di qua, e di là che ricorrono tuttavia un movimento quasi alternativo, come si dice, perché: «Attività sportiva, ginnastica, danza, non sono così valide come pretendono di essere, spesso non educano affatto, anzi, costringono».

In tutto questo c'entrerà forse la terapia? «No, dice la Hanemann: la body therapy (terapia del movimento) è violenta, mette in crisi, anche se può essere complementare alla terapia psichica tradizionale». Parliamone. Nel grande percorso dell'uso e abuso di terapie non si distinguono più i limiti tra la socializzazione, l'aiuto collettivo, e la terapia vera e propria. Intanto a Milano — è un esempio — esiste un Istituto Wilhelm Reich che propone già da tempo l'abbinamento di terapie psicanalitiche della parola con terapie (varie) di movimento: sono le body mind therapies. A Roma — è un altro esempio — c'è un laboratorio del movimento, la cui direttrice, Gabriella Mulacchi, propone un corso di psicoesmo, in cui

Le indicazioni del convegno di Genova su «musica e giovani»

Nostro servizio

GENOVA — Popolare o solo popolarità? Se ne è parlato per tre giorni, da lunedì a mercoledì. Ma anche la seconda domanda — a qual è la musica del giovane? — nel convegno di Genova, è rimasta un po' a mezz'aria, nonostante se a siano posti alcuni esperti, più o meno idonei dal punto di vista generazionale, qualcuno dei protagonisti (di quelli, cioè, che fanno tale musica per tali giovani) e anche alcuni rappresentanti dei diretti interessati (i giovani stessi). L'impressione generale è che il vero protagonista del convegno fosse soltanto un fantasma: la disco-music. Citata a piè spinto, aborrita, insomma esorcizzata con tutti i mezzi e i termini, inclusa la «pulsione gregaria» citata da un melicoloso liceale. Ma assente concretamente, non rappresentata da chi la fa, da chi la diffonde, da chi comunque ci campa sopra e soprattutto da quanti, a seconda dei casi, ne sono «gratificati» oppure vittime.



La «disco-music», un fantasma in giro per l'Italia

Tre giorni di dibattiti e spettacoli organizzati dal Teatro dell'Opera

E ci sarebbe pure da aggiungere che questa domanda — «qual è la musica del giovane?» — escludeva a priori quelli che ormai sono i giovani della musica, quelli che maneggiano autoadesivi e mica spinelli, tanto per semplificare le cose: insomma i fruitori tipo «giovane leggero ed media dieci anni, cosa che ormai hanno scoperto anche i discografici».

Un po' a Margherita, un po' a Pavarotti, un po' a una nuova si è così finito per parlare di risvolti sociologici della musica, di approssimative estetiche musicali, di generi, di cantautori di folk, di rock, di classica. E, come ha commentato il cantante folk siciliano Mimmo Mollica, intervenuto come relatore il primo giorno, si è ritornati a casa con le domande invase e il sospetto che in fondo, anche qui a Genova, abbia vinto la «popolarità» sia il «popolare».

volta e quindi, errori a parte, era inevitabile pagare lo scotto dell'eccezionalità. Inevitabile anche che il momento della prassi abbia ceduto a quello della teorizzazione «facile» il semplice fatto che si chieda qual è la musica del giovane presuppone un groviglio di contraddizioni e parossismi tale da negare ad un convegno di potersi tradurre in uno strumento miracoloso di redenzione della dura realtà quotidiana. Qualcuno, come Mario Giusti, operatore di una radio milanese, il dito su questa piaga lo ha messo, avvertendo che il vero problema è politico, di far funzionare le strutture e non di fruizione e di generi.

Invece, per Enzo Maulucci, Stockhausen e Beethoven possono andare a farsi friggere, il vero linguaggio, anche se sporco, è quello in cui siamo sommersi, quello del rock, è accompagnato dagli ottimi «mass media» lo ha dimostrato la sera in spettacolo: il pubblico non era convinto, ma lui gli ha sparato con i quintali di wats, per vendicare, chissà poi perché, lo «snobismo» Tito Schipa junior, sommerso dal jazz che ha cercato incutamente di sfidare. La sera dopo, dinanzi alla sparuta patlogia del Ducale, ha potuto sciorinare senza rimbecchi i suoi interminabili elenchi di aggettivi e i suoi echi pucciniani, solo che alla fine non c'era quasi più nessuno in sala. Cosa che non scalfirà la sua autoreputazione, né la sua esplicita convinzione che il blues sia nato dalle stonature della serva negra che imitava le romanze della padroncina.

Pieno consenso. Invece, per la «musica nuova» di Eugenio Bennato diversità adossata alle misecvolsioni di Giancarlo Cardini, ed anche al trio jazzistico sic di Giancarlo Schifani, Michele Innocente e Eugenio Colombo, Fangiulo e Graziani hanno chiuso mercoledì. Latitante invece Lucio Dalla.

Daniele Ionio

PROGRAMMI TV

- Rete 1
12.30 ARGOMENTI - 1 longobardi in Italia - (C)
13 OGGI DISEGNI ANIMATI - (C)
13.30 TELEGIORNALE - (C)
14.10 UNA LINGUA PER TUTTI - (C) - Il francese
17 DAI, RACCONTA - (C) - Valeria Moriconi
17.10 ANNA, GIORNO DOPO GIORNO - (C) - Sceneggiato
17.25 L'INQUILINO DEL PIANO DI SOTTO - (C)
18 ARGOMENTI - Quattro tempi - (C) - Consigli per gli automobilisti
18.30 TG 1 CRONACHE - Nord chiama Sud - Sud chiama Nord - (C)
19 TRIBUNA ELETTORALE - (C) - Trasmissione autogestita del PRI
19.20 SPAZIO 1999 - Telefilm - (C) - «Dorak»
19.46 ALMANACCO DEL GIORNO DOPO - (C)
20 TELEGIORNALE
20.25 CRONACA ELETTORALE - (C)
20.40 TRIBUNA ELETTORALE - Conferenza stampa del PDUP
21.55 JEAN PIERRE MELVILLE - Un «americano» a Parigi
«Frank Costello faccia d'angelo» - Regia di Jean Pierre Melville - Con Alain Delon, François Perier, Nathalie Delon
23.15 PRIMA VISIONE - (C)
23.30 TELEGIORNALE

- Rete 2
12.30 I LIBRI - (C)
13.30 CRONACA ELETTORALE - (C)
13.40 RICERCA EQUILIBRIO DELL'AMBIENTE - (C)
14.10 TORNEO INTERNAZIONALE JUNIORS DI TENNIS
15.30 G2 GIORNO D'ITALIA - (C) - Prima tappa
17.25 I RAGAZZI - I topini - Cartoni animati - (C)
17.05 SU E GIU' PER L'ITALIA - (C)
17.50 SPAZIO DISPARI - Rubrica bisettimanale - (C)
18 VISTI DA VICINO - (C) - Valerio Trubbiani, scultore
18.30 TG 2 SPORT SERA - (C)
18.50 BUONASERA CON... LUIGI COMENCINI - (C) - E 1 «Muppet show»
19.45 TG 2 STUDIO APERTO
20.25 CRONACA ELETTORALE - (C)
20.40 L'ALTRA FRONTIERA - (C) - Viaggio nel femminismo americano
21.55 LA MEMORIA E LE COSE - (C) - «Ceramiche faentine»
21.30 CARICCHI E POLMONI - (C) - Con Georges Wilson, Henry Virlojeux, Emmanuelle Riva - Regia di Georges Wilson
22.25 TEATROMUSICA SPECIALE
TG 2 STANOTTE

- TV Svizzera
ORE 15: Ciclismo: Giro d'Italia; 17.50: Telegiornale; 17.55: Per i più piccoli: cartoni animati; 18: Per i giovani: «Ora G»; 18.50: Telegiornale; 19.05: Jazz Club. Concerto Basle Big Band; 19.35: Il telegiornale. Telegiornale della serie «Heidi»; 20.05: Il regionale; 20.15: Telegiornale; 20.55: Telegiornale; 21.05: Michel Fugain e The Big Bazaar; 22.10: Prossimamente cinema; 22.35: Telegiornale.

- TV Capodistria
ORE 19.30: Odrpita meja. Confine aperto; 19.50: Punto d'incontro; 20: Cartoni animati; 20.5: Telegiornale; 20.30: Film: «I lautari» (Drammatico, 1972). Con Sergej Lunkevich, Olga Klympan. Regia di Emil Lotianu; 22: Le manifestazioni economiche; 22.15: Ginnastica.

- TV Montecarlo
ORE 17.45: Cartoni animati; 18: Parollamo. Telegiornale; 19.15: Telegiornale; «Un americano purosangue». Della serie «Vita da strega»; 19.50: Notiziario; 20: Telegiornale; «Fischietti e un motivo d'amore». Della serie «L'uomo e la città»; 20.55: Bollettino meteorologico; 21: Film: «Ezio»; 21.55: Telegiornale; 22.15: Telegiornale; 22.30: Oroscopo di domani; 22.35: Punto sport.

PROGRAMMI RADIO

- Radio 1
GIORNALI RADIO: 7; 8; 10; 12; 13; 14; 15; 17.30; 19; 21; 23; 8: Stanotte, stamane; 7.20: Lavoro flash; 7.45: La diligenza; 8.40: Cronaca elettorale; 8.50: Telegiornale; 9.15: Qui Radiodue; Madame Bovary; 17.15: Qui Radiodue, congedo; 17.30: Speciale GR2; 17.55: Chi ha ucciso Baby-Gate?; 18.30: A lo spemmenamento con...; 23.06: Cronaca elettorale; 23.18: Buonanotte da...
Domande a Radiodue: 9.32: I misteri di Bologna; 10: Speciale GR2; 10.12: Sala F; 11.32: My sweet lord; 12.10: Trasmissioni regionali; 12.45: Hit-parade; 13.40: Romanza; 14: Trasmissioni regionali; 15: Qui Radiodue; Madame Bovary; 17.15: Qui Radiodue, congedo; 17.30: Speciale GR2; 17.55: Chi ha ucciso Baby-Gate?; 18.30: A lo spemmenamento con...; 23.06: Cronaca elettorale; 23.18: Buonanotte da...
Radio 3
GIORNALI RADIO: 6.45; 7.30; 8.45; 10.45; 12.45; 13.45; 18.45; 21.05; 23.55. 6: Preludio; 7: Il concerto del mattino; 8.25: Il concerto del mattino; 9: Il concerto del mattino; 10: Nol, voi, loro donna; 10.55: Musica operistica; 11.50: Come i bambini vedono i grandi; 12.10: Long playing; 13: Fomeriggi musicale; 15.05: Cronaca elettorale; 15.15: GR3; Discorso; 15.30: Un certo discorso musicale; 17: La letteratura e le idee; 17.30: Spazio tre; 19.15: Dall'auditorium della Rai: I concerti di Napoli; 21.15: Nuove musiche; 21.45: Spazio quattro opinioni; 22.15: Telegiornale a confronto; 22.30: Il jazz.

Le ceneri di Schippers a Spoleto

SPOLETO — La città di Spoleto accoglierà oggi le ceneri del pittore e scultore olandese Thomas Schippers, scomparso a New York, nel dicembre del 1977. Il direttore musicale del Festival dei Due mondi espresse, infatti, il desiderio di essere sepolto nella cittadina umbra che lo vide per molti anni, sua patria, nei concerti di chitarra del Festival di Spoleto.

Questa sera si svolgerà, poi, al Teatro Nuovo un concerto commemorativo, diretto da Gabriele Ferro. Saranno eseguite musiche di Haydn e Bruckner.

I mimi d'Europa in Sicilia



KAMARINA — Dal 23 al 26 maggio, i più noti mimi d'Europa saranno a Kamarina in Sicilia per il I. confronto internazionale di mima. Scelti da una giuria internazionale di pantomimi, attori gestuali, dopo 4 giorni di lavoro, permetteranno di fare il punto della situazione di questa arte.

A Kamarina si potrà assistere a scuole diverse, e a modi nuovi di intendere la pantomima in genere. Partecipano: Gianni Magni (Italia), Yves Lebrun (Francia), Susanne Leinweber (Svizzera), Patrick Beckers (Germania), Bogner Franz (Germania), Torben Jetmark (Danimarca), Samy Mocho (Austria). Tra gli ospiti fuori programma: Marcel Marceau, Claudia Lawrence. Nella foto: Marcel Marceau.

Il «boom del corpo»: un'altra moda d'importazione

Mi muovo, dunque sono

MILANO — Leggiamo «Atelier di movimento» e scomponiamo. Atelier è una parola francese, intraducibile. Non è laboratorio, non è, più genericamente, sala d'esposizione di lavori, non è nemmeno qualcosa che può avere a che fare con la moda, intesa come abbigliamento. E' atelier e basta. Con «movimento» le cose si complicano ulteriormente. «Atelier di movimento»: la combinazione suona bene e ci fa pensare alla ginnastica, allo sport, alla danza. Ma è bene non far correre il pensiero. L'«Atelier di movimento» (con sede a Milano, in Via Colombo), infatti, è semplicemente (si fa per dire): «luogo dove si ricercano le proprie possibilità di movimento, in un processo di consapevolezza di se stessi, di accettazione del proprio corpo e, nello stesso tempo, luogo in cui a ciascuno è dato di accrescere qualitativamente la propria espressività corporea». Margaret Hanemann, olandese, ne è la conduttrice ed animatrice.

Nato lo scorso autunno, l'«Atelier di movimento» ha stretti legami con il Gruppo di Educazione Creativa, composto di educatori specializzati in teatro, arti visive, arti concentrate nell'Italia del Nord), che operano nel campo della pittura e della «scultura

con la terra». Sono le prime ad avere fondato gli «Atelier», di pittura e di terra, appunto, che pare siano frequentatissimi da bambini ed adulti. Nella teoria e nella pratica sono seguaci dell'operatore dell'educatore francese Arno Stern, del quale sarebbe lungo precisare qui i principi. Ci basti ricordare come fondamentale la distinzione tra insegnamento ed educazione, anzi, educazione totale (ma, per saperne di più, si indirichiamo all'Educazione Creativa, Arno Stern, edito da Punto Emme, Milano).

Torniamo all'«Atelier di movimento» per ritrovare gli stessi obiettivi, le stesse finalità. Immaginario, poi, piccoli gruppi di sei adulti, dai 16 ai 70 anni, a piedi nudi, su pavimento di legno, con tuta e calzmaglia, l'animatrice che propone «stimoli di movimento» e li modifica in base alle esigenze del gruppo. Gli esercizi sono semplici, si impiegano strumenti, che poi sono oggetti, altrettanto semplici: pale, palloni, anelli, cose simili; a volte si lavora anche a suon di musica.

Il tutto, francamente, non ci pare che si discosti molto da una normale lezione di ginnastica. Eppure ci vien detto che qui la ginnastica non c'entra molto, come non c'entra la danza. «Per noi

Totocalcio AL SERVIZIO DELLO SPORT Anche con la Serie B continuano le favolose vincite TOTOALCIO