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Edoardo Sanguinea : «un appello per il voto al mio partito» 
' i . - '" ' *•' <f s •' •' ^ ';- 5 / . " 

. . « * ; • f i !* ; l -' .' • -, » Jfcjr« r 
Mi rivolgo ai giovani, non tanto come'.uomo di 

lettere, come uomo di cultura, ma come un cittadino 
che, accogliendo l'invito del Partito comunista italiano, 
• presentarsi, indipendente, nelle sue liste elettorali, 
per' la Camera e per il Senato, è sicuro di compiere il 
proprio civile dovere. E se ora stendo questo appello, 
per un voto al mio part i to — e dico mio il part i to, 
perché, come lavoratore intellettuale, e come materia
lista i storico, mi - riconosco, e mi sono riconosciuto 
sempre, moralmente e ideologicamente, nel partito dei 
lavoratori, nel part i to di Gramsci — sono pur consape
vole del fatto che questo la parte, s tret tamente, del 
mio lavoro intellettuale. Mi sento, e sono, infatti, un 
compagno anziano dei giovani che lavorano, dei gio
vani che studiano. E un anziano compagno dei giovani 
disoccupati e .sottoccupati, io che ho stentato non poco, 
in altri tempi, ma non molto più facili di questi, per 
questo riguardo, quando avevo l'età che oggi ha il mag
giore dei miei figli, a trovare un posto, in quello che, 
con espressione lucida e orribile, e che da sola qualifica 
una società, viene chiamato il mercato del lavoro. 
E non ho certamente dimenticato l'epoca, che non è 
poi nemmeno molto remota, per me, del mio lavoro 
nero intellettuale. 

Non è facile che oggi un giovane presti ascolto a un 
anziano. E c'è qualcosa di atrocemente giusto e neces
sario, in questo, in molti casi. Ogni crisi è anche crisi 
nei rapporti generazionali, e ogni crollo di tiducia e di 
consenso nei confronti delle classi dominanti — delle 
classi che dominano, ormai, perche non sanno e non 
possono più dirigere — si riflette e si dilata facilmente 
in una spaccatura sociale per classi d'età. Ma io qui mi 

Giovani, 
vi esorta 

un compagno 
anziano 

rivolgo ai lavoratori giovani, agli studenti giovani, ai 
disoccupati e sottoccupati giovani, come a lavoratori, 
a studenti, a sottoccupati e disoccupati, ai quali le 
condizioni presenti della nazione hanno concesso lo 
sventurato beneficio di apprendere precocemente, dalla 
nuda realtà, una cruda lezione di realismo. E il reali
smo incomincia con la coscienza di classe, come la 
realtà incomincia con il mercato del lavoro. Oggi, qui, 
si diventa adulti riconoscendosi come merci, e si ma
tura, se davvero si matura, lottando per traslormare 

; IP regno delle merci in uno spazio di umanità e di 
ragione. ' v • > • 

Un voto umano, un voto di ragione, è un voto di 
classe. E' un'umana, ragionata, matura risposta di 
classe all'infantilismo disperato del terrorismo squa
drista che riemerge, alla regressione verso la nuova 
barbarie che ci minaccia, e risolleva la sua vecchia 
testa, con la mostruosa fascinazione del sangue e della 
morte, promettendo le voluttà violente del delirio e 
del nulla. E tutta una cultura barbarica, una cultura 
della barbarie, scende in campo, come sempre, occul
tando il suo volto sotto le varie maschere del ribelli
smo radicale, rimasticandoci la sua arcaica mistica 
della rivolta, della distruzione, dell'estasi. 

Ai giovani che lavorano, ai giovani che cercano la
voro, il proletariato è lì che rivela, con la sua stessa 
esistenza, che l'essenza dell'uomo è nel lavoro, che la 
storia dell'uomo è la storia delle sue fatiche, e che la 
liberazione dell'uomo è nel lavoro liberato, nel comu
nismo. E questo mio appello vuole ricordare poi, sem
plicemente, a coloro che lo leggeranno, quello che io 
ho avuto la fortuna di imparare da un materialista 
storico, quando scrisse che si è umani non soltanto 
e non tanto perché si sogna un più umano futuro, per 
se stessi e per la generazione dei figli. Si è umani, 
anche e soprattutto, se si opera per giustificare, ri
scattare e redimere le generazioni dei padri che hanno 
sol letto, imprimendo oggi ragione e significato a tutti 
gli sforzi e a tutti i dolori di quanti hanno lottato, nei 
secoli, sfruttati e disprezzati, nelle guerre di classe. 

Edoardo Sanguinati 

La coscienza moderna e gli orrori del nazismo 

Quei lager davanti a noi 
Chi ha avuto modo di 

vederlo ha osservato che 
punta più sulla spettaco
larità che sul senso criti
co. E probabilmente sare 
mo d'accordo tutti con que
sta obiezione, quando lo 
vedremo. Ma, per quanti 
difetti abbia, ben venga an-
die sugli schermi televisi
vi italiani un programma 
come Olocausto, se è riu
scito alcuni mesi fa a far 
diventare per milioni e mi 
lioni di tedeschi, giovani 
e meno giovani, della Ger
mania federale, argomento 
di dibattito, di riflessione 
e di ripensamento il siste
ma di terrore e di morte 
instaurato dal nazismo tri 
Europa. 

Oltre trent'anni dopo la 
fine di quegli orrori, i te
deschi sono stati costret
ti a guardare in faccia una 
realtà che fino ad allora 
avevano cercato di esor
cizzare, relegandola tra t 
ferrivecchi buttati via con 
il « miracolo economico » 
e. più volentieri, tra l'ar
mamentario d'obbligo del
la propaganda dei vincito
ri contro i vinti. Li aveva 
aiutati, in questo oblìo, la 
stessa assenza di una resi
stenza di massa contro il 
regime nazista nel loro 
Paese, e l'illusione, ver le 
giovani generazioni, che ba
stasse guardare avanti, ai 
ritmi di sviluppo economi
co e al dominio delle mer
ci tedesche in un merca
to internazionale pacifica
to, per poter cancellare 
d'un sol tratto le ragioni 
stesse rft quella fase di sto 
ria che non è soltanto lo
ro ma di sterminate masse 
umane in Europa e nel 
mondo. 

Dibattiti, riflessioni,- ri 
pensamenti. Ma anche pro
teste, dure critiche, ch'in-
sure apologetiche ha su
scitato in Germania quella 
trasmissione: voci di un ri-
finto a conoscere la realtà 
di ieri per non doversi in
terrogare troppo, e soprai' 
tutto non dover risponde
re, sulla realtà di oggi: sul
le radici e le persistenze 
dell'aberrazione antisemita, 
ma anche sul Berufsver
bot o sull'industria espor
tatrice di armamenti, sul
la necessità vitale del pro
seguimento di una politi
ca di pacifica coesistenza 
con i Paesi socialisti e di 
pari dignità con gli altri 
Paesi europei. Ma anche 
questa ampia fascia con
servatrice o addirittura 
reazionaria della coscien
za tedesca è stata costret
ta dalla perentorietà di un 
mezzo di comunicazinne di 
massa a squarciare il reto 
di silenzio steso troppo a 
lungo Siti cadaveri — è il 
riso di dirlo — del pas
sato. 

Perché di milioni di cada
veri si tratta. Quasi sette 
milioni di ebrei, due milio 
ni di zingari, sterminati 
nei campi: e i venti milioni 
dì sovietici, due milioni e 
mezzo di polacchi ariani. 
1.700.000 jugoslavi; milioni 
di scandinavi, inglesi, ame 
ricani, francesi, italiani, gre 
ci e di tutti i popoli euro' 
pei: compresi sette milioni 
di tedeschi. Con gli altri 
milioni di vittime asiatiche 
della guerra e delVanalogo 
sistema di oppressione e di 
terrore instaurato in estre-
n\o oriente dal Giappone, 
questa triste e sempre im
precisa contabilità registra 
un totale di oltre settanta 
milioni di morti dovuti al
la seconda guerra mondiale, 
ossia al tentativo da parte 
del fascismo e del nazismo 
di instaurare nel mondo il 

La comparsa di « Olocausto», il 
film dedicato alla tragedia dei 
campi di sterminio, è l'occasione 
per una riflessione approfondita 
sulle radici dell'aberrazione 
antisemita e sui mostruosi 
meccanismi della dittatura 
hitleriana - Sullo sfondo di 
un'Europa devastata dalla guerra 

i r e atroci immagini d«i lag*r nazisti: a dtstra, un gruppo di deportata; a «iniitra, lo scorci* di una baracca a Buchon-
wald; sotto il litote, l'appello dei prigionieri nudi a Mathausen 

proprio sistema di rappor
ti economici, politici e so
ciali, la più- esasperata 
espressione che l'imperiali
smo abbia mai avuto. 

L'attenzione i concentra
ta sui morti. E in partico
lare sulle vittime dei cam
pi di concentramento, sui 
Lager come in Olocausto. 
Essi costituiscono la veri
tà tremenda sulla quale 
certi tedeschi, ma non so
lo loro, preferirebbero non 
aprir mai gli occhi. E an
che coloro che invece non 
intendono dimenticare, iso
lano spesso il fenomeno 
Lager o quello del geno-. 
cidio degli ebrei, come esa- • 
sperazione demoniaca del 
Male sulla terra, prodotto 
di una ideologia aberrante 
che per questo solo fatto 
farebbe di per sé eccezio-

' naie, irripetibile manifesta
zione di paranoia di : un 
nomo. Hitler, o di un grup
po di uomini, i nazisti. 

Ma è invece ai vivi che 
guardava il nazismo ed è 
proprio per questo che. tra 
i vivi certuni preferireb
bero dimenticare. Fuori 
dalla « Notte e nebbia » dei 
campi di concentramento, 
delle deportazioni, del lavo
ro obbligatorio, delle rap
presaglie, delle razzie, del 
terrore nei Paesi occupati. 
vi era U pulsare intenso di 
una perfetta macchina in
dustriale, la piena occupa
zione, i relativi alti salari, 
le provvidenze assistenziali 
e dopolavoristiche dei te
deschi, dello Herrenvolk (il 
« popolo dei signori • desti
nati al dominio millenario 
su tutti gli altri popoli), 
e le briciole di privilegi 
discriminanti gettate ai lo
ro servi collaborazionisti 
in ogni Paese occupato. Per 
questo si sottace che i La
ger erano Arbeitslagor, 
campi di lavoro, prima an
cora eh* eampi di stermi

nio: quel lavoro schiavo era 
funzionale al lavoro « Ube
ro » delle fabbriche, quel 
trattamento ai limiti, o sot
to i limiti, della sussi
stenza, era funzionale ai re
lativi alti redditi tedeschi. 
quella organizzazione mili
tarizzata e oppressiva del 
lavoro nei Lager e nei Pae
si occupati era funzionale 
alla identificazione sponta
nea dei lavoratori tedeschi 
con il regime. 

Il fastidio che taluni pro
vano di fronte all'insistente 
richiamo alla Resistenza 
deriva in parte anche dal
l'impressione che di fron
te ai sistemi di terrore na
zifascisti fosse logico e 
spontaneo, per le grandi 
masse, schierarvisi contro 
e sia quindi • oggi super
fluo ricordare chi li ha com
battuti a viso aperto. Ep
pure abbiamo sotto gli oc
chi, purtroppo, nella cro
naca di tutti i giorni, co

me il ricorso alla riolenza 
e al terrore avveleni la fi
ducia e la serenità nei rap
porti umani tra le stesse 
vittime, fino « produrre 
fenomeni di ritta, omertà. 
paura, sospetto, che soltan
to un'assunzione di respon
sabilità non puramente in
dividuale. ma organizzata, 
cosciente e combattiva può 
riuscire a far superare in 
un moto di solidarietà e 
di lotta. Così fu con i mo
vimenti di Resistenza, la 
cui forza — di fronte allo 
strapotere ' tedesco — sa
rebbe inspiegabile senza 
cogliervi l'elemento della 
volontà, della coscienza, 
dell'organizzazione. Ecco 
perché ancora oggi è utUe 
e necessario ricordare quei 
fatti e coloro che ne sono 
stati protasonisti. 

Ciò e utUe e necessario 
anche in Italia, dove pu
re esiste certo, anche a 
livello di massa, una cono

scenza di quei fatti ben 
più ampia e profonda di 
quella, accuratamente evi
tata finora, che vi può es
sere in Germania. La ripe
tuta insistenza con cui la 
lotta contro il fascismo e 
il nazismo viene commemo
rata iìi Italia come radice 
della Repubblica e della 
Costituzione democratica è 
anch'essa una conquista. 
Non è sempre stato così, 
infatti. Per un lungo pe
riodo, dopo la guerra, la 
Resistenza e i partigiani 
venivano vilipesi e oltrag
giati, talvolta messi anche 
sotto processo, dai vertici 
di quelle stesse istituzioni 
democratiche che erano 
nate dalla loro lotta. An
che per questo lungo ten
tativo di far cadere nello 
oblio quel duro passato, si 
arrivò a cercare di impor
re al Paese, nel 1960. un 
governo sostenuto dai fa
scisti. Dal grande moto po
polare che, • protagonisti 
primi i giovani spazzò via 
allora il governo Tambro-
ni. sorse rafforzata l'esi
genza di ricordare, di capi
re. di riflettere: da allora 
è maturata questa prassi 
unitaria di dibattiti, di le
zioni. di studi e di cele
brazioni (a volte —• non 
neghiamolo — anche ripe
titive e retoriche), che co
stituiscono tuttavia un pa
trimonio grande di coscien
za democratica-e antifasci
sta. Esso va continuamen
te arricchito e approfon
dito. non può essere ab
bandonato. Ai giovani nati 
dopo il luglio 1960 dice,pò
co perfino la canzone popo
larissima che ricorda i 
morti di Reggio Emilia. Di 
fronte a loro — che tra 
disoccupazione e crisi della 
scuola hanno tanti proble
mi immediati — è facile 
tentare la carta di un nuo
vo oblio del fascismo e del 
nazismo, di nuovi oltraggi 
alla Resistenza, nel tenta
tivo di offuscare per bece
ro anticomunisìno te ragio
ni profonde della lotta uni
taria e democratica neces
saria per risolvere proprio 
quei problemi, i quali non 
nascono a caso ma a cau
sa d'i un preciso assetto so-
".iole ed economico. 

Non ' e • casuale ' neppure 
la ignobile sortita di Mar
co Pannello contro i par
tigiani romani di via Ro
sella. Nella sua comples
siva ignominia, in essa vi 
è qualcosa di più partico
larmente odioso: definire 
qli occupanti nazisti colpiti 
dalle bombe partigiane co
me « giovani • tedeschi » 
mira a suscitare verso di 

loro quasi un moto di soli 
darietà e quindi a far di
menticare che quelle trup
pe erano uno strumento del 
terrore nazifascista. Era
no i protagonisti delle de
portazioni. delle razzie, del 
controllo sul lavoro obhll 
ontorio in ogni angolo del
l'Europa occupata: Valtra 
faccia dei campi di lavoro 
e di sterminio, il braccio ar
mato della poderosa mac
china della dittatura nazi
sta. 

Ben venga allora in Ita
lia Olocausto, con tutti i 
suoi limiti e difetti, se po
trà servire a tenere desta 
tra milioni di italiani la 
coscienza dell'aberrazione 
a cui conduce una logica 
spietata di dominio e di 
sfruttamento e la ragione 
della lotto sempre vigile 
per la pace 9 la demo
crazia. 

Gianfranco Putrido 

Un genere e le sue etichette 

Il «giallo» comincia 
a Wall Street 

Con Alberto Tedeschi scompare il protagonista dell'ini
ziativa editoriale che nel '29 lanciò in Italia il poliziesco 

Quasi con un'accorta re,jia 
predisposta dalla sorte, la 
morte di Alberto Tedeschi 
coincide con la celebrazione 
del mezzo secolo di vita del
la collana da lui diretta, in
teressando milioni di lettori: 
i Gialli Mondadori. Un ultimo 
atto di devozione dj chi vi 
ha dedicato tutta la vita, co
me profondo conoscitore del 
genere poliziesco, traduttore 
e talent-scout di autori, ancor 
prima che come direttore. 

Il 1929 è un anno decisivo 
per il catalogo Mondadori: 
registra la pubblicazione del 
le opere di Pirandello e la 
nascita di un periodico, a tut 
foggi edito, per il quale viene 
coniata la fortunatissima eti
chetta di e Libro giallo ». E* 
l'anno del crollo della borsa 
di Wall Street. In piena 
f grande crisi » mentre il pub 
blico. provato dalla politica 
fascista, non pensa certe a 
leggere. Arnoldo Mondadori 
intuisce che è il momento prò 
pizio per lanciare il massiccio 
consumo di un genere di let
teratura popolare decisamen
te chiuso, specifico e codifi
cato, avulso dai temi del quo
tidiano e del sociale e facil
mente definibile per tema: il 
delitto e la sua sistematica 
investigazione. 

Occorre dunque saper pre
sentare il prodotto con una 
confezione editoriale vivace. 
in grado di colpire subito l'at
tenzione: viene cosi creata !a 
popolarissima copertina, con 
un disegno che campeggia su 
fondo giallo. L'editore aveva 
da poco scoperto Simenon. pub
blicando le storie del commis
sario Maigret e titolando la 
collana « I libri neri ». Col 
« giallo » il successo del nome 
e della collana, affidata al 
poco più che ventenne Tede
schi. è immediato: i volumi 
costano 5 lire, la televisione 
non esiste. l'EIAR ha poco 
più di un anno dj vita: il po
liziesco dunque occupa lo spa 
zio che sarà degli odierni 
mezzi di comunicazione di 
massa..Tanto che. nel '30, Te
deschi vara' una seconda col
lana. ancora più economica 
(2 lire), inventando il forma
to fascicolo, che fu il genitore 
della formula attuale. Sop
presso nel Mi da Mussolini. 
perchè troppo e anglicizzan 
te ». il giallo ritoma nelle 
edicole nel '47 e da allora ci 
rimase, a puntuale scadenza 
settimanale. 

Mondadori tentò invano di 
difendere i diritti sulla de
nominazione che. sussunti an
che il teatro e il cinema, era 
oramai divenuta sinonimo di 
opera a delitti: i lessicografi 
ne registrano sui vocabolari 
l'estensione semantica. E* un 
genere tipicamente d'importa
zione — nessun autore italia
no vi si è mai decisamente 
affermato — che ha illustri 
origini nella sua forma mo
derna (« The nrurders in the 
Rue Morgue» di Edgar Allan 
Poe nel 1841). discendenze 
dal romanzo, gotico inglese del 
diciottesimo secolo e che. co
me appare in maniera rile
vante in tutte le forme di 
letteratura di massa — dal 
fumetto al genere rosa — ri
propone i canoni e le regole 
archetipiche del narrare. 

Tutto avviene infatti nel 
corpo dell'azione e dell'intrec
cio — il delitto e l'indagi
ne —. via via tendendo l'arco 
narrativo in modo da coinvol
gere il lettore nella paura. 
nella pietà, nel desiderio di 
soluzione. Quando la tensione 
raggiunge l'apice, interviene, 
deus ex machina, un elemen
to che scioglie il nodo ine
stricabile dei fatti e delie 
passioni conseguenti, la solu
zione dell'inchiesta; la catar
si si attua nella punizione del 
colpevole, che ristabilisce psi
cologicamente e giuridicamen 
te l'ordine violato. Infine il 
corso dell'intreccio, soprattut
to nel suo sciogliersi, deve 
mantenersi entro margini di 
accettabilità, e cioè di vero
simiglianza. Nulla di diverso 
quindi dalla tragedia classi 
ca. Risulta dunque sorpren
dente come possa funzionare 
in tal modo, e con tale for
tuna. una macchina narrati
va che dovrebbe produrre sor
prese imprevedibili, giocare 
emozionalmente sul sensazio
nale. 

Scriveva Brecht: e Un buo
no scrittore di romanzi poli
zieschi non sprecherà molto 
del suo talento e non si spre
merà le meningi per inven
tare nuovi caratteri o scavare 
nuovi moventi. (...) Anzi è 
proprio la circostanza che la 
variazione di elementi più o 
meno fissi costituisce una del
le caratteristiche fondamen
tali dei romanzi polizieschi a 
conferire livello estetico a tut
to il genere .̂ 

La forza del giallo, la ra
gione del suo successo stanno 
proprio qui. nella combinazio
ne di questi elementi. La let
tura ne presume infatti a tal 
punto la degustazione di uno 
schema strutturalmente ben 
conosciuto (ha persino evoca

to un costume e codificato 
una regola di etichetta: non 
se ne rivela la fine) che i 
più celebri autori ne hanno 
sancito l'immutabilità. E non 
solo nell'ordine dell'intreccio. 
ma anche in quello delle mo
tivazioni psicologiche, delle 
atmosfere e degli ambienti: 
nascono cosi i cicli dei per
sonaggi ricorrenti, circondati 
dal proprio entourage, da an
tagonisti fissati una volta per 
sempre. Nei tic di Sherluck 
Holmes, nella vanità di Htr-

II Premio 
Mazzacurati 

a Teramo 
TERAMO - 11 lavoro di 
organizzazione della setti
ma edizione del Premio 
« Mazzacumti » procede 
con l'impegno dei giovani 
artisti, che quotidianamen 
te inviano adesioni da tut
to il paese. 

Per consentire anche 
agli artisti, che hanno ri
cevuto notizia del Premio 
con ritardo, di preparare 
in tempo utile i lavori ispi
rati ad una lirica di uno 
dei poeti contemporanei, 
la Casa della Cultura 
« Carlo Levi », d'accordo 
con l'Ente Manifestazioni 
« Giugno teramano » e con 
i membri della commissio
ne giudicatrice (Augusto 
Murer, Alberico Sala. Ar
mando Pizzinato, Ernesto 
Treccani. Giorgio Trentin. 
Tono Zanca naro, Andrea 
Zanzotto, Cesare Zavatti-
ni. Valerio Zurlini) ha 
prorogato i termini di con
segna dei lavori. Si rac 
comanda perciò agli arti
sti di far pervenire le sche
de di adesione, le note 
biografiche, la foto e l'ope
ra entro e non oltre il 25 
giugno. Sia la raccomanda
ta con i documenti che la 
opera vanno indirizzate al
la Casa detta Cultura 
«Carlo Levi n via Achille 
Grandi, 85 tei. 52970 Te
ramo. 

La rassegna sarà ìnau-
' gurata a Teramo nel pò-. 
meriggio del 30 giugno. Nel 
corso della manifestazione 
inaugurale avrà luogo un 
dibattito su « Poesia e arti 
figurative ». 

cule Poirot. nella pipa e nella 
birra di Maigret. nella statica 
obesità di Nero Wolfe, nel 
dinamismo e nelle doti di se
duzione di Bond, vero e pro
prio tessuto di luoghi ridon
danti. il lettore prova il pia
cere infantile di ritrovare vi
zi. gesti e vezzi di un vec 
chio e buon amico a cui si 
è affezionato. Di trovarsi im
pegnato in un gioco di cui 
conosce bene pezzi e regole. 
ma cui non si sottrae, sempre 
affascinato dalla sfida di quel
la catena deduttiva, che porta 
allo svelamento dell'intrigo e 
che non spiaceva a Wittgen
stein. 

Se dunque da un lato 11 
eiallo. fingendo di produrre 
imprevista informazione, gra
zie ad infinite variazioni otte 
nihili sullo stesso tema con 
clichè precostituiti, è una 
macchina narrativa che prò. 
duce scontata ed assoluta ri
dondanza del già noto, è d'al
tronde pur vero che celebra 
con grande maestria una si
tuazione linguistica e narra
tiva. di cui si interessano 
perfino i semiologi della let
teratura e i logici: quella che 
riguarda le varie modalità del 
credere e gli atteggiamenti 
proposizionali. 

Si tratta cioè del gioco del
le varie relazioni instaurate 
tra le credenze che il narra
tore attribuisce ai personag
gi. la « realtà » del racconto 
e le credenze che il lettore, 
(certo disposto a rispettare 
alcune regole elementari od 
ingenue del tipo « il più so 
spettabile non è il colpevo 
le >). si fa. scommettendo sul 
finale, durante la lettura. Rin
novandosi casi, ogni volta, la 
sfida all'autore onniscipnte. 
E questo è forse il motivo 
più profondo che ci appaga 
e ci risarcisce della piccola 
spesa del fascicolo giallo. Te
deschi. uomo di sottile ironia 
e grande modestia, si com
piaceva di ripetere d'essere 
rimasto sempre innamorato 
del suo genere perchè non 
possedeva la sagacia dei let
tori che a pagina venti hanno 
scoperto chi è l'assassino. Do
veva arrivare alla fine per 
scoprirlo. 

Beppe Cottafavi 
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diffusione! 
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