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Dietro lo specchio 

Sentieri nascosti 
della ragione 

Si torna a parlare oggi del
l'irrazionale, dell'irrazionalità 
e anche dell'irrazionalismo 
con un doppio atteggiamento. 
Il primo è di coloro che con» 
«iderano (giustamente) esauri
to il tempo delle facili cata
logazioni, delle drastiche dico
tomie, delle categorie raziona
li utilizzabili come l'equivalen
te rigorosamente scientifico 
delle pratiche esoreistiche ca
re alla superstizione dei non 
sempre facili tempi andati. 
Tra queste categorie sono com
prese anche quelle cui si de
ve l'accurata recinzione del sa
cello dove sono conservate ve
rità inviolabili e indiscutiLfei 
proclamate da una ragione 
scientifica o illuministica o an
che puramente a strumenta
le ». 

Il secondo atteggiamento è 
di coloro che non si limitano 
u riesaminare la legittimità 
di un uso totalizzante o dog
matico di queste categorie del
la ragione, ma mirano a far 
coincidere la riappropria/ione 
di terreni apparentemente im
praticabili per la ragione con 
la sospensione del giudizio 
critico, quasi bacasse scoprire 
una logica diversa da quella 
della ragione per decretarne 
ipso facto i titoli di superio
rità su qualsiasi altra logica. 
Questo secondo atteggiamento 

' non è privo di pericoli perché 

non si propone di sollecitare 
una salutare diffidenza verso 
il dominio e direi quasi la 
tirannide di una ragione prag
matica, bensì si rivolge ad un 
recupero dell'irrazionale non 
soltanto negli ambiti del supe
re, ma anche in quello della 
politica, cosi da accelerare 
quei processi di destrutturazio
ne confinanti, se non control
lati, con i fenomeni di disgre
gazione della cultura e dello 
stesso corpo sociale. 

Si viene così u profilare, 
contro il mondo felici/iato di 
una ragione ridotta ad un pu
ro apparato logico-pragmatico 
di operazioni funzionali, una 
prospettiva a irrazionale», cor
rispondente al rovesciamento 
speculare della prima. Si smar
risce in lui modo il senso di 
una critica che si serve della 
ragione e include quindi an
cora e sempre nella ragione 
anche le estensioni non codifi
cate e forse neppure codifica
bili dei suoi strati più profon
di, non suscettibili di formu
lazioni univoche e di sistema
zioni definitive. Uno scritto
re ritenuto a torto conserva
tore e addirittura visto da ta
luni italiani come l'esponente 
di una mentalità prehorghese 
volta a contrabbandare, nella 
sua critica della civiltà indu
striale, un impossibile ritorno 
al buon tempo imperialrcgio 

della vecchia Austria asburgi
ca, Robert Musil, ha scanda
gliato come pochi le possibi
lità di un uso diverso, più 
spregiudicato e più fecondo, 
della ragione, cogliendone il 
cammino difendente anche nei 
suoi improv\ 'ni sprofondamen
ti o nello sue inquietanti u as
senze ». 

l'er valutare Musil sul ter
reno di una crisi che investe, 
a mio parere, le articolazioni 
p-iMidniiinanistiche dello « ra
gione B borghese e per indivi
duare correttamente i percor
si distruttivi della non-ragio
ne, occorre non dimenticare 
che accanto al grande autore 
iMVUomo senza quulità c'è 
lo scrittore dei Diari e dei 
Saggi. Una giovane germani
sta, attenta studiosa musiliuna, 
Claudia Monti, ha raccolto e 
presentato in traduzione ita
liana alcuni importanti scrit
ti saggistici (R. Musil, La co
noscenza del poeta. Saggi, Su-
garCo, pp. 128, L. 2.000), 
preceduti da un'intelligente e 
nitida introduzione. 

Nel suo saggio del '18, La 
conoscenza del poeta, Musil 
chiama « sfera razioide » a tut
to quanto e scientificamente 
riconducibile a un sistema, or-
ganizzahilc in leggi e regole », 
distinguendola da quella « non-
ruzioide », nella quale i fatti 
non possono essere descritti e 

trcsmessi in guisa univoca. 
u Se la sfera del razioide era 
quella del dominio della "re
gola con eccezioni", la sfera 
uon-razioide è quella del do
minio delle eccezioni sulla re
gola ». Musil vede quest'ultima 
strettamente connessa alla 
« reattività » individuale e 
quindi di volta in volta mo
dificabile proprio per i mar
gini indeterminati e fluttuanti 
della sua incidenza in un 
campo di valutazioni che non 
possono mai essere espresse in 
astratto, ma sempre soltanto 
nella loro applicazione. E' im
portante sottolineare che que
ste due sfere, quella del a ra
zioide o e quella del « non-ra-
zioide » non coincidono per 
nulla con quelle del razionale 
e dell'irrazionale poiché appar
tengono entrambe ad una ra
gione articolata in un com
plesso sistema di funzioni e di 
incognite, di ipotesi induttive 
e di « intenzioni » utopico-spe-
rimentali. 

Giustamente Claudia Monti 
rileva che l'immagine di Mu
sil, quale si ha oggi in Italia, 
a e focalizzata abbastanza o-
inogcncamente sul "negati
vo" », così do restare vittima 
di una « mitologia della de
vianza e della trasgressione ». 
E' stata esattamente questa 
« mitologia » a spostare insen
sibilmente, in ' alcuni strati 

dell' a intellettualità » liberal-
democratica, socialestremistica 
ecc., l'asse del discorso critico 
e problematico sulla ragione e 
sulle sue « strategie » verso il 
« punto-zero » di un neoirra
zionalismo le cui sottili mi
stificazioni s'intrecciano con 
le formule teoriche del terro
rismo politico e con la stessa 
modalità terroristica di « far 
teoria ». Il saggismo muglia
no contesta proprio nell'artico
lazione ironico dialettica del 
suo discorso sulla non-ragione, 
della sua a logica » eccentrica, 
questa variante terroristica di 
una lettura teorica delle istan
ze irrazionali o infrarazionali 
nelle quali, come diceva Kaf
ka a proposito della a lette
ratura » contrapposta a l l a 
« poesia », va visto un « dis
solvimento, un alimento che 
facilita la vita incosciente, un 
narcotico » piuttosto che un 
a risveglio » (a Poesia è esat
tamente il contrario. La poesia 
risveglia ») . 

Il problema del rapporto tra 
ragione e •<« nuova razionali
tà » non riguarda tanto la pos
sibilità di scegliere tra « vec
chio » e « nuovo », ma la qua
lità stessa della scelta che può 
essere motivata o condizionata 
dal a vecchio » anche quando 
presume di essere orientata 
verso il « nuovo ». 

Ferruccio Masini 

Due donne e un aprile crudele 
Un lungo racconto che inizia nell'atmosfera drammatica dei giorni in cui fu rapito Moro 

Aprile, si sa, è il più cru
dele dei mesi, confonde me
moria e desiderio, risveglia 
radici sopite con la pioggia 
della primavera: anche la vi
sita, o meglio, come vedremo. 
le visite di primavera che 
aprono il racconto lungo di 
Rosa Rossi sono dotate di po
tenzialità ambigue, costituen
dosi come una duplice inizia
zione alla morte, alla sospen
sione del tempo, proponendo
si come una regressione del
l'io all'anonimato del banale 
quotidiano. Sono la visita del
la suocera e la visita della 
storia, sotto forma del rapi
mento di Moro che avviene 
poco distante dalla casa in 
cui le due donne si trovano 
a vivere insieme. 

Ma sarebbe lettura davvero 
grossolana quella che pones
se le due sequenze come po
larità del racconto, del tipo 
privato • politico. In realtà 
l'ima costituisce la chiave di 
lettura dell'altra, ed entram
be sono percorse dallo stesso 
senso: cosi come l'attività del
la suocera nella casa, lungi 
dal ristabilire un « ordine », 
espropria la narratrice del 
suo « abitare », cosi l'impre
sa terroristica, lungi dal co
stituirsi come fatto storico, 
accelerazione della storia, la 
espropria di fatto della sto
ria. 

In ambedue i < tempi » la 
protagonista è respinta da 
soggetto d'azione a pura os
servatrice. è privata del suo 
tempo per vivere in un pro
getto dell'altro: il tempo del 

Donne in via Fani . 

racconto diviene, allora, con
tro ' quello apparente della 
e cronaca », tempo coatto, di
mensione bloccata dalla logi
ca d'identità d'una situazione. 
tempo in cui l'unica vita si 
dà come messa in scena, di 
un rituale domestico da un 
lato, d'un rituale politico, dal
l'altro. ma il cui senso pro
fondo è poi sempre la mes
sa in scena d'una morte. 

Catturata dalla dolcezza di 
un lasciarsi morire che è un 
lasciarsi vivere nel non sen
so. la voce narrante non sa 
opporre che rigurgiti di vo
lontà. desideri di ragionevo
lezza e di comprensione: la 

storia da cui è costituita non 
le può fornire difese, anzi, 
essendo pur essa storia d'una 
espropriazione — l'educazione 
al « femminile » — si congiun
ge paurosamente con l'espro
priazione in atto. E' come se. 
per essere e rimanere sogget
to storico, si dovesse rompe
re il continuum della storia-
oppressione, farlo saltare per 
potersene appropriare, di
struggerlo per possederlo, ma 
col rischio di distruggere pu
re l'io che si vuole salvare 
e che da quello tuttavia è 
costituito. E allora non resta, 
alla fine, che la descrizione 
quotidiana di una battaglia, 

che si sceglie un terreno ri
dotto. quello della e spiega
zióne » contro quello metafi
sico del e senso », rinuncian
do a priori alla comprensione 
del Male, per confrontarsi, 
giornalmente appunto, con le 
forme storiche del negativo. 

'in quel lavoro tutto laico che 
è la costruzione della pro
pria giustificazione umana. 

< Passai dal giornale a 
scambiare due chiacchiere e 
a vedere come andava il la
voro. Sulla via del ritorno 
verso casa pensai per un mo
mento di fermarmi alla libre
ria Rinascita a vedere le no
vità librarie di primavera... 

Quando arrivai a casa... ver
so l'ora di pranzo, accesi la 
televisione »: la conclusione 
del racconto £ il recupero di 
quella banalità quotidiana che 
per un attimo era irrotta co
me morte, come espropriazio
ne di senso, sul versante del
la positività e della vita. E' 
la decifrazione di quelle po
tenzialità ambigue dell'aprile 
di cui si diceva all'inizio, che 
vengono ora volte al rifiuto 
del tragico: «Con la morte 
non ci si misura cercandone 
il senso, ma con l'idea della 
immortalità o col coraggio di 
chi guarda in faccia il nul
la ». 

La quotidianità, appoggiata 
alla scrittura della razionali
tà. sottratta a ogni antologia. 
torna ad essere, da caduta 
nel banale, possibilità di vita. 
Certo la dualità è appena ri
mossa e la conclusione prov
visoria: la quotidianità nuo
va, « maschile » e « pubbli
ca » come opposta a quella 
« femminile » e domestica. 
non è certo cancellazione del
la banalità del quotidiano, e 
la tranquillità come risultato 
morale da raggiungere e il 
pericolo d'una tranquillità co
me appagamento sono sem
pre compresenti. Aprile, del 
resto, si sa. è anche il più 
ambiguo dei mesi. 

Silvano Sabbadini 

Rosa Rossi, UNA VISITA DI 
PRIMAVERA, Editori Riuni
t i , pp. 122, L. 2.200. 

Un contratto 
col carnefice 

Una diversa lettura del masochismo priva degli abituali feticci e in 
cui la « malattia particolare » non è un semplice sadismo rovesciato 

Proprio sfortunato, il cava
liere Leopold von Sacher-
Masoch! Nonostante la cele
brità raggiunta col suo « jar-
din des delices » letterario, 
animato da Mardona, Drago-
mira, Wanda, Niera Baranoff. 
tute mistiche glaciali, rivolu
zionarie ungheresi, terribili 
zarine; tutte calzanti stiva
letti lucidi neri, scarpette con 
tacco d'argento, pantofole ri
camate d'oro; tutte avvolte in 
zibellino, ermellino, petit gris, 
mantello bordato di volpe op
pure foderato in « modesto 
pelo d'agnello»; tutte con un 
corpo «di marmo e regale»; 
tutte « belle inanimate », mu
nite di frusta e abili nel gio
co del tacco; ebbene, nono
stante questo e altro, il ca
valiere doveva restare nel ri
cordo dei posteri non per la 
sua opera ma perché il suo 
nome entrò nell'uso corrente. 
appiccicato ad una perversio
ne: il masochismo. Come non 
bastasse, allo scorno gli si 
aggiunse la beffa: fu, infatti, 
il masochismo, considerato 
seconda faccia di una per
versione « più » importante. 
Insomma lo si giudicò, cli
nicamente, quale sadismo ro
vesciato. Ingiusta dimenti
canza, ingiusta comolementa-
rietà e ingiusta unità dialetti
ca! Così protesta, e giusta
mente. Gilles Deleuze in 
« Presentazione di Szcher 

Masoch »; dal momento che 
la misura del masochismo. 
clinicamente e letterariamen
te. consiste in attesa, in so
spensione, al limite in spe
ranza di una pelliccia che 
non si apre, di una frusta 
che resta sospesa. 

Occorre una tecnica, un ar
mamentario linguistico parti
colare; sennò non si procede 
e non si produce piacere nel 
dolore, che è indispensabile 
per il godimento. D'altronde. 
per Krafft-Ebing, battezzato-
re dell'algolagnia col nome 
del cavaliere von Sacher-
Masoch, il masochismo non 
si riconosce solo per il le 
game fra piacere e dolore, 
bensì si definisce mediante 
comportamenti più profondi 
che attengono alla schiavitù 
e all'umiliazione. La vittima 
ha sempre bisogno, esige 
sempre e pretende un carne
fice: lo lega a sé con un 
patto; meglio ancora se sti
pula con lui un vero e pro
prio contratto. 

Perciò la signora Wanda 
von Masoch sottoscrive un do
cumento che instaura il po
tere legittimo di comando e 
di soggezione della durata di 
«mesi sei»; nel documento 
stabilisce che: «Voi dovrete 
eseguire tutto ciò che vi chie
derò... se esigo un delitto 
da parte vostra, dovrete di
ventare criminale per obbe

dire alla mia volontà... voi sa
rete soltanto uno schia\o pro
sternato nella polvere ». Il fi
ne non è osceno ma pedago
gico; il problema, in fondo, è 
di metodo! Chi obbedisce al
la legge non fav che accre
scere, che sostentare il sen
so di colpa e allora il casti
go diventa il modo per cir
cuirla. la legge, procaccian
dosi pure del piacere. Ora. 
nel libro di Maria Marcus: 
Masochismo: una malattia 
particolare (memorie, appun
ti e letture di una donna che 
si scopre masochista), del
l'atmosfera fredda e teatrale. 
abitata dal fantasma e po
polata dai feticci, che è la 
atmosfera del masochismo, 
non ritroviamo quasi nulla. 

Vi si narra, nel libro, di 
una bambina e poi di uni 
adolescente e infine di una 
donna la quale ha sempre di
mostrato predilezione per gio
chi dolorosi e letture in gradu 
di nutrire le sue fantasie. 
(Per Theodor Re»k « è ne
cessario far intervenire le 
fantasie quale luogo d'origi 
ne del masochismo »). Però 
le fantasie, stimolate dalla 
lettura, cui si dedica la Mar
cus. sono una frana: « Pe,i 
savo con invidia a tutte quel
le che avevano vissuto nel 
Medioevo, ai tempi delle stre 
glie, della Inquisi/ione. Per
ché non ero' nata in un'altra 

L. von Sacher-Masoch 

epoca storica come schiava o 
bracciante? ». 

Maria Marcus non ama per 
niente le per/ormances e nem
meno sente il bisogno di rac
contare in che modo, nel ma
sochismo, il super io venga 
distrutto e chi operi tale di
struzione e quale sia il ri
sultato. 11 rito del piacere-
dolore, l'umiliazione esibita, 
la punizione reclamata (con 
la promessa della sottomissio 
ne) per placare la domanda 
d'espiazione, hanno lasciato il 
posto alla società dei consu 
mi e a merci di scarto. L'au
trice non ha problemi con la 
legge, per troppa sottomissio
ne; nemmeno ritiene il ma
sochismo una conseguenza 
psichica di differenze anato
miche (Mellon Deutsch) o lo 
vede nel contesto dei condì 
zionanienti operati dal coni 
plesso culturale o dall'orga
nizzazione sociale (Karcn 
Ilorncy). Lei ricerca una sot
tomissione sessuale: il guaio 
è che in Danimarca /'li u«» 
mini, anche se « ben orientati 
fisicamente e sessualmente » 
se la cavano al massimo ti
rando « due paia di schiarii ». 

Letizia Paolozzi 

Maria Marcus, MASOCHI
SMO: UNA MALATTIA 
PARTICOLARE, Savelli, pp. 
138, L. 3.000. 

Dove si nasconde l'evasore 
Le cause e i possibili rimedi di uno dei muli più acuti del nostro Paese 

« L'oscurità delle leggi, la 
inefficienza dell'amministra
zione e l'assenza di interven
ti repressivi sono le cause 
principali degli attuali livelli 
dell'evasione fiscale », scrive 
Luciano Violante presentando 
la seconda parte del volume 
Le evasioni fiscali, in cui so
no raccolti contributi di eco
nomisti. giudici ed esponenti 
politici. La combinazione di 
elementi cosi diversi di cedi
mento dello Stato costituisce 
una macroscopica eccezione: 
raramente dove la legge è 
oscura manca l'intervento re
pressivo. Quanto all'inefficien
za dell'amministrazione, rite
nuto un dato comune all'appa
rato dello Stato, appare qui 
un elemento derivato dalla 
impostazione legislativa. Ba
sta pensare alla sanzione di 
infrazioni di minima rilevan
za economica, col risultato di 
individuare milioni di « rei », 
dietro i quali si nascondono 
agevolmente gli evasori veri; 
o l'estensione degli obblighi 
di dichiarare a decine di mi
lioni di soggetti, altra valan
ga di carta fatta apposta per 
impedire ad eventuali control
lori di venirne a capo. 

Questa combinazione inso
lita e mostruosa non deve es
sere confusa, dunque, con una 
generica « crisi dello Stato ». 
Silvano Andriani, che introdu
ce la prima parte del libro, 
vi individua « il risultato del
la conformazione del blocco 
dominante e del modo come, 

organizzando attraverso lo 
Stato il suo rapporto con la 
società, ha strutturato il fun
zionamento dello Stato negli 
anni del monopolio del pote
re della DC ». In altre paro
le, quella situazione costitui
sce il prezzo che la DC ha pa
gato — e paga — per avere 
il sostegno e i voti di larghi 
strati della società italiana. 
Rubare ai lavoratori a più 
basso reddito spostando su 
di loro l'onere fiscale lascia
to scoperto dagli evasori, ces

sa di essere un reato economi 
co: non si può dire, per ov
vie ragioni; ma si è potuto 
farlo, nella misura in cui la 
legislazione resta oscura e di-
samministrata. 

Eppure, i lavoratori hanno 
accresciuto il loro peso nella 
società italiana. Ma, avverte 
Luciano Barca, ciò non ba
sta « ogni volta che a tale 
crescente peso non si accom
pagni la capacità di caratte
rizzare in modo nuovo lo Sta
to e la qualità del suo inter-

Sculture 
in cinque 

lingue 
Allo scultore Francesco 

Messina l'editrice Shore-
wood, ine. di New York. 
dedica una monumentale 
monografia (stampata a 
Ivrea), con una vastissima 
iconografia che comprende 
le opere dal 1924 al 1977 (L. 
54.000). Il saggio introdut
tivo è di Hans Sedlmayr 
e appare in cinque lingue 
(inglese, tedesco, france
se, italiano e russo). La 
grande monografia esce in 
concomitanza con le mo
stre personali che Messi
na ha tenuto e deve tenere 
negli USA, nella RFT e in 
URSS. 

Sedlmayr nel suo testo 

sottolinea la capacità del
la scultura di Messina di 
mettere in moto <r energie 
creatrici le quali sembra
vano del tutto morte ». 
NELLA FOTO: « Cavallo ». 
bronzo del 1958. 

vento sul terreno dell'accumu
lazione » si può avere una cri
si più acuta, non ancora la 
soluzione. Caratteristica degli 
scritti raccolti nel libro ò la 
ampiezza dello spettro: dalla 
politica economica alla rifor
ma legislativa (introduzione 
delle sanzioni penali a cer 
ti livelli di evasione), dal qua
dro socio politico (i consigli 
tributari) ai problemi di tra
sformazione organizzativa dcl-
l'amministra/ionc e all'utili/ 
zo dell'informatica. 

Su ognuna delle questioni 
sollevate dal volume c'è mol
to da fare e da discutere. I 
lavoratori, divenuti principali 
contribuenti, sono maturi per 
esercitare in prima persona 
quelle funzioni che la nascen
te borghesia rivendicò per pri
ma dal potere monarchico-
feudale: controllare perchè si 
paga, in che modo, e quale 
diritto ne discende sulla con
duzione degli affari dello Sta
to. Chi vuole rivedere la fun
zione produttivistica della fi
nanza pubblica, oltretutto, 
deve passare di qui, perchè 
non c'è solo parassitismo e 
rendita nello spendere: ce 
n'è altrettanto nel non pa
gare. 

Renzo Stefanelli 

LE EVASIONI FISCALI, a cu
ra di S. Andriani e L. Vio
lante, De Donato, pp. 2N, 
L. 5.000. 

Dal fronte 
manda a dire 

Una raccolta di lettere di contadini meridionali, involonta
riamente eroi, scritte durante la prima guerra mondiale 

E' indubbio che nell'agita
to panorama della storiogra
fia contemporanea l'Orai Hi-
story occupa un posto sin
golare. La scelta di prende
re in considerazione le fon
ti orali e le testimonianze 
dirette e personali non è sta
ta un'acquisizione facile per 
gli storici occidentali e an
cor oggi un sentore d'eresia 
accompagna l'uso di questo 
tipo di fonti. In effetti sono 
tentativi che sembrano con
traddire si» i canoni cosid
detti ortodossi della critica 
storiografica sia la concezio
ne della storia come proces
so omogeneo e rettilineo, co
mune a tanta parte della sto
riografia contemporanea, per 
lo più d'ispirazione positivi
sta, consapevole o inconsape
vole che sia. 

Non a caso, infatti, il re
cupero delle fonti e delle tra
dizioni orali, di documenti in
dividuali e particolari, come 
le lettere personali, è una 
pratica attinta dalle scienze 
antropologiche, di cui sto
rici orali utilizzano non sol
tanto il metodo d'indagine 
ma anche alcune categorie 
costitutive come il concetto 
di «cultura», cioè l'insieme 
delle manifestazioni e delle e-
spressioni psicologiche e so
ciali di ciascuna società e 
di ciascuna classe. 

In questo filone di studi 
s'inserisce la raccolta di let
tere inviate dai contadini me
ridionali dal fronti della pri
ma guerra mondiale, com
mentate da Gianni Raviele. 
La figura del contadino me

ridionale, forzatamente solda
to, involontariamente eroe, 
non è un personaggio scono
sciuto alla letteratura e al 
cinema italiano, da cui è vi
sto e vissuto come il simbo
lo più evidente delle contrad
dizioni della nostra storia e 
dell'esistenza, sotto la brace 
della retorica nazionale uni
taria, di «un'altra civiltà», 
di «un'altra Italia». Ma che 
cosa sia poi, di fatto, questa 
«civiltà contadina», non è 
facile stabilire, di essa si può 
dire solo che è altra, sepa
rata, diversa. La pubblica
zione di queste lettere pote
va rappresentare un momen
to di verifica di quanto si 
è detto e scritto, a volte ar
bitrariamente, sulle reazioni 
dei contadini meridionali a-
gli eventi più importanti del
la nostra storia. Ma nella 
scelta dei documenti, nel mo
do di esporli e commentarli 
si avverte la presenza di una 
tesi precostituita, una tesi di 
origine letteraria, cioè la lon
tananza morale e sentimenta
le esistente tra i contadini e 
gli avvenimenti che si tro
vavano a vivere. 

Nonostante si muova in que
st'ottica ristretta e, in fon
do, scontata, il volumetto di 
Gianni Raviele offre indub
bi motivi d'interesse, soprat
tutto per quel che riguarda 
il particolare linguaggio adot
tato nelle lettere. Chi si a-
spettasse di trovare accenni 
di protesta o di scontento ri
marrebbe deluso. Colpiscono 
alcune espressioni, forse eco 
involontaria della retorica bor
ghese, come « il battesimo 

del fuoco », « la Patria », ri
trovabili significativamente 
nelle lettere dirette al sin-
dalo o al parroco del paese. 
Il tono delle lettere ai fami
liari è più diretto ma in fon
do altrettanto convenzionale: 
«Io sto bene e cosi spero anche 
di voi» è l'immancabile formu
la di avvio di quasi tutte le 
lettere e solo all'interno di 
questo involucro fisso e ste
reotipato è dato scorgere 
qualche accenno spontaneo ai 
disagi vìssuti. 

Da queste frasi uguali, spes
so ripetute, dai silenzi e dal
le reticenze, dalle stesse in
certezze e lacune grammati
cali emerge il distacco e la 
lontananza che la grande 
massa di contadini avverte 
non tanto dalla guerra — è 
davvero impensabile che un 
avvenimento che cosi da vi
cino li colpiva e modificava 
la loro vita, li lasciasse del 
tutto indifferenti — quanto 
dalle ricostruzioni e motiva
zioni con cui il conflitto ve
niva ufficialmente presentato 
e giustificato. Peccato allora 
che tanta retorica affiori dal
la prefazione di Sergio Tavo
li: un rischio da evitare in 
lavori come questi, anche e 
soprattutto se nasce dalle mi
gliori intenzioni. 

Teresa Toma tei l i 

LETTERE DALL'ITALIA, a 
cura di G. Raviele, Guida, 
pp. f t , L. 2.200. . 

Il pianeta 
terrorismo 

Bibliografia e discutibile interpretazione 
di un fenomeno diffuso nel mondo 

Tutto ciò che avreste voluto sapere sul terrorismo: cosi 
avrebe potuto intitolarsi l'ultimo impegno dell'istituto «Gioe
le Solari » dell'università di Torino, diretto da Luigi Bonanate. 
Si tratta di una ponderosa bibliografia (La violenza politica nel 
mondo contemporaneo) che raccoglie una gran parte di ciò 
che, in ogni parte del mondo, è stato scritto sul tema della 
violenza politica, n libro è, per molti aspetti, il supporto 
scientifico della prima pubblicazione dell'istituto: Dimensioni 
del terrorismo politico con interventi di Luigi Bonanate, Carlo 
Marietti, Luigi Migliorino, Antonio Filippo Panzera, Giuliano 
Pontara e Tullio Treves. 

Le bibliografie, si sa, sono strumenti di studio e non og
getti di semplice lettura. Due dati, tuttavia, emergono con 
immediatezza dalla prima analisi del volume. lì primo è la 
dimensione « planetaria » del fenomeno, n secondo è la so
stanziale arretratezza della cultura italiana rispetto alla portata 
di un problema che, con effetti devastanti, ha investito la 
vita politica nazionale. 

In mezzo a tanta pamphlettistica — spesso di grana gros
sa — i libri di Bonanate si pongono per il momento come 
un serio tentativo di sistemazione scientifica dell'argomento. 
Non si tratta di un merito di poco conto anche se l'analisi 
non appare qua e là esente da appesantimenti accademici. 

Bonanate ed i suoi collaboratori fanno uno sforzo di « com
parazione intemazionale » del « fenomeno violenza politica », 
tentano di coglierne le costanti e le differenziazioni interne. 
La conclusione sembra essere quella esposta da Luigi Bo
nanate nel suo saggio sulle Dimensioni politiche del terrorismo. 
Il terrorismo — vi si afferma — è il frutto « di una situazione 
bloccata», di un sistema politico che, avendo raggiunto il 
massimo grado di stabilità, è in grado di riassorbire in sé 
ogni ipotesi di trasformazione. E' un'analisi che capovolge 
molti dei giudizi correnti sulla violenza come prodotto di 
situazioni di grande incertezza e di «vacanza di poteri». La 
presenza del terrorismo, insomma, sarebbe il riflesso non 
di ima fase di destabilizzazione, ma della sclerosi della dia
lettica politica e della « marginalità » del movimenti di massa 
in un sistema politico giunto sulle soglie della « immutabilità ». 

E' davvero cosi? E soprattutto: si può dire che il «caso 
italiano» rientri in questo schema? Il dubbio, in presenza 
di un terrorismo che si sforza di bloccare ogni possibilità 
di cambiamento-effettivo, ci sembra più che legittimo. 

m. e. 
AA.W., DIMENSIONI DEL TERRORISMO POLITICO, a cu

ra di Luigi Banana!*, Franca Angeli, pp. M i , L. t . tM . 
LA VIOLENZA POLITICA NEL MONDO CONTEMPORANEO, 

a cura di Luigi Bonanate, Franco Angoli, pp. 253, L. t.Mf. 

La maga Circe 
non abita più qui 

Come la narrativa di consumo si accosta ai motivi della mitologia classica rielabo
randoli in una saga fantascientifica - Tre racconti di Davidson, Kuttner e Tenn 

La letteratura di consumo 
assume diversi volti: se nel 
Proteo di Morris West, veste 
i panni dell'attualità e del 
trattamento di temi « scottan
ti », nei romanzi di Avram 
Davidson. Henry Kuttner e 
William Tenn. raccolti nel vo
lume di Mondadori All'ombra 
degli dei, essa incarna le for
me di quel « revival » del fan
tastico e del mitologico che 
sembra una delle caratteristi
che maggiori degli anni 70. 
dopo il progressivo distacco 
dai vecchio realismo, dall'im
pegno sociale, da una dimen
sione «politica» della lette
ratura. I predecessori illustri 
dell'operazione « fantasia » so
no. innanzitutto, il Tolkien del 
Signore degli anelli, e poi Ri
chard Adams, Ursula Le Guin 
e altri scrittori contemporanei 
quasi tutti di estrazione an
glo-americana. Ma anche a li
vello critico, l'attenzione per 
il romance («1 romanzo eso
tico e avventuroso, fantasti
co e fantascientifico) ha co
stituito una delle note nuo
ve di questo ultimo periodo, 
come mostrano i lavori dei no
stri Sergio Solmi e Gianni 
Celati, e la traduzione della 
più recente opera del grande 
studioso canadese Northrop 
Prye, La scrittura secolare 
(Il Mulino). 

Nella sua rivalutazione del 
romance, tuttavia. Io stesso 
Frye è costretto a distingue
re tra una letteratura genui

namente e popolare », che tro 
va espressione appunto in que
sta forma narrativa, e una 
letteratura di consumo, che 
prende a prestito certi mo
duli con un preciso obiettivo 
di condizionamento ideologi
co: « La società... fa un uso 
speciale e non letterario del 
mito... Una simile mitologia 
ci circonda da tutti i lati e a 
diversi livelli. Il livello più 
basso è quello della mitolo
gia-cliché che ci intride fin 
dalla fanciullezza, a opera di 
genitori, insegnanti, compagni 
di classe, notizie dei mezzi 
di comunicazione, cultura po
polare. e il calcolato miscu
glio di lusinga e minacce del
la pubblicità ». 

Nel caso de All'ombra de
gli dei, poi. l'operazione cul
turale è complicata dal fat
to che vengono recuperati, in 
questo momento, nel nostro 
contesto, tre testi non recen
ti. il secondo e il terzo ap
partenenti addirittura all'im
mediato dopoguerra, mentre 
il primo e più lungo. La Fe
nice e lo specchio di Avram 
Davidson — che è anche il 
più sofisticato nella direzio
ne di un cattivo gusto deci
samente kitsch — risale co
munque a più di un decennio 
fa. Siamo di fronte, dunque. 
a un recupero « ritardato » di 
una delle tante voghe ameri
cane, che poggiano sulla rie
laborazione in chiave comi
ca o pseudo-scientifica di quel

la ricca tradizione mitologi 
ca d'origine europea assen
te agli albori della letteratu
ra d'oltre Atlantico. Qualcosa 
del genere si ritrova nei fu
metti della Marvel in perso 
naggi oggi popolari anche da 
noi. come il « mitico Thor ». 

Nell'attuale processo di scoi 
lamento culturale che investe 
anche il nostro Paese, sotto 
il bombardamento incontrolla
to dei mass-media pubblicita
ri o meno, è possibile che per 
un'ampia fetta di lettori la 
mitologia classica sia diven: 
tata appunto ciò che appare 
nei romanzi di Davidson, Kutt
ner, Tenn. un mondo strava
gante di creature comico-
sentimentali. spiegabile in ter
mini pseudo-scientifici come 
presenza di creature extra-ter
restri in un aitro continuum 
spazio-temporale (Kuttner e 
Tenn). luogo di favolose con
taminazioni e di sogni d'azio
ne quasi divina, avulso dalla 
storia come da una autenti
ca concezione fantastica del 
reale. Se il testo di Tenn e 
soprattutto La maschera di 
Circe di Henry Kuttner (un 
valido scrittore morto nel 
1958) sfiorano i limiti di un 
gioco intelligente nella mesco
lanza tra fantascienza e mi
tologia e nel contrasto tra un 
ciarlatanesco mondo di miti 
greci e !'«eroe» mediocre pre
cipitato suo malgrado dalla 
America del presente in mez
zo a incredibili pasticci e av

venture. con Davidson il gu
sto per l'occulto e l'arbitrario 
e diventato totale mistificazio
ne consumistica, accumulo dei 
più disparati materiali, che 
ricorda certe antiche trasmis
sioni della nostra TV. Assai 
più consapevole, allora, è il 
rifiuto dei moduli rcalistico-
didascalici e l'uso di elemen
ti fantastici, ora in chiave an
tropologica ora a livello meta-
narrativo, da parte di Ursu
la K. Le Guin, scrittrice di 
fantascienza di grande talen
to. di cui dovrebbe uscire 
tra poco in Italia la tradu
zione della raccolta di raccon
ti «fantasy» The Wind's Twel-
ve Quarters. 

Più in generale, è certo 
evento mirabile il fatto che 
le mandibole della cultura di 
consumo (che si giustificherà 
senz'altro con un proprio ren
diconto economico) possano 
triturare fenomeni di grande 
portata, come la ricerca del 
sacro, il recupero del fanta
stico, la riscoperta dell'irra
zionale. riduccndoli a una 
operazione di riciclaggio del
l'immenso serbatoio editoria
le americano, proposto oggi 
più che mai come modello di 
letteratura e di divertimen
to semiserio. 

Carlo Pagetti 
A. Davidson, H. Kotrnar, W. 

Temi, ALL'OMBRA DEGLI 
DEI, Mondadori, pp. 412, li
ra ì.m. 
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