L'Italia è a un bivio: o il ritorno indietro o l'avvio di un vero risanamento e rinnovamento

Rimediare ai guasti di trent'anni di governo de e costruire il nuovo è un'opera immane che richiede rigore, onestà, solidarietà, giustizia

Soltanto un governo di unità, con la partecipazione dei comunisti, dove si senta il peso e la volontà dei lavoratori può garantire il cambiamento

IL VOTO AL PARTITO COMUNISTA ITALIANO è il voto per l'unità degli operai, dei contadini, dei lavoratori, delle donne, delle masse popolari. E' il voto che aiuta ad affermarsi le forze migliori anche negli altri partiti. E' il voto che più di ogni altro rende governabile il Paese.

IL VOTO AL PARTITO COMUNISTA ITALIANO rafforza l'unico partito che non si fa mettere il piede sul collo e che sa tener testa validamente alla DC, sia al governo sia all'opposizione.

Il voto al PCI è il voto della ragione e della speranza VOTA COMUNISTA



Quasi due ore di botta e risposta tra il segretario del PCI e i radioascoltatori

«Pronto, Berlinguer?»

ROMA - « Pronto, Berlinguer? ». Per un'ora e tre quarti, ieri mattina, hanno studenti e contadini, casalinghe, pensionati, operai. E lui, Berlinguer, ha risposto a tutti, senza un attimo di sosta: sul terrorismo e sulla CEE, sulle prospettive di governo e sul gran circo (« Craxi prende a modello abbandonare la sua posiziogl'intellettuali e sui giovani. sulla crisi economica e su Fanfani, sull'austerità e sul apprezziamo la politica este- paura matta di governare femminismo, sui cattolici e ra della socialdemocrazia con i comunisti, e si oppone sulla politica estera

Qualcosa di più, e di assai diverso, di una « normale » tribuna politica. Una dal salto tecnologico dei sistemi di propaganda. E' andata così. Sapete che in queste settimane un gruppo di trentasei radio democratiche smettere, inframmezzandoli con i loro programmi, sert'altro. Ma, visto il succeso no costringerebbe la DC ad loro segretario . so, il CERT (così si chiama il servizio nazionale di collegamento delle radio democratiche) ha deciso di tentare il colpo grosso: quello di avere ai suoi microfoni, po all'altro del paese, il segretario generale del PCI. E c'è riuscito proprio in

extremis, ieri mattina. Il risultato è stato - diciamolo francamente - addirittura superiore ad ogni previsione. L'allerta alle trentasei radio del pool era stato dato venerdi sera, ma ancora con qualche incertez- sui diritti politici, dimentiza circa i tempi e le modalità dell'incontro via etere lungo tempo gli unici a battra Berlinguer e milioni di potenziali ascoltatori. Cosi che quando ieri mattina alle 9 il CERT ha dato a tutte le emittenti la conferma l'ormai popolare trasmissio ne « Discutiamone con... » avrebbe ospitato proprio il elettorale del PCI per ricac segretario del PCI. l'esito ciare indietro tutta la situadella tribuna era ancora imprevedibile.

Come realizzare praticamente il botta-e-risposta? Due domande secche da parte di una radio, e avanti l'altra. Berlinguer arriva in studio con qualche minuto di ritardo. C'è animazione. eccitazione: per il CERT è la grande giornata, il «riconoscimento ». Ma nello studio tutto è esattamente come negli altri giorni: confusione di cavi e telefoni, montagne di giornali in disordine, sparse sul tavolo le carte delle trasmissioni precedenti. Berlinguer è un po' frastornato, ma soprattutto incuriosito da tan ta super-tecnologia messa in piedi con criteri di pura artigianalità.

Con Radio Ulisse di Bol

V

La trasmissione organizzata e gestita da 36 emittenti democratiche - Le questioni più disparate - Due pagnotte calde ad Altamura - Dialogo con Carrillo

radicale, sui rapporti con la RFT? Mi stupisce - re- ne di privilegio e di predotedesca, ma non possiamo pervicacemente a questa certo condividerne le scelte ipotesi ». di destra sul piano interno... Quanto a noi, non abesperienza straordinaria, del biamo, non vogliamo model- zioni la subordinata di un tutto nuova, resa possibile li...), e la linea passa ai governo senza la DC, che

Il paese reale

no. A regolarne il traffico due domande, si manifestaci sono l'appassionata pi- no riserve su come i comucioè ai microfoni di diecine gnoleria di Mauro Mancini di radio collegate da un ca- e l'incontenibile attivismo di Giuliano Ravera, i due cervelli > della cobina di regia. Da Ostia chiedono come mai i radicali si sono creati uno spazio agitando la bandiera dei diritti civili (« Possiamo avere avuto qualche ritardo, per esempio sul divorzio. Ma quanti voglion darci oggi lezioni cano che siamo stati per terci tenacemente per la tutela della democrazia »). da Frosinone - 67 domande censite — un operaio denuncia la resistenza padronale a firmare i contratti (a Contano — ribatte Berlin guer - su un arretramento

I patti agrari

Ora è la volta di Radio impedire che il qualunquipiano la riforma dei patti ta di fare, le vere responsaagrari (« Tanto la vuole, la bilità di questa crisi ». presidente della Confagricol- bile. L'ora di dibattito con-Radio Perugia che dà a Ber- che sia lui stesso a dare il economico senza le misure si riduce lo spazio di ciascun economiche d'emergenza con collegamento ad una sola doche in una certa area gio solo apparente: da Radio vanile si colgono, in effetti. Luna di Cosenza un'impetaluni elementi di sfiducia, gnativa domanda sull'auste ra — aggiunge — dalle con una ampia, utilissima chiozano, che ha aperto il col· dizioni che riserva ai giora sa sul senso reale della pro legamento, tutto è filato li- ni questa società per la cui scio. Due domande rapide, trasformazione noi ci battia una domanda (una sola, su

è straordinario. Da Parma plica Berlinguer - una co- minio. Tant'è vero che è la sì secca identificazione: noi DC in realtà ad avere una

E Berlinguer conclude riproponendo per il dopo-elegenovesi di Radio Spazio veda questo partito sostenere dall'esterno (come ave-E qui cominciano i guai: van fatto i comunisti nei le domande piovute in reda- confronti del monocolore Anzione sono sessantatré. Scel- dreotti) una coalizione di cui funzionanti in Italia si sono gono quella - sulle BR - facciano parte in modo non collegate tra loro per tra- di un'anziana insegnante, e esclusivo comunisti e sociaquella di un giovane impie- listi. Ma Craxi dice che gato « ancora indeciso. per questa è un'ipotesi fantasiovizi giornalistici, tribune chi votare », che ha paura sa, replica Radio popolare elettorali per tutti i partiti di un eventuale governo DC- da Bisignano (Cosenza). della sinistra, dal PSDI al PCI. « Noi non abbiamo af. « Noi la riteniamo invece ra-PDUP, ecc. L'esperimento futto paura di collaborare gionevole e realistica - fa ha funzionato così bene che con la DC, replica Ber- Berlinguer - e sono sicuro altri hanno provato a co- linguer: «La partecipazio- che molti compagni socialipiarlo. Niente di male. tut- ne diretta del PCI al gover- sti non la pensano come il

> Le domande si moltiplica- nomico »); dalle Puglie. in nisti amministrano i poteri

> > Berlinguer osserva che il

paese reale è assai più concreto dei giornalisti che lo hanno intervistato in TV: « Qui — dice — si fanno domande concrete, precisi riferimenti anche al programma che là si sono ben guardati anche solo dal menzionare». Da Melpignano di dersi. Lecce Radio popolare mette in onda allora un'altra domanda non solo concreta ma maliziosa: perché Berlinguer non ha accettato contraddittorio propostogli da Pannella? « Pannella ha fatto mille proposte, non solo a me: a tutti, per cerca re di farsi un po' di pubblicità a buon mercato. La sua divisa è l'esibizionismo. zione, e liquidare le grandi lo non mi sono voluto pre conquiste dei laroratori E' stare al suo gioco: credo di

Bella di Parma: in primo smo mascheri, come si ten-DC. che mette in lista l'ex Il tempo corre via inesoratura Diana! >), e il presunto cordata con Berlinguer è orisolamento del PCI. Poi di mai superata. Si aspetterà linguer l'occasione di sotto- segno di concludere. Intanlineare come due anni fa si to, per consentire un magsarebbe andati al disastro gior numero di collegamenti, cordate con i comunisti, e manda. Ma il vantaggio è Derivano in grande misu- rità costringe Berlinguer ad posta comunista; da Pesaro risposte altrettanto rapide mo. Ma bisogna lavorare per quattordici registrate) sulle

pretestuose giustificazioni de veti anticomunisti della DC spinge il segretario del PCI a denunciare la « indecorosa campagna » cui si abbando na Fanfani senza alcun riguardo per l'altissima carica che ricopre. Il clima stabilito via etere

hanno voluto raccontare che l'altra sera hanno trasmesso in diretta (sempre grazie al pool del CERT) il comizio romano di Berlinguer a S. Giovanni. « Anche noi abbiamo fatto la stessa cosa », interloquisce un'altra radio. da Pesaro: « E sentissi le pro teste perchė, per un guasto. siamo stati costretti a interrompere la trasmissione per qualche minuto! ». Da Bari invece avvertono che nello studio di Altamura c'è del pane caldo per Berlinguer (le pagnotte di pane scuro ad Altamura, sono motivo di grande fierezza). Due pen sionati — spiegano — credevano che Berlinguer fosse proprio lì, stamane, a ri spondere alle domande. Il segretario del PCI rin

grazia, commosso e un po divertito, e risponde sull'alleanza tra movimento operaio e masse femminili. Poi risponde agli ex partigiani di Bologna: ricambia il caloroso saluto del personale dell'ufficio regionale del lavoro del Lazio: e ai giovani romani di Radio 10 esprime il suo giudizio sui cattolici democratici estromessi dalle liste de e sulle oscure protezioni di cui si avvalgono i terroristi. La trasmissione è in corso ormai da un'ora e tre quarti: sedici collegamenti realizzati. ventisette occasioni di dialogo. Si sarebbe potuti andare avanti almeno per altre due ore. Ma urgono altri impegni di Berlinguer. la trasmissione deve conclu-

Allora il segretario del PCI lancia un appello che le trentasei radio diffonderanno in diretta e poi, daccapo, ciascuna per suo conto, più volte in differita. « Tutto som mato - dice - la scella è abbastanza semplice. O si fa un salto nel passato, che fa rebbe arretrare i lavoratori dalle conquiste raggiunte e che significherebbe un ag gravamento del disordine. dell'inefficienza e delle in giustizie: oppure si compie un calcolo politico, non eco- essere una persona seria», un passo coraggioso verso l'arrenire che faccia lera sulle immense, vitali energie dei lavoratori, dei ceti medi, dei giorani, delle donne che sono pronti a impegnarsi per una politica di rigore ma anche di giustizia e di progresso». «Il voto comu nista è un voto per rendere gorernabile l'Italia; per sciogliere positivamente le oscillazioni e le ambiguità del PSI; e soprattutto per sconfiggere questa arroganle DC ».

La trasmissione è finita. Ma non la giornata dei « colpi » giornalistici del CERT: c'è ancora una sorpresa, al po meriggio, quando toccherà a Santiago Carrillo, segretario generale del PCE, sottoporsi ad analogo fuoco di fila di domande.

G. Frasca Polara

In treno, in pullman, in auto per «presentare il conto alla DC»

Tornano a migliaia gli emigrati per cambiare l'Italia col PCI

Alla stazione di Como con i lavoratori che rientrano - Una donna incinta: « Anche per questo figlio che porto in grembo si deve votare bene. Non dovrà essere costretto ad emigrare »

Dal nostro inviato

COMO - Il treno è pieno zeppo come tutti quelli che da giovedì notte attraversano il valico di confine provenendo da Nord. Fa caldo, i vetri sono abbassati, la gente s'affaccia a prendere una boccata d'aria mentre il lungo convo glio rallenta all'ingresso del la stazione. Appena è fermo i compagni di Como si fanno sotto i finestrini col materiale di propaganda. Il primo volantino entra nello scompartimento affollato, un'occhiata al titolo e l'accoglienza è subito festosa: « Ah. bene, sono i co munisti, siamo di nuovo a casa > fa quello che l'ha ricevuto, passandolo ai suoi compagni di viaggio. « E chi credevi che fossero? - replica uno, allegro, con un marcato accento pugliese - i democristiani? La DC non viene di sicuro ad accoglierci, Fanfani era più contento se restavamo in Germania ». Il treno viene da Stoccarda

si ripete il tradizionale passaggio dei convogli carichi di emigrati che tornano per il voto, di lavoratori che affrontano il sacrificio di un lungo viaggio per contribuire a un risultato che dia una spinta | gli scorsi giorni molti emi decisiva al cambiamento. Ora | grati - soprattutto coloro che decine di mani si protendono tona « Bandiera rossa », alcuni scendono dal treno, si fanno dare i manifesti col simbolo del PCI e li applicano ai retri della carrozza. Il segretario della federazione comasca, Tagliabue, i compagni Russolillo, Fumagalli, Sozzoni, Montorfano, parecchi operai della « Ticosa », giovani e ragazze della FGCI distribuiscono rapidamente copie de « l'Unità », il testo dell'appello di Enrico Berlinguer agli emigrati, il programma del partito comunista per l'Europa. Altri compagni portano acqua e bevande fresche. Una coppia di sposini diretti in provincia di Matera chiedono altro materiale. Loro, spiegano, sanno bene per chi votare, ma i « pezzi » di propaganda elettorale vogliono portarli agli amici e ai parenti del paese, a quelli & che magari non hanno capito ancora », a chi « non ha idee chiare ». E lei, giovanissima, che è incinta, si

to a lavorare all'estero >. Due giovani napoletani vogliono il fazzoletto rosso, se lo annodano al collo: ci sarà l'Europa unita — scherza uno - ma questa roba nella Repubblica federale non te la vendono ». In mezzo a loro si fa spazio nel vano del finestrino un uomo attempato. baffi e capelli bianchi. Si chiama Antonio Farina, è emigrato da 32 anni, prima l'America Latina poi la Germania Occidentale. A Reggio Calabria ha la moglie e quattro figli. « Ma io la vita l'ho vissuta quasi tutta da solo, qua e là per il mondo, come un randagio». Per compiere il suo dovere di elettore si sobbarcherà più di cinquanta ore di treno in cinque giorni, perché mercoledì dovrà già essere in cantiere al suo posto di

laroro.

passa la mano sul ventre e

dice: « E' pure per questo fi-

glio che si deve votare bene.

lui non doprà essere costret-

Ma non si lamenta di questo, del viaggio estenuante, della stanchezza che gli pe serà sulle spalle al ritorno. Al cronista chiede invece di dar voce alla protesta degli emigrati per il disinteresse del governo democristiano, cosi carico di cinismo, così offensivo: « Ci hanno mandati fuori d'Italia e poi se ne so no lavate le mani di noi. Sempre, come se non esistessimo. Guarda come è andata anche questa faccenda delle spese per il voto... ». Per le altre elezioni politiche, nel '76, i nostri emigratı avevano avuto il viaggio gratuito sulle ferrovie tedesche: logicamente, s'aspettavano che l'agevolazione sarebbe stata confermata e magari estesa alle linee scr roviarie degli altri paesi che come Francia e Svizzera. Inrece auesta volta hanno do ruto pagarsi il biglietto. E Farina fa una osservazione semplice e precisa: « Eppure, se era stato possibile tre anni fa ruol dire che si sarebbe potuto ottenerlo anche ora. Bastava chiedere, insistere, ma i nostri governanti non se ne sono preoccupati. lo i sol di cerco di risparmiarli, dero mandarli a casa, ma non è per quella manciata di marchi che m'arrabbio. M'arrabbio perché hanno fatto tante promesse ma di noi se ne fre gano, e preferiscono che non veniamo a votare perché han

no la coscienza sporca. E in-

la DC ».

rece noi reniamo, veniamo a presentare il nostro conto al Nello scompartimento ac

commesso.

tuiscono insieme « notizia » e Tutti i treni in transito da 1 quindicina. E non si è viag

L'arrivo alla stazione Tiburtina di Roma di un treno carico di emigranti

canto ci sono tre operai della provincia di Benevento che vengono da Zurigo. Hanno ascoltato, intervengono a loro volta, raccontano che neintendevano partire nella gior nata di sabato -- hanno incontrato difficoltà nel prenotare il posto in treno o la cuccetta. Sono stati poi aggiunti altri posti, ma all'ultimo momento. A molti lavoratori le

invito al voto per chi non è raggiunto da altri canali di informazione, sono giunte solo due o tre giorni fa, quando diventava difficilissimo or ganizzarsi per il viaggio. Gli emigrati in Svizzera dovran-10 giugno per il Parlamento europeo perché con la Confederazione elvetica, che non fa parte della comunità, non ci sono intese per il loro vocartoline elettorali, che costi- l to in loco.

Chiasso, dal Sempione, da Bardonecchia erano e continuano ad essere affollati da migliaia di lavoratori che tornano in patria per esprimere col voto la volontà di un rin novamento che la DC si è as. lità di bloccare. Nella sota notte tra venerdi e sabato la stazione di Como ha registra to il passaggio di 23 convogi: speciali, A Domodossola gli « straordinari » sono stati una

giato solo in treno. Decine di pullman sono partiti dal Bel gio, dalla Germania, dalla Svizzera francese per l'Um bria, le Marche, l'Abruzzo. A migliaia sono venuti in auto mobile. E c'è chi, più lontano ha optato per un volo charter, come un centinaia di no stri connazionali giunti da

Pier Giorgio Betti

Più di trenta ore sul treno: «È faticoso, ma vogliamo votare»

Alle stazioni di Roma folla di compagni a salutare i lavoratori italiani che tornano per le elezioni - Fazzoletti rossi e le copie del nostro giornale

Il « Roma » si confessa: ecco i miei padroni

trebbe intitolare così la prima pagina di ieri del Roma, l'ex foglio laurino riverniciato, di recente, con il rosa nallido del centrosinistra e partito sban dierando autonomia e libertà Vediamola questa pagina. Il titolo di apertura, quello di maggior rilievo, è per il padrone principale, il de Scotti: quello accanto, secondo per importanza, è per Lauro, scaduto da ammiraglio a ufficia le in seconda; al centro della pagina - si vede che conta

Ecco i miei padroni: si po- | della compagnia, Caldoro del Prendiamo atto della con-

fessione e del fatto che oramai, la mattina, nel confezionare le pagine, al Roma, si fa la conta delle quote azio narie per dividere lo spazio. Sappiamo anche che Scotti e i suoi hanno vecchie dimestichezze con il « comandante ». Ma Caldoro e altri socialisti come si trovano in compaania dell'autore del sacco di Napoli, del compagno di strada di Almirante e dei picchia-

Radioselva come Piccoli: vorrebbe la legge truffa

Radioselva ha deciso: promozione con il 9 a un commentatore politico e a un « nuovo politologo » che si sono dichiarati per l'abolizione

I due promettenti allievi dell'on. Piccoli - al quale rimane il merito di aver rispolverato la legge truffa - sono. ma guardate un po', Federico Orlando, del «Geniale» di Montanelli, e Antonio Lombardi, docente della libera uni versità di studi sociali Il primo è drastico: fuori dalle Camere chi non raggiunge il 5 %; e sia chiaro: vuole un sistema elettorale che la favorisca. Lombardi è - se così si può dire - più dialettico: dovremmo fare come in altri paesi dove chi ha la maggioranza relativa gode di un premio elettorale elargito con varie tecniche (così il « nuovo politologo» chiama pudicamente

la legge truffa). Il conduttore dello « specia le » del GR2 non sa nascondere a questo punto l'esultanza: bravi! 9 a entrambi. Poi ha. anch'egli, un sussulto di pudore e aggiunge: gli ascoltatori decideranno per conto

« Deplora » questo e quello la DC non salva nessuno

Mercoledi scorso la segreteria della DC reggiana aveva emesso un comunicato di deplorazione per quei candidati che avevano esagerato nel farsi propaganda personale. Il comunicato non faceva però i nomi dei rimproverati, lasciando nel dubbio l'elettore democristiano eventualmente intenzionato a dare le preferenze. Per evitare di votare un deplorato — si è det-

nomi di chi è incorso nella deplorazione. E così ha fatto.

A seconda della sua collocazione nelle varie correnti dc, chi rispondeva all'altro capo del telefono ha puntato il dito accusatore su tutti gli altri candidati, escluso quello da lui sostenuto. Ne è venuta fuori una deplorazione incrociata dalla quale nesto qualcuno - c'è solo un suno si è salvato. La dimomodo: telefonare alle orga- | strazione che in ogni caso nizzazioni della DC per chie- un voto per la DC è deplo-

dere direttamente a loro i revole. Dietro ogni rettifica c'è un errore

elettorale — del grave errore

Ricapitoliamo i fatti. Il TG2 dà notizia di un presunto brigatista arrestato a Genova, Rivanera, e dice che è premurandosi di registrare le telefonate.

rimproverato, con una certa spocchia, di non essere attenti lettori del nostro stesso giornale. Se lo fossimo — è stato detto — ci saremmo ricordati di una lettera inviataci giorni fa (e da noi pubblicata) dal loro direttore. Andrea Barbato, e non avremmo fatto carico ieri al TG 2 - tracciando un bilancio dei telegiornali in campagna

Il TG 2 ore 13 di ieri ci ha , lo stesso che ha commemorato il nostro compagno Guido Rossa. La notizia è del tutto falsa e l'« Unità » chiede come mai il TG2 l'abbia data per buona. Ci scrine Barbato e ammette l'errore ma aggiunge che nel prosieguo delveduto a rettificarlo. del TG2 l'errore c'è stato, e non di poco conto. Non si ca-

lo stesso notiziario si è prov-Dunque, al di là della doverosa correzione, da parte pisce perchė noi avremmo dovuto ignorare questo episodio nel quadro di un riepilogo generale del comportamento i manere a casa. Sui convogli dei telegiornali,

la mattina arriva alla stazione Ostiense alle cinque. Ad aspettare gli emigrati che tornano a casa a votare ci sono decine di compagni. Offrono a tutti una copia dell'Unità, frutta, acqua minerale. La sosta dei convogli è breve. Pochi minuti, ma abbastanza per parlare, per scambiarsi idee, speranze, per chiedere le novità. C'è in tutti una gran voglia di parlare, di far sapere che sono tornati in Italia per votare, e per votare PCI. Arrivano da ogni parte della Svizzera, diretti in Sicilia e in Calabria. Hanno viaggiato tutta la notte, accolti, ad ogni stazione, dai compagni. E ad ogni

biarsi notizie, abbracci, incoraggiamenti. Quando il convoglio entra nella piccola stazione Ostiense è già tappezzato di stampati del partito, di manifesti con le scritte e le parole d'ordine della campagna elettorale. Da qualche finestrino spunta una bandiera rossa, tanti pugni chiusi. Tutti vogliono l'Unità. ognuno vorrebbe fermare i compagni che la offrono per parlare, per raccontare la

fermata è stato uno scam-

propria esperienza di lavoro e di lotta. «E' difficile far politica in un paese straniero - dicono - perchè l'emigrato, spesso ha paura, cede al ricatto dei padroni». Eppure, i lavoratori che arrivano da Berna. da Basilea, sono riusciti a stampare materiale di propa ganda e a diffonderlo, si so no fatti in casa i fazzoletti rossi con la falce e martello. Insomma, sono riusciti a farsigriconoscere» dovunque sono passati. «Per noi tornare in Italia a votare — spiegano due operai ad un gruppo di giovani della Fgci - è im-Sappiamo portantissimo. troppo bene che solo con il Pci è possibile cambiare questa società che ci custringe ad emigrare. Qualcuno preferirebbe farci stare zitti, lasciarci morire in un paese straniero. lontano da casa. dalle famiglie. Ma noi veniamo, anche se il viaggio è faticoso e ci costa molto». Per venire dalla Svizzera in Italia

st'anno gli emigrati devono pagare interamente il biglietto fino alla frontiera. Una spesa grossa, che spesso non possono affrontare. «Così bisogna decidere -dicono - chi parte». E quasi

l ce ne sono pochissime. Sono

ci vogliono quasi trenta ore

di treno: un viaggio scomodo.

interminabile. Per di più, a

differenza del passato, que-

ROMA — Il primo treno del- | le più fortunate — spiega un operaio - quelle che hanno ottenuto il permesso dai padroni o che hanno trovato un posto dove lasciare i figli. Eh già, perchè nella grande Svizzera mancano i servizi sociali e quelli che esistono non sono certo alla portata di tutti». Molte donne, però, non possono tornare a votare perchè i padroni le hanno ricattate: «se partite, vi licen-

«A sentir loro c'è sempre la crisi — dice una ragazza, nata e cresciuta a Berna --Ci fanno lavorare solo fino al giovedi, poi se chiediamo un permesso ci rispondono che non è possibile interrompere la produzione».

Intorno ai compagni che danno l'*Unità* si formano ra pidamente dei capannelli. Le domande si accavallano. Si vorrebbe sapere tutto e chie dere tutto, in pochi minuti «In Svizzera, forse la situa zione è un po' migliorata dicono - siamo trattati un po' meno peggio di qualche aono fa. Ma è sempre vivere da bestie, lontani dalle fa miglie e con un desiderio di tomare a casa che ti distrug-

Molti rientrano in Italia so lo in occasione delle elezioni. «Le ferie me le faccio su -interviene un ragazzo - e risparmio i soldi per tornare a casa. Ma è dura. Mio padre questa volta, prima di partire per andare a votare, ha im ballato tutti i mobili. Perchè dice che quando ci saranno i comunisti non dovremo più andare a lavorare all'estero». Dai finestrini si sporgono mille braccia. « Compagno, mi dai il giornale? Da noi non

Sulla banchina è un viavai di persone indaffarate a of frire ai viaggiatori frutta o latte. Trenta ore sono tarte e sugli «speciali» non passa neanche il carrello-bar.

«Per noi trovare i compa gni alla stazione è importan te - spiegano - perchè non ci sentiamo tagliati fuori. E' come recuperare, tutto in sieme, il tempo che perdiamo quando siamo lontani, senza nessuna possibilità di vedere i compagni e scambiarci le nostre opinioni, senza mai sapere qual è lo "stato" del partito».

Il treno riparte. Fino all'ul

timo momento continuano le strette di mano, i pugni chiusi. I compagni rimangono nuovamente soli, in attesa del treno successivo. E cosi sempre sono le donne a ri- per tutta la giornata.

Marina Natoli