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Dialoghi sulla barbarie 
« Misteri » del Nobel norvegese Knut Hamsun - Dal gusto dell'avventura alla ripulsa per la società di massa, alla 
fuga dalla storia - L'adesione al nazismo: la tragedia personale di un protagonista della «letteratura della crisi» 

Per Knut Hamsun. scrittore nor
vegese e premio Nobel, morto ul
tranovantenne nel 1952. si è sco
modato anche Henry Miller: in ap
pendice all'edizione tedesca del ro
manzo Misteri (1892), uscito da 
poco in traduzione italiana con una 
bella prefazione di Claudio Ma-
gris. l'autore di Tropico del cancro 
esalta il geniale interprete dell'in
dividualismo anarcoide, della vita
lità straripante ed inquieta, il rin
novatore del mito del nomade e del 
perdigiorno. Miller ha infinite ra
gioni per comporne l'elogio: anni 
di miseria e di stenti prima del 
successo, come per Hamsun; un 
lungo apprendistato nel rifiuto di 
una società massificante e banale, 
il gusto di una vita egocentrica ed 
anarchica che si esaspera in per
vicace violenza. 

Se si sfogliano le annotazioni cri
tiche su Hamsun. è impossibile non 
riconoscere il coro quasi unanime 
di un'intera generazione. Per limi
tarsi all'area tedesca, verso la qua
le l'Hamsun reazionario e filonazi
sta esternerà profonda simpatia, 
basta citare Thomas Mann, Brecht, 
Benjamin, Edschmid. * Si può im
parare molto da Hamsun — scrive 
infatti Brecht ventiduenne —, at
tualmente le cose fondamentali ». 
Lo formula più diretta l'ha espres
sa Benjamin: « I personaggi di 
Hamsun provengono dal mondo pri
mitivo dei fiordi - sono individui 
mossi dalla nostalgia dei troll ». 
Viene subito in mente la persona
lità inquieta e sovreccitabile di Na
gel in Misteri e soprattutto quella 
del luogotenente Thomas Glahn, che 
in Pan (1894) celebra per tutta 

un'estate nordica un rituale di ade
sione totale alla natura, vivendo 
di caccia e di pesca nell'incante
simo di una libertà incondizionata 
ed esaltante. 

Non tanto il mito della terra 
cova in questo primo Hamsun, che 
raggiunge il successo con il ro
manzo Fame (1890), quanto la vo
cazione all'avventura, il bisogno, 
nato dalla percezione della vita as
soluta, non rattrappita in conven
zioni, di spezzare i legami, fomen
tando inquietudine e contraddizio
ne come fa Negel, nella sonnolen
za della provincia, estirpando sicu
rezza e quiete dall'animo della gio
vane e avvenente Dagny. 

Ciò che attira la cultura del pri
mo Novecento verso quest'autore 
che unisce mirabilmente pedante
ria veristica e incantesimo di un 
linguaggio vuoto e gesticolante, 
spessore simbolico e prosa quoti
diana, è il messaggio scagliato 
contro la civiltà, la moderna bar
barie dello sviluppo industriale, la 
massificazione crescente. 

Filibustieri del primo Brecht e 
girovaghi di Hamsun (riproposti 
anche nella produzione più tarda 
con 11 vagabondo (I960), avventu
rieri dello spirito e adolescenti im
pastati di sogni alla Hermann 
Hesse hanno tutti un'origine ro
mantica e palesemente antiborghe
se: il loro luogo ideale è l'utopia, 
mentre il loro sguardo, secondo le 
parole di Demian suggerite dallo 
stesso Hesse, è « antiquario », mu
seale, rivolto solo all'indietro. 

All' esaltazione dell' emarginato, 
di moda già ai tempi del natura
lismo, Hamsun fa seguire però una 

diagnosi spregiudicata dell'inconci
liabilità fra totalità dell'esperienza 
del profondo e mondo moderno. Il 
destino del giovane giornalista e 
scrittore in Fame è proiettato ai 
limiti dello spasimo in un attorci
gliarsi di delirio fisico e psichico. 
Esposto quotidianamente al rischio 
della morte per denutrizione, ri
dotto a rosicchiare un osso in un 
vicolo buio, come un cane brac
cato, il giovane resta, al di là del
la sua monotona e parossistica vi
cenda quotidiana, il simbolo del
l'uomo moderno: un fascio di sen
sazioni, scompaginate in un io che 
si frantuma, senza nemmeno gli 
argini della forma letteraria e dei-
Li parola come nel Malte di Rilkf 

Questo teatro di vittime e di eroi 
labili e disadattati è passeggero e 
precario: il finale non ò a sorpre
sa, ma si chiude con un esodo, 
un allontanamento dalle disgrazie 
o una fuga nella morte come in 
Misteri. Proprio questo romanzo, 
che a grandi linee ricalca il Wer
ther goethiano, con Alberto però 
sempre fuori scena, è costruito sul
la discrepanza tra una vita che si 
vorrebbe esaltare e la sua impos
sibilità a realizzarsi entro un or
dinamento sociale, in una rigida 
casistica di imperativi ad essa e-
stranej. Solo forse con la figura di 
Isaak, nel romanzo Germogli della 
terra (1917), capolavoro della sua 
seconda fase e vero poema geor-
gico della modernità, l'abbandono 
mistico e la libertà sfrenata si at
tenuano in un compromesso che 
riconosce le leggi della natura di 
cui l'uomo è partecipe. 

La riscoperta attuale di Hamsun 

è probabilmente da collegare al 
dibattito sui miti di destra e alla 
importanza che il privato e il di
verso stanno acquistando nei mass-
media oltreché nella cultura lette
raria di questi anni. Se qualcosa 
da lui si può accogliere è l'atten
zione rivolta all'individuo fino alla 
esasperazione e a una sorta di 
gaia follia. L'inabitabilità del mon
do e l'inimicizia delle metropoli 
suggeriscono anche oggi facili ten
tativi di fuga, allettanti ma ste
rili paradisi proiettati nella regres
sione di un'umanità infantile e nel 
vuoto di ogni responsabilità. « La 
vita è guerra coi diavoli, sicuro. 
Nei recessi dell'animo e del cer
vello », pensa Nagel. Ma per Ham
sun, questi angeli sterminatori so
no i fantasmi della democrazia e 
della libertà oltreché del socialismo, 
mentre egli s'esalta sulle mitologie 
barbariche del nazifascismo e di
fende pubblicamente la Germania 
di Hitler. 

Processato per collaborazionismo, 
egli viene internato per qualche 
tempo in una clinica psichiatrica. 

Simile al luogotenente Thomas 
Glahn che, in preda ad un deside
rio vago d'ignoto, salpa verso le 
Indie, anche Hamsun compie con 
la propria vicenda intellettuale un 
viaggio verso l'esotico, verso la 
negazione della Storia, dove s'ac
quattano deprecabili miti di vio
lenza e la nostalgia s'appiattisce 
nella barbarie anziché progettare 
speranza 

Luigi Forte 
Knut Hamsun, MISTERI, Rizzoli, 

pp. 472, L. 8000. 

Dietro lo specchio 

Come si parla 
ai giovani? 
Sono ormai più di dicci an

ni che « i giovani » pongono 
drammaticamente la loro que
stione: la questione giovanile. 
La pongono secondo modalità 
diverse: dalla rivolta del 1968 • 
alla droga, dalla loro presenza 
nella stampa di estrema sini
stra ai ritornì religiosi, dalla 
criminalità diffusa alle sempre 
più numerose testimonianze 
saggistiche e narrative. Non si 
può dire certo che non parli
no: al contrario. Ma questo 
bisogno di esprimere, in varie 
forme, il loro disagio è, se si 
vuole, un'ultima dimostrazio
ne clie con la società degli 
adulti non hanno ancora rotto 
tutti i contatti. Se ciò avve
nisse, in un mondo giovanile 
interamente chiuso in se stes
so, potrebbero fermentare i 
germi di una nuova eversione, 
ma questa volta certamente ili 
destra. 

Le testimonianze del disagio 
giovanile si fanno sempre più 
numerose, e ci giungono da 
tutta l'erea del capitalismo svi
luppato. Vi sono, ovviamente, 
molte differenze locali, ma -->n-
che molti aspetti consimili. Tra 
questi emerge l'accentuarsi del
la emarginazione giovanile in 
quelle enormi macchine, il più 
delle volte inefficienti, che so
no diventate le grandi città e 
le relative aree metronolit-»»--. 
Non casualmente, perciò, il li-
bro da cui traggono spunto 
queste considerazioni, Tristi 
periferìe, di Walter Prévost 

(Savelli, pp. 156, L. 3000. 
Traduzione di En/.u Pogtiani 
e Laura Ventura), reca come 
sottotitolo « Avere vent'anni 
oggi nella solitudine di una 
grande città ». Walter Prévost, 
l'autore, lo ha scritto, appun
to, a vent'anni; di lui la pre
sentazione editoriale ci dice 
che a e nato a Montreal, nel 
1956. Studente alla Sorbona 
vive male, come qualunque u-
niversitario, facendo lavoretti 
occasionali ». 

Ora, se dire « qualunque u-
niversitarìo » e eccessivo, è in
discutibile che la grandissima 
maggioranza degli studenti «vi
ve male ». Chi abbia frequen
tato l'Università anche solo li
na generazione fa era, e si 
sentiva, un privilegiato, in ogni 
caso sapeva di avere una pro
spettiva di lavoro sostanzial
mente certa, e di un lavoro, 
rispetto alla massa, qualificato. 

Oggi, almeno in Italia, non 
esiste più nulla di tutto que
sto; per molti aspetti le nostre 
scuole somigliano alle piazze 
dei centri urbani meridionali 
di un tempo, ove i braccianti 
si affollavano, seduti per terra 
o sui muretti, in attesa di es
sere « arruolati )>: la fame, cer
to. è minore, ma la dispera
zione (o quella forma di di
sperazione che è rindifferen-
za, la passività) è probabilmen
te maggiore. 

Si e voluta sottolineare, per
ché emblematica, la coalizio
ne studentesca, anche s-t non 

tutti i giovani e le ragazze 
del romanzo di Prévost sono 
studenti: rappresentano anzi 
una gamma, o quasi un « cam
pione » di situazioni sociali, da 
Michel (« omosessuale, tossico
mane, prostìtuto ») a Patrick 
e Philippe, Catherine e Maria, 
che hanno un lavoro e un mi
nimo di vita organizzata. Ma 
ciò che collega queste varie 
esistenze, è un agire giorno per 
giorno, quasi evento per even
to, senza un minimo di ipo
tesi progettuali; mossi, sembre
rebbe, dall'esterno. Cosi anche 
i momenti « felici », o almeno 
non viziati dalla tristezza di 
periferia intorno a cui il libro 
si incentra, appaiono casuali, 
inconsistenti, mentre la « tri
stezza » è un motivo dominan
te, ineliminabile, ripetitivo, si
no ai limite dell'ossessione. 

« Si \ive anche cosi », sem
bra suggerire a volte Prévost; 
ma lo dice a denti stretti. Nel
le sue pagine, in tanti discorsi 
e atteggiamenti giovanili, evi
dente è, al contrario, la pre
senza di un'idea del possibile. 
Di un possibile non utopistico, 
né arbitrario: quale il progres
so scientifico-tecnico, i più ele
vati livelli di cultura, l'accu
mulo di coscienza storica, ren
derebbero, sul piano della ra
gione, attuabile. Ma che oggi 
stenta a individuare le sue stra
de di azione pratica, e i suoi 
stessi modelli operativi. 

Nel quadro tracciato da Pré
vost vi è il '68, e vi e la de
lusione dal '68; non vi è. in
vece, il movimento operaio. Mn 
sarebbe ingiusto imputarglielo: 
e al movimento operaio che 
spetta il compito di saper sem
pre meglio parlare anche alle 
Catherine, alle Martine, ai Mi
chel, agli Olivier. 

Mario Spinella 

Lo «spirito del luogo» 
Che cosa significa abitare? Ricorrendo ad Heidegger, Chri

stian Norberg-Schulz sostiene che « abitare » è sinonimo di 
« presa esistenziale », concludendo che « l'uomo abita quando 
riesce a orientarsi in un ambiente e a identificarsi con esso, 
o, più semplicemente, quando esperisce il significato di un 
ambiente». All'architetto Norberg-Schulz l'architettura interes
sa non tanto per i problemi tecnici o sociali che essa pone 
ma perché si presenta come uno strumento adatto a compren
dere il genius loci, lo spinto del luogo, la realtà concreta e 
multiforme che l'uomo affronta nella vita quotidiana. 

Il nuovo saggio di Norberg-Schulz {Genius loci - Paesaggio, 
ambiente, architettura - Electa, pp. 214) affronta questo tema, 
per giungere, come scrive l'autore, ad «una fenomenologia 
dell'architettura », ossia a una « teoria che comprenda l'archi
tettura in termini concreti ed esistenziali », attraverso una 
analisi del « luogo », un insieme indissolubile di cose, forme, 
colori, atmosfere. Norberg-Schulz verifica le sue ipotesi stu
diando i « luoghi » di alcune città: Praga, Khartoum, Roma. 
Concludendo che solo quando conosceremo i nostri luoghi po
tremo partecipare creativamente e contribuire alla loro storia. 
NELLA FOTO: Praga, la Mestacka con I- chiesa dì San Nicola. 

Lui lei e il Reverendo Padre 
Il secondo volume di lettere, e relative rispc ste, inviate nell'arco di ! reti t'ari ni a « Fami
glia Cristiana » - Dai tempi della guerra fredda all'oggi : le lente, ma irreversibili trasfor
mazioni, sotto la spinta degli eventi, di uno dei settimanali «militanti» più letti in Italia 

Reverendo Padre è il titolo: 
diviso in grandi settori — co
me la religione, il lavoro, la 
politica, la cultura e le figlie 
di Eva —, il volume (è il II) 
che raccoglie le lettere inviate 
a Famiglia cristiana nell'arco 
di alcuni decenni e le relative 
risposte può essere anche let-
lo come un documento a suo 
modo clamoroso delle forze 
che per tanti anni e con tanta 
pertinacia hanno lavorato a 
tenere l'Italia ancorata a 
schemi di pensiero e a una 
morale superata e decrepita; 
e, al rovescio, come un docu
mento del lungo cammino 
percorso dalla società italia
na nel suo insieme verso tra
guardi di libertà culturale, di 
concezioni di vita più moder
ne e avanzale. 

Molte delle risposte che vi 
si trovano appartengono agli 
anni della guerra fredda, del
la crociata anticomunista, del
l'integralismo clerico-dc, in 
un'Italia ancora segnata dal 
retaggio del fascismo e della 
guerra. 

Così, senza contare alcune 
a perle» esilaranti — « A vo
ler " palpare " Dio, l'immagi
nazione può giocare brutti 
scherzi »; « L'uomo deve far 
l'uomo e Dio deve far Dio » 
—, va da so che. in un simile 
universo, la donna vi sia vitu-
peratissima. 

Lei infatti a ha una sua de
bolezza: quella di perdere, nel 
bene e nel male, facilmente 
la testa ». Lei « è donna solo 
perchè deve essere madre»; 

lei è il principio del male, 
perchè «ha accentuato le sue 
tendenze maliarde», e «ade
sca gli uomini, con scaltrezza 
e pertinacia diaboliche», ed 
è per gli uomini un vero 
« demone di perdizione ». 

Invece se il marito non 
compie il proprio « dovere co
niugale » (« Promette sem
pre e non mantiene mai», si 
lamenta lei). «Calma, si
gnora, calma, una moglie non 
ha il diritto di cercare altro
ve». Se un marito, padre di 
13 figli, quest'anno ha deciso 
di andare in ferie da solo «e 
io ho passato la notte a pian
gere», niente, che diamine: 
«Un padre di 13 figli si può 
anche lasciarlo andare da so
lo in vacanza. Cosa vuol stare 
a prendersela tanto... Il desti
no delle madri è quello di 
non distinguere mai il mo
mento di godere da quello di 
soffrire ». 

«Padre, da molli anni mia 
madre beve». E lui, con per
fetta carità cristiana: «Una 
donna che beve non è più 
una donna, ma una cornac
chia che gracchia, una creatu
ra che si spappola in una spe
cie di demenza ». 

Il disprezzo per la donna, 
lo spirito sanfedista e bigot
to, l'orrore del sesso giocano 
dei brutti scherzi, proprio sul 
piano del comportamento ci
vile e « cristiano ». A una cer
ta EPl, che si lamenta delle 
donne «vestite solo di car
ne », che vanno in giro con 
abiti «che non coprono nien
te », il buon Padre suggerisce 

— siamo nel 1958 — «di ap 

prontare e distribuire dei bol
li (timbri) con la scritta 
"carne venduta" e di stam
parli con scaltrezza sulle spal
le nude delle donne». O an
che di mobilitare «giovanotti 
coraggiosi, scaglionati sulle 
strade di accesso ai centri di 
soggiorno, armati di un maz
zo di ortiche, pronti a fusti
gare le impudiche»! 

Lacrimae rerum, ma il 
buon Padre non conosce la 
pietà, non esita nemmeno da
vanti ai giovani innamorati. 
Così all'« assiduo lettore cu-
neese » che dice di avere mes
so gli occhi su una ragazza, 
la quale però «da qualche 
mese incominciò a frequenta
re il ballo », risponde senza 
esitare, piantala subito, per
chè «ordinariamente le don
ne che amano il ballo e si 
piegano alle esigenze immo
deste della moda non danno 
sufficienti garanzie di essere 
domani spose e madri fida
te». 

Questa del ballo è una vera 
fissazione, o meglio si cerca 
di colpire nel ballo le prime 
avvisaglie di un costume che 
va cambiato. Così alla «buo
na mamma », la quale non 
trova niente di male se la fi
glia quindicenne va a ballare, 
padre Ataniasio non esita a 
rispondere: «Ogni ragazza al 
ballo scende per questa inevi
tabile china: a) si sveste e di
venta procace; b) si Icscia 
toccare e diventa lasciva; e) 
si lascia incantare, sedurre 
ed è perduta»! 

C'è anche la crudeltà vera 
e propria. Eccolo, il buon Pa

dre, tuonare con tutto il ter
rorismo ideologico possibile 
che una vera madre è quella 
che decide di mettere al mon
do il figlio anche quando è in 
gioco la sua vita, perchè la 
sua unica missione è di 
«adempiere perfettamente l'uf
ficio che natura le affidò»: 
e se muore, Dio la ricolmerà 
nei Cieli, tei fortunata! 

Inutile dirlo. In politica, si 
oscilla tra il don Camillo e 
la scomunica, tra l'odio e la 
guerra fredda, confondendo 
religione e politica, con volu
ta grossolanità o gesuitiche 
distinzioni a seconda dei casi. 

Eppur si muove. Nonostan-
to tutto, infatti — sotto la 
spinta potente delle idee, la 
spinta insopprimibile del nuo
vo, lo stimolo di vent'anni di 
democrazia — anche i « mae
stri» di Famiglia cristiana 
qualche passo in avanti sono 
costretti a farlo: e qualche 
risposta degli anni 70 appare, 
se non proprio illuminata, al
meno alquanto aggiornata. Il 
moderno è arrivato sin li. 

C'è di che consolarci: vuol 
Jire che questo nostro Paese 
è cambiato davvero molto, se 
è costretto a prenderne atto 
pure lui, il Reverendo Padre. 

Maria R. Calderoni 

REVERENDO PADRE, RELI
GIONE, SOCIETÀ', COSTU
ME IN ITALIA, a cura di 
Carnalità Pagwtti, Pia So
cietà San Paolo, pp. 391, 
L. 5JM. 

Come si dice 
poesia 
in danese 

Sarebbe un errore crede
re che la poesia danese co
stituisca un'area marginale 
o di confine, priva di una 
sua specificità: lo dimostra 
la lettura di questa antolo
gia dei Giovani poeti danesi 
curata da Maria Giacobbe 
(Einaudi, pp. 332, L. 6500) 
che raggruppa poeti nati fra 
il 1931 e il 1951. 

Anche se i poeti presenta
ti ereditano precisi filoni cul
turali, è di fatto impossi
bile rintracciare linee di ten
denza specifiche o la pre
valenza di un gruppo lette
rario dominante. Se proprio 
una caratteristica comune 
deve essere definita, la si 
può travare in una posizio
ne « critica » senza oer one
sto dover parlare di precise 
matrici politiche o ai meo 
logismi. 

Troviamo allora le liriche 
di Henrik Norbrandt, le im
provvisazioni destinate alla 
poesia orale di Dan Turell, 
le memorie di viaggio di E-
rik Stinus, le storie di Lean 
Nielsen. Prevalgono, nella 
raccolta, le poesie di lungo 
respiro, concentrate sul con
creto e sulla descrizione di 
scene, episodi, con un lin
guaggio che, tuttavia, «al
larga» in gran misura la 
• prosaicità » delle temati
che. Citeremo, per chiarez
za, alcuni versi di Erik Sti
nus: «parlare richiede eser
cizio nel canto, / conoscenza 
d'uccelli, / volo / come ten
tazione, e conforto, impossi
bilità, / un'esperienza, / 
(...) »; e alcuni di Jorgen 
Leth: «Il telefono è silen
zioso ma il tavolo è colmo / 
d'idee abbozzate / e di buc
ce d'arancia. / Il cantante 
canta così bene / che non 
si riesce a capire / che cosn 
canti ». (Mario Santagoslini) 

Un partito, un Paese 
Il significato politico e culturale dell'impresa affrontata da Paolo Spriuuo nei cinque vo
lumi della sua opera sul PCI - Che cosa vuol dire oggi il «fare storia dei comunisti» 

La storia di un grande par
tito operaio come un comples
so di tendenze di lungo pe
riodo, di spinte al rinnova
mento intrecciato ai condizio
namenti del contesto interna
zionale, di forme di militanza 
di base tenaci e convinte che 
pure risentono continuamente 
degli influssi più vivaci della 
società nazionale: questa la 
ìappresentazione della storia 
del PCI che emerge dall'Jn-
tervlsta a Paolo Spriano cu
rata da Simona Colarizi, una 
studiosa socialista che ha al
l'attivo vari saggi sulla lotta 
politica e sociale nell'Italia 
contemporanea. 

E* un quadro di ricerca an
cora aperto quello che deli
nea Spriano, che non si limita 
a richiamare le linee di ana
lisi già tracciate nei cinque 
volumi della sua Storia del 
PCI. E tutto il dialogo tra 
i due storici offre spunti sia 
per l'individuazione di altri 
temi di ricerca e di riflessio
ne, sia per lo studio del pe
riodo post-resistenziale, che 
non è stato affrontato dalla 
Storia di Spriano: ponendosi 
anche come un tentativo di 
riflessione complessiva sul si
gnificato che ha il « fare sto
ria » del partito. 

Sollecitato dalle domande 
della Colarizi, Spriano è at
tento a ripercorrere i linea
menti della formazione poli
tico-culturale che hanno defi
nito il suo approccio specifi
co al problema storico del 
PCI. Lo storico comunista si 
rifa alle esperienze dell'im
mediato dopoguerra, al fasci
no esercitato sui suoi orien
tamenti ideali dalle figure 
convergenti di Gramsci e di 
Gobetti, alla sua adesione al 
partito filtrata attraverso l'as
similazione dei modelli cultu
rali proposti dalla tradizione 
del movimento operaio tori
nese, in particolare nell'inten
sa stagione dei consigli ope
rai. E' chiaro come alla base 
delle sue ricerche ci sia la 
valorizzazione della tematica 
gramsciana, considerata tanto 
sotto il profilo di un momen
to politico determinante, di 
svolta, nella vicenda del 
movimento operaio italiano, 
quanto come un'acquisizione 
teorica imprescindibile: dal 
polemista dell' Ordine Nuo
vo al teorico dei Quaderni 
del carcere. Ma Spriano non 
manca di sottolineare l'ener
gico impulso metodico e cri
tico che sarebbe venuto dal 
Memor'uile di Yalta di To
gliatti e dal travaglio politi
co che il movimento comu
nista internazionale affrontò 
a cavallo degli anni Sessanta. 
In questo caso, la decisione 
di avviare i lavori di indagi
ne per la stesura della Storia 
del PCI appare come uno dei 
frutti più maturi e significa
tivi della linea di ricerca pro
mossa nell'ambito della poli
tica di Togliatti dal 1956 al 
1964. Lo sforzo di cogliere i 
tratti peculiari dello stalini
smo e i suoi effetti sulle 
strutture del PCI negli anni 
dell'esilio e della clandestini
tà, il ripensamento del rap
porto tra politica italiana e 
politica internazionale, l'ade
sione profonda del partito ai 
caratteri originali della storia 
e della società italiana, sono 
gli elementi che per Spriano 
impongono, a partire dalla 
metà del decennio 'eO-̂ O, un 
nuovo metodo di interpreta
zione della storia del PCI. 
Aspetto qualificante di que
sto metodo diviene innanzi
tutto una scelta di rigore nei 
confronti della documentazio
ne, che si concreta in un ri
spetto incondizionato verso il 
documento e la testimonian
za storica. 

Sulla scorta del lavoro di 
Spriano — la cui pubblicazio
ne non a caso ha coinciso con 
l'esplosione dell'interesse per 
la storia del movimento ope
raio nell'università italiana 
dopo il '68 — si è avuta una 
diffusione di ricerche gene
rali e locali di storia del mo
vimento comunista che, se ha 
talvolta condotto a forzature 
ideologiche, ha però prodotto 
una riappropiazione di massa 
della cultura politica. 

Ma probabilmente il risul
tato più duraturo a cui ha 
contribuito l'opera di Spriano 
è il consolidamento di un at
teggiamento matura e consa
pevole di laicità verso i pro
blemi passati e presenti del 
PCI. A riprova di ciò si può 
ricordare quanto dichiara 
Spriano contro la tendenza a 
« sacralizzare » la sua Storia 
del PCI, cioè a considerarla 
quasi come un documento 
«ufficiale». Giustamente egli 
sottolinea come non ci possa 
essere storia « definitiva » e 
come il suo lavoro sia l'ope
ra di un militante comunista 
che non esclude autonomi 
contributi da parte di altri 
militanti e studiosi, e la pub
blicazione della Storia del 
PCI di Giorgio Amendola con
ferma quest'asserzione. 
• Resta ora aperto il compito 
di ricostruire l'evoluzione del 
PCI sullo sfondo dell'Italia di 
questo dopoguerra, con un 
rinnovato impegno metodolo
gico e politico. Può darsi che 
le generazioni successive de
gli storici, influenzati da una 
diversa sensibilità culturale, 
intraprendano percorsi di ri
cerca inediti: ciò che dovran
no ereditare dal lavoro di 
Spriano è la coerenza scien
tifica, insieme a quella nitida 
impostazione « laica » che so
no tra i suoi pregi maggiori. 

Giuseppe Berta 

Paolo Spriano, INTERVISTA 
SULLA STORIA DEL PCI, 
a cura di Simona Colarizi, 
Laterza, pp. 239, L. 3000. 

Europeisti 
a tavolino 

Andrea Chiti-Iiatclli, attento 
osservatore delle elaborazioni 
della sinistra italiana in ma
teria di politica europea, <ù 
propone con il suo ii':ì»r-
hro, di farne il punto, e di 
dare alcuni giudici di fondo. 
Per ({limito riguarda il Partito 
comunista italiano, l'autore par
te dn una premessa: che l'ani-
liilo politico-economico costitui
to dallo Stato nazionale tradi
zionale, e nella fattispecie linei
lo italiano, è troppo ristretto e 
troppo fortemente condi/ionato 
sul piano interiia/ionalt' perché 
hi sinistra \i po.s>a rea li//uro 
quelle riforme di struttura e 
quelle trasformazioni che sono 
nei suoi programmi. 

A questa premessa, egli fa 
seguire due constatazioni: 1) 
il PCI ha conosciuto, nel cor
so degli anni, una profonda e 
positiva evolu/ione del proprio 
orientamento in senso europei
stico; 2) la sua posizione, pe
rò, ha assunto un carattere ani- ' 
higuo, essendo mancata una 
scelta netta a favore di uno 
Stato federale europeo. 

Non è clic alcune delle os
servazioni contenute nel libro 
non siano pertinenti. L'impo
stazione complessiva, però, è 
contraddistinta ila uno schema
tismo che porta a non coglie
re nelle loro esatte dimensioni 
certi problemi di fondo. Se è 
vero che sui problemi europei 
la sinistra italiana ed europea 
non ha ancora raggiunto il ne
cessario grado di intesa unita
ria, lasciando spesso campo li
bero alle forzo moderate e con
servatrici, non altrettanto vera, 
anzi decisamente discutibile, è 
la lesi elle la creazione di uno 
Stato federale europeo sia ••on
di/ione indispensabile all'at
tuazione delle riforme. 

Fortunatamente l'intreccio 
Ira momento nazionale e so-
vraiiazioiialc, tra realtà un/io-
nali e condizionamenti interna
zionali, è ben più complesso e 
ricco. Proprio per questo non 
appare giustificata la critica di 
ambiguità albi politica europea 
del PCI. Certo in essa possono 
esserci lacune, ma, soprattutto 
dal 1971 ad oggi, un notevole 

:>ii.r/o di elabora/ione di ana
lisi critica e di proposte ò sta
lo compiuto. !•'.' vero che, uel-
l'imlìcare le prospettive per il 
futuro, si mantiene una certa 
prudenza e si evita di elabo
rare costruzioni teoriche trop
po dettagliate; ma ciò non de
nta dall'iiicerte/zu di una pro
spettiva, ebe pur risente del
le iiiimero.se \ariahili politi
che ed economiche internazio
nali, quanto dall'esigenza di 
non incorrere in un utopismo 
astratto ed accademico, tipico 
di ehi costruisce Punita curo-
oc.'i a tavolino e non nella 
realtà. K' un rischio dal qua
le alcune componenti del mo
vimento federalista — che in 
•generale ha dato e dà un im
portante contributo alla presa 
di coscienza dei problemi euro
pei — non .sempre sono im

muni. 
Roberto Viezzi 

Andrea Chili Bntelli, LA SI
NISTRA ITALIANA, I SIN
DACATI e L'EUROPA, 
Lacaita, pp. 160, L. 3500. 

Non c'è solo Bulgakov 
La straordinaria stagione teatrale seguita alla Rivoluzione d'Ot
tobre e. una raccolta di autori sovietici, poco noti in Italia 

Nello sviluppo della cultura 
russa il teatro è stato sempre 
considerato un fattore di fon
damentale importanza; e, nel
l'ambito specifico della storia 
letteraria russa, si può dire 
che tutti i suoi protagonisti 
nell'arco degli ultimi cento
cinquanta anni vi abbiano por
tato il loro contributo: da 
Pushkin a Gogol' e Lermontov, 
da Ostrovskij a Suchovo-Ko-
bylin, da Tolstoj a Cechov, da 
Blok a Remizov. 

Ma proprio dopo la Rivolu
zione d'Ottobre e nel periodo 
della Guerra Civile, nonostan
te le gravi difficoltà materiali, 
si assiste a una straordinaria 
fioritura dei teatri; manca la 
carta per i libri e la nuova 
cultura deve affidarsi in mi
sura inconsueta alla tradizio
ne orale... Solo cosi si può 
spiegare, ad esempio, il suc
cesso dei « caffè dei poeti », 
dove il testo letto dall'autore 
passava senza alcuna media
zione al pubblico dei destina
tari. E i teatri nascevano co
me funghi: in alcune città 
russe di provincia ce n'erano 
a quel tempo forse più che in 
certe capitali europee; e non 
arano soltanto luoghi di rap
presentazione e divertimento, 
"spesso erano veri e propri la
boratori dove si verificavano 
3 sperimentavano le varie teo
rie (come la teoria biomec
canica di Mejerchol'd). 

L'avvento della Nep segnò 
per la Russia rivoluzionaria 
il passaggio da una fase di 
lotta a una fase di ricostru
zione pacifica per la riorga
nizzazione del quadro socia
le e della vita quotidiana con 
tutte le sue esigenze di mag
gior comodità materiale (dal
l'abitazione al vestiario, dal
l'alimentazione al divertimen

to); in questo senso si può 
dire che la Nep riproponeva 
anche l'antico rapporto del
l'individuo con gli oggetti, de
terminando come sottoprodot
to il sorgere di quella carat
teristica figura del piccolo 
borghese che domina larga
mente la letteratura sovietica 
degli anni 20. Basta pensare, 
in proposito, a tanti racconti 
di Bulgakov, di Zoscenko, di 
Kataev Olesa e di Ilf e Potrov 
(nonché a certe poesie di Ma-
jakovskij), per rendersi conto 
della decisiva funzione peda
gogica assunta in quegli anni 
dalla satira del piccolo bor
ghese, e la satira è notoria
mente un genere per il qua
le il teatro costituisce un 
mezzo d'espressione ideale. 

Da più di dieci anni il re
pertorio dei teatri italiani 
comprende le più noto com
medie di un Majakovskij o di 
un Bulgakov; ma il teatro 
sovietico della satira non si 
limita ovviamente a questi 
dite nomi, e la scelta di alcu
ni testi dell'epoca poco cono
sciuti in Italia ma fondamen
tali nella storia del teatro so
vietico, che ci viene ora pro
posta da Milli Martinelli, ine
rita di essere accolta con 
tutta l'attenzione riservata al
le novità. Nel volume, che è 
accompagnato da una intro
duzione utile e accurata, tro
viamo testi di Aleksej Fajkò, 
attore e regista, qui rappre
sentato da // maestro liubus, 
un lavoro messo in scena da 
Mejerchol'd nel 1925: Jurij 
Olesa, con la popolarissima 
Congiura dei sentimenti, trat
ta dal suo noto romanzo L'in
vidia e allestita per la prima 
volta nel 1928 al Teatro Dram
matico di Leningrado e in se
guito al a Vachtangov » di Mo

sca; Nikolaj Erdman, con II 
suicida, un dramma scritto 
nel 1928, mai rappresentato 
sulle scene sovietiche (il pub
blico milanese ne ha applau
dito una recente edizione ni 
teatro Pier Lombardo); Alek-
sandr Kopkov, con L'elefante 
d'oro, scritto nel 1932 e ari-
cn'esso quasi ignorato in 
URSS (come del resto il suo 
autore, morto in guerra nel 
1042); e, infine, Michail Zo-

1 scenko (il più famoso fra i 
cinque), con Un giorno di
sgraziato. 

A eccezione di quest'ultimo 
(tradotto da Giampaolo Gali-
dolfo), i testi sono stati tra
dotti dalla stessa curatrice, 
alla quale va riconosciuto il 
merito di aver richiamato l'at
tenzione dei lettori e degli 
uomini di teatro italiano su 
una produzione che sollecita 
riflessioni in direzioni e chia
vi diverse: socio politica, eti
ca, esistenziale; e che infine 
rappresenta un contributo 
tuttora vivo all'idea di un 
teatro-messaggio, come già 
l'intendeva probabilmente lo 
slesso Lunaciarksij scrivendo 
nel 1925 il suo saggio su Tea
tro contemporaneo e dram
maturgia della rivoluzione: 
« Tutti cercano, ma nessuno 
trova », afferma il famoso teo
rico bolscevico, « ima soluzio
ne del problema teatrale che 
possa risultare soddisracento 
tanto ai veri amici della rivo-
luzione che ai veri amici del
la cultura ». E il problema re
sta, evidentemente, aperto. 

Giovanna Spendei 
AA. VV., TEATRO SATIRICO 

RUSSO (1925-1934), a cura 
di Mill i Martinelli, Garzan
t i , pp. 432, L. 3500. 

All'ombra 
del «Nuovo Portico» 

La Bompiani torna a proporre una collana di prestigio nel settore 
della saggistica e della critica letteraria - I criteri di scelta 

Bosco di notte, cioè il capo
lavoro di Djuna Barnes lan
ciato da Eliot nel 1937; Il 
briccone divino, di Paul Ra-
din. Cari Gustav Jung e Karl 
Kerenyi; E il torto diventerà 
diritto, di Shemuel Joseph 
Agnon; La retorica antica, di 
Roland Barthes: questi i pri
mi quattro titoli con cui la 
Bompiani, che celebra que
st'anno il mezzo secolo di vi
ta, torna a proporre una se
rie di prestigio nel settore 
della saggistica e della critica 
letteraria, serie avviata nel 
1945 e protrattasi per una 
ventina d'anni. A Franco Oc-

chetto, che dirige la collana 
B Nuovo Portico » abbiamo 
chiesto quale sarà il campo 
d'intervento dell'iniziativa. 

« " Nuovo Portico " non si 
limiterà alla saggistica, come 
aveva fatto "Portico", e si 
estenderà invece alla narrati
va — romanzi, novelle, ma 
anche memorie e autobiogra
fie —; alla poesia e al teatro. 
Ristamperà titoli apparsi in 
altre collane, come "Corona", 
" Centonovelle ", " Grandi ri
torni ". Per la saggistica attin
gerà anche " Idee Nuove ", la 
collana in cui dal '34 la Bom
piani ha proposto le opere 

Giulietta rivisitata 
in chiave strutturalista 

Strutturalisti a teatro: da qualche tempo la giovane casa 
editrice del Formichiere pubblica, all'interno della collana 
Contraddizioni, opere tese soprattutto a enucleare le temati
che strutturaliste dell'opera shakespeariana. Per esempio: Otel
lo: l'eros negato, di Alessandro Serpieri; seguito poi da Romeo 
e Giulietta l'effabile (pp. 222, L. 6000) che l'autrice, Romana 
Rutelli (cui si deve la traduzione del Romeo e Giulietta che 
verrà allestito da Giuliano Merlo e la compagnia del Teatro 
Filodrammatici di Milano quest'estate) vede non certamente 
secondo un'idea romantica né in una prospettiva strettamente 
storica, bensì alla luce di quelle che definisce le due compo
nenti dell'opera: l'ignoranza reciproca di ciò che accade, che 
rende la tragedia una sorta di perfetta « commedia degli erro
ri » e la particolare femminilità di Giulietta divisa a metà fra 
l'essere donna angelicata e donna che sente e vuole contrac
cambiare amore e passione. L'analisi della Rutelli è esclusiva
mente di tipo letterario: nelle sue pagine questa tragedia della 
comunicazione mancata viene seguita, quasi vivisezionata, atto 
per atto e parola per parola, per cercare di penetrarne il 
senso al di là della pura e semplice connotazione verbale. 

più significative della filoso
fia contemporanea e più in 
generale delle scienze uma
ne». 

Quali saranno i criteri di 
scelta dei titoli? 

« Punteremo sul valore indi
scutibile nel caso dei "clas
sici ", di libri in catalogo ma 
non più disponibili sul mer
cato, o addirittura dimentica 
ti. Credo che la collana non 
poivi proporsi altra coerenza 
che quella della qualità tan
to delle opere quanto delle 
traduzioni e prestazioni (cito, 
per queste ultime, alcuni no
mi: Vittorini, Montale, fio, 
Izzo, Alvaro, Conlini, Cec-
chi...). Certi recuperi, ovvia
mente. saranno dettati o con
sigliati dall'evoluzione della 
situazione e del dibattito cul
turale. E si baderà ad attua
lizzare i libri, quando sarà il 
caso, con nuove presentazioni 
critiche ». 

Quanti titoli usciranno al
l'anno? 

« Circa 12. A,meno due di 
questi saranno novità. Inoltre 
" Nuovo Portico " ospiterà 
quelle opere che per un mo 
tino o per l'altro non si pre
stano a una tiratura molto al
la. IJO scarto fra te tirature 
— pensa a un rapporto con i 
Tascabili Bompiani — implica 
una maggior ricercatezza per 
" Nuovo' Portico ". Senza che 
questa sia però programmati
ca o cercata a tutti i costi. 
Infine, e di conseguenza, i 
prezzi di " Nuovo Portico " 
non saranno " economici ", 
ma saranno contenuti, sopra! 
tutto jicr le ristampe » 

l . C . 
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