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Dialoghi sulla barbarie 
« Misteri » del Nobel norvegese Knut Hamsun - Dal gusto dell'avventura alla ripulsa per la società di massa, alla 
fuga dalla storia - L'adesione al nazismo: la tragedia personale di un protagonista della «letteratura della crisi» 

Per Knut Hamsun. scrittore nor­
vegese e premio Nobel, morto ul­
tranovantenne nel 1952. si è sco­
modato anche Henry Miller: in ap­
pendice all'edizione tedesca del ro­
manzo Misteri (1892), uscito da 
poco in traduzione italiana con una 
bella prefazione di Claudio Ma-
gris. l'autore di Tropico del cancro 
esalta il geniale interprete dell'in­
dividualismo anarcoide, della vita­
lità straripante ed inquieta, il rin­
novatore del mito del nomade e del 
perdigiorno. Miller ha infinite ra­
gioni per comporne l'elogio: anni 
di miseria e di stenti prima del 
successo, come per Hamsun; un 
lungo apprendistato nel rifiuto di 
una società massificante e banale, 
il gusto di una vita egocentrica ed 
anarchica che si esaspera in per­
vicace violenza. 

Se si sfogliano le annotazioni cri­
tiche su Hamsun. è impossibile non 
riconoscere il coro quasi unanime 
di un'intera generazione. Per limi­
tarsi all'area tedesca, verso la qua­
le l'Hamsun reazionario e filonazi­
sta esternerà profonda simpatia, 
basta citare Thomas Mann, Brecht, 
Benjamin, Edschmid. * Si può im­
parare molto da Hamsun — scrive 
infatti Brecht ventiduenne —, at­
tualmente le cose fondamentali ». 
Lo formula più diretta l'ha espres­
sa Benjamin: « I personaggi di 
Hamsun provengono dal mondo pri­
mitivo dei fiordi - sono individui 
mossi dalla nostalgia dei troll ». 
Viene subito in mente la persona­
lità inquieta e sovreccitabile di Na­
gel in Misteri e soprattutto quella 
del luogotenente Thomas Glahn, che 
in Pan (1894) celebra per tutta 

un'estate nordica un rituale di ade­
sione totale alla natura, vivendo 
di caccia e di pesca nell'incante­
simo di una libertà incondizionata 
ed esaltante. 

Non tanto il mito della terra 
cova in questo primo Hamsun, che 
raggiunge il successo con il ro­
manzo Fame (1890), quanto la vo­
cazione all'avventura, il bisogno, 
nato dalla percezione della vita as­
soluta, non rattrappita in conven­
zioni, di spezzare i legami, fomen­
tando inquietudine e contraddizio­
ne come fa Negel, nella sonnolen­
za della provincia, estirpando sicu­
rezza e quiete dall'animo della gio­
vane e avvenente Dagny. 

Ciò che attira la cultura del pri­
mo Novecento verso quest'autore 
che unisce mirabilmente pedante­
ria veristica e incantesimo di un 
linguaggio vuoto e gesticolante, 
spessore simbolico e prosa quoti­
diana, è il messaggio scagliato 
contro la civiltà, la moderna bar­
barie dello sviluppo industriale, la 
massificazione crescente. 

Filibustieri del primo Brecht e 
girovaghi di Hamsun (riproposti 
anche nella produzione più tarda 
con 11 vagabondo (I960), avventu­
rieri dello spirito e adolescenti im­
pastati di sogni alla Hermann 
Hesse hanno tutti un'origine ro­
mantica e palesemente antiborghe­
se: il loro luogo ideale è l'utopia, 
mentre il loro sguardo, secondo le 
parole di Demian suggerite dallo 
stesso Hesse, è « antiquario », mu­
seale, rivolto solo all'indietro. 

All' esaltazione dell' emarginato, 
di moda già ai tempi del natura­
lismo, Hamsun fa seguire però una 

diagnosi spregiudicata dell'inconci­
liabilità fra totalità dell'esperienza 
del profondo e mondo moderno. Il 
destino del giovane giornalista e 
scrittore in Fame è proiettato ai 
limiti dello spasimo in un attorci­
gliarsi di delirio fisico e psichico. 
Esposto quotidianamente al rischio 
della morte per denutrizione, ri­
dotto a rosicchiare un osso in un 
vicolo buio, come un cane brac­
cato, il giovane resta, al di là del­
la sua monotona e parossistica vi­
cenda quotidiana, il simbolo del­
l'uomo moderno: un fascio di sen­
sazioni, scompaginate in un io che 
si frantuma, senza nemmeno gli 
argini della forma letteraria e dei-
Li parola come nel Malte di Rilkf 

Questo teatro di vittime e di eroi 
labili e disadattati è passeggero e 
precario: il finale non ò a sorpre­
sa, ma si chiude con un esodo, 
un allontanamento dalle disgrazie 
o una fuga nella morte come in 
Misteri. Proprio questo romanzo, 
che a grandi linee ricalca il Wer­
ther goethiano, con Alberto però 
sempre fuori scena, è costruito sul­
la discrepanza tra una vita che si 
vorrebbe esaltare e la sua impos­
sibilità a realizzarsi entro un or­
dinamento sociale, in una rigida 
casistica di imperativi ad essa e-
stranej. Solo forse con la figura di 
Isaak, nel romanzo Germogli della 
terra (1917), capolavoro della sua 
seconda fase e vero poema geor-
gico della modernità, l'abbandono 
mistico e la libertà sfrenata si at­
tenuano in un compromesso che 
riconosce le leggi della natura di 
cui l'uomo è partecipe. 

La riscoperta attuale di Hamsun 

è probabilmente da collegare al 
dibattito sui miti di destra e alla 
importanza che il privato e il di­
verso stanno acquistando nei mass-
media oltreché nella cultura lette­
raria di questi anni. Se qualcosa 
da lui si può accogliere è l'atten­
zione rivolta all'individuo fino alla 
esasperazione e a una sorta di 
gaia follia. L'inabitabilità del mon­
do e l'inimicizia delle metropoli 
suggeriscono anche oggi facili ten­
tativi di fuga, allettanti ma ste­
rili paradisi proiettati nella regres­
sione di un'umanità infantile e nel 
vuoto di ogni responsabilità. « La 
vita è guerra coi diavoli, sicuro. 
Nei recessi dell'animo e del cer­
vello », pensa Nagel. Ma per Ham­
sun, questi angeli sterminatori so­
no i fantasmi della democrazia e 
della libertà oltreché del socialismo, 
mentre egli s'esalta sulle mitologie 
barbariche del nazifascismo e di­
fende pubblicamente la Germania 
di Hitler. 

Processato per collaborazionismo, 
egli viene internato per qualche 
tempo in una clinica psichiatrica. 

Simile al luogotenente Thomas 
Glahn che, in preda ad un deside­
rio vago d'ignoto, salpa verso le 
Indie, anche Hamsun compie con 
la propria vicenda intellettuale un 
viaggio verso l'esotico, verso la 
negazione della Storia, dove s'ac­
quattano deprecabili miti di vio­
lenza e la nostalgia s'appiattisce 
nella barbarie anziché progettare 
speranza 

Luigi Forte 
Knut Hamsun, MISTERI, Rizzoli, 

pp. 472, L. 8000. 

Dietro lo specchio 

Come si parla 
ai giovani? 
Sono ormai più di dicci an­

ni che « i giovani » pongono 
drammaticamente la loro que­
stione: la questione giovanile. 
La pongono secondo modalità 
diverse: dalla rivolta del 1968 • 
alla droga, dalla loro presenza 
nella stampa di estrema sini­
stra ai ritornì religiosi, dalla 
criminalità diffusa alle sempre 
più numerose testimonianze 
saggistiche e narrative. Non si 
può dire certo che non parli­
no: al contrario. Ma questo 
bisogno di esprimere, in varie 
forme, il loro disagio è, se si 
vuole, un'ultima dimostrazio­
ne clie con la società degli 
adulti non hanno ancora rotto 
tutti i contatti. Se ciò avve­
nisse, in un mondo giovanile 
interamente chiuso in se stes­
so, potrebbero fermentare i 
germi di una nuova eversione, 
ma questa volta certamente ili 
destra. 

Le testimonianze del disagio 
giovanile si fanno sempre più 
numerose, e ci giungono da 
tutta l'erea del capitalismo svi­
luppato. Vi sono, ovviamente, 
molte differenze locali, ma -->n-
che molti aspetti consimili. Tra 
questi emerge l'accentuarsi del­
la emarginazione giovanile in 
quelle enormi macchine, il più 
delle volte inefficienti, che so­
no diventate le grandi città e 
le relative aree metronolit-»»--. 
Non casualmente, perciò, il li-
bro da cui traggono spunto 
queste considerazioni, Tristi 
periferìe, di Walter Prévost 

(Savelli, pp. 156, L. 3000. 
Traduzione di En/.u Pogtiani 
e Laura Ventura), reca come 
sottotitolo « Avere vent'anni 
oggi nella solitudine di una 
grande città ». Walter Prévost, 
l'autore, lo ha scritto, appun­
to, a vent'anni; di lui la pre­
sentazione editoriale ci dice 
che a e nato a Montreal, nel 
1956. Studente alla Sorbona 
vive male, come qualunque u-
niversitario, facendo lavoretti 
occasionali ». 

Ora, se dire « qualunque u-
niversitarìo » e eccessivo, è in­
discutibile che la grandissima 
maggioranza degli studenti «vi­
ve male ». Chi abbia frequen­
tato l'Università anche solo li­
na generazione fa era, e si 
sentiva, un privilegiato, in ogni 
caso sapeva di avere una pro­
spettiva di lavoro sostanzial­
mente certa, e di un lavoro, 
rispetto alla massa, qualificato. 

Oggi, almeno in Italia, non 
esiste più nulla di tutto que­
sto; per molti aspetti le nostre 
scuole somigliano alle piazze 
dei centri urbani meridionali 
di un tempo, ove i braccianti 
si affollavano, seduti per terra 
o sui muretti, in attesa di es­
sere « arruolati )>: la fame, cer­
to. è minore, ma la dispera­
zione (o quella forma di di­
sperazione che è rindifferen-
za, la passività) è probabilmen­
te maggiore. 

Si e voluta sottolineare, per­
ché emblematica, la coalizio­
ne studentesca, anche s-t non 

tutti i giovani e le ragazze 
del romanzo di Prévost sono 
studenti: rappresentano anzi 
una gamma, o quasi un « cam­
pione » di situazioni sociali, da 
Michel (« omosessuale, tossico­
mane, prostìtuto ») a Patrick 
e Philippe, Catherine e Maria, 
che hanno un lavoro e un mi­
nimo di vita organizzata. Ma 
ciò che collega queste varie 
esistenze, è un agire giorno per 
giorno, quasi evento per even­
to, senza un minimo di ipo­
tesi progettuali; mossi, sembre­
rebbe, dall'esterno. Cosi anche 
i momenti « felici », o almeno 
non viziati dalla tristezza di 
periferia intorno a cui il libro 
si incentra, appaiono casuali, 
inconsistenti, mentre la « tri­
stezza » è un motivo dominan­
te, ineliminabile, ripetitivo, si­
no ai limite dell'ossessione. 

« Si \ive anche cosi », sem­
bra suggerire a volte Prévost; 
ma lo dice a denti stretti. Nel­
le sue pagine, in tanti discorsi 
e atteggiamenti giovanili, evi­
dente è, al contrario, la pre­
senza di un'idea del possibile. 
Di un possibile non utopistico, 
né arbitrario: quale il progres­
so scientifico-tecnico, i più ele­
vati livelli di cultura, l'accu­
mulo di coscienza storica, ren­
derebbero, sul piano della ra­
gione, attuabile. Ma che oggi 
stenta a individuare le sue stra­
de di azione pratica, e i suoi 
stessi modelli operativi. 

Nel quadro tracciato da Pré­
vost vi è il '68, e vi e la de­
lusione dal '68; non vi è. in­
vece, il movimento operaio. Mn 
sarebbe ingiusto imputarglielo: 
e al movimento operaio che 
spetta il compito di saper sem­
pre meglio parlare anche alle 
Catherine, alle Martine, ai Mi­
chel, agli Olivier. 

Mario Spinella 

Lo «spirito del luogo» 
Che cosa significa abitare? Ricorrendo ad Heidegger, Chri­

stian Norberg-Schulz sostiene che « abitare » è sinonimo di 
« presa esistenziale », concludendo che « l'uomo abita quando 
riesce a orientarsi in un ambiente e a identificarsi con esso, 
o, più semplicemente, quando esperisce il significato di un 
ambiente». All'architetto Norberg-Schulz l'architettura interes­
sa non tanto per i problemi tecnici o sociali che essa pone 
ma perché si presenta come uno strumento adatto a compren­
dere il genius loci, lo spinto del luogo, la realtà concreta e 
multiforme che l'uomo affronta nella vita quotidiana. 

Il nuovo saggio di Norberg-Schulz {Genius loci - Paesaggio, 
ambiente, architettura - Electa, pp. 214) affronta questo tema, 
per giungere, come scrive l'autore, ad «una fenomenologia 
dell'architettura », ossia a una « teoria che comprenda l'archi­
tettura in termini concreti ed esistenziali », attraverso una 
analisi del « luogo », un insieme indissolubile di cose, forme, 
colori, atmosfere. Norberg-Schulz verifica le sue ipotesi stu­
diando i « luoghi » di alcune città: Praga, Khartoum, Roma. 
Concludendo che solo quando conosceremo i nostri luoghi po­
tremo partecipare creativamente e contribuire alla loro storia. 
NELLA FOTO: Praga, la Mestacka con I- chiesa dì San Nicola. 

Lui lei e il Reverendo Padre 
Il secondo volume di lettere, e relative rispc ste, inviate nell'arco di ! reti t'ari ni a « Fami­
glia Cristiana » - Dai tempi della guerra fredda all'oggi : le lente, ma irreversibili trasfor­
mazioni, sotto la spinta degli eventi, di uno dei settimanali «militanti» più letti in Italia 

Reverendo Padre è il titolo: 
diviso in grandi settori — co­
me la religione, il lavoro, la 
politica, la cultura e le figlie 
di Eva —, il volume (è il II) 
che raccoglie le lettere inviate 
a Famiglia cristiana nell'arco 
di alcuni decenni e le relative 
risposte può essere anche let-
lo come un documento a suo 
modo clamoroso delle forze 
che per tanti anni e con tanta 
pertinacia hanno lavorato a 
tenere l'Italia ancorata a 
schemi di pensiero e a una 
morale superata e decrepita; 
e, al rovescio, come un docu­
mento del lungo cammino 
percorso dalla società italia­
na nel suo insieme verso tra­
guardi di libertà culturale, di 
concezioni di vita più moder­
ne e avanzale. 

Molte delle risposte che vi 
si trovano appartengono agli 
anni della guerra fredda, del­
la crociata anticomunista, del­
l'integralismo clerico-dc, in 
un'Italia ancora segnata dal 
retaggio del fascismo e della 
guerra. 

Così, senza contare alcune 
a perle» esilaranti — « A vo­
ler " palpare " Dio, l'immagi­
nazione può giocare brutti 
scherzi »; « L'uomo deve far 
l'uomo e Dio deve far Dio » 
—, va da so che. in un simile 
universo, la donna vi sia vitu-
peratissima. 

Lei infatti a ha una sua de­
bolezza: quella di perdere, nel 
bene e nel male, facilmente 
la testa ». Lei « è donna solo 
perchè deve essere madre»; 

lei è il principio del male, 
perchè «ha accentuato le sue 
tendenze maliarde», e «ade­
sca gli uomini, con scaltrezza 
e pertinacia diaboliche», ed 
è per gli uomini un vero 
« demone di perdizione ». 

Invece se il marito non 
compie il proprio « dovere co­
niugale » (« Promette sem­
pre e non mantiene mai», si 
lamenta lei). «Calma, si­
gnora, calma, una moglie non 
ha il diritto di cercare altro­
ve». Se un marito, padre di 
13 figli, quest'anno ha deciso 
di andare in ferie da solo «e 
io ho passato la notte a pian­
gere», niente, che diamine: 
«Un padre di 13 figli si può 
anche lasciarlo andare da so­
lo in vacanza. Cosa vuol stare 
a prendersela tanto... Il desti­
no delle madri è quello di 
non distinguere mai il mo­
mento di godere da quello di 
soffrire ». 

«Padre, da molli anni mia 
madre beve». E lui, con per­
fetta carità cristiana: «Una 
donna che beve non è più 
una donna, ma una cornac­
chia che gracchia, una creatu­
ra che si spappola in una spe­
cie di demenza ». 

Il disprezzo per la donna, 
lo spirito sanfedista e bigot­
to, l'orrore del sesso giocano 
dei brutti scherzi, proprio sul 
piano del comportamento ci­
vile e « cristiano ». A una cer­
ta EPl, che si lamenta delle 
donne «vestite solo di car­
ne », che vanno in giro con 
abiti «che non coprono nien­
te », il buon Padre suggerisce 

— siamo nel 1958 — «di ap 

prontare e distribuire dei bol­
li (timbri) con la scritta 
"carne venduta" e di stam­
parli con scaltrezza sulle spal­
le nude delle donne». O an­
che di mobilitare «giovanotti 
coraggiosi, scaglionati sulle 
strade di accesso ai centri di 
soggiorno, armati di un maz­
zo di ortiche, pronti a fusti­
gare le impudiche»! 

Lacrimae rerum, ma il 
buon Padre non conosce la 
pietà, non esita nemmeno da­
vanti ai giovani innamorati. 
Così all'« assiduo lettore cu-
neese » che dice di avere mes­
so gli occhi su una ragazza, 
la quale però «da qualche 
mese incominciò a frequenta­
re il ballo », risponde senza 
esitare, piantala subito, per­
chè «ordinariamente le don­
ne che amano il ballo e si 
piegano alle esigenze immo­
deste della moda non danno 
sufficienti garanzie di essere 
domani spose e madri fida­
te». 

Questa del ballo è una vera 
fissazione, o meglio si cerca 
di colpire nel ballo le prime 
avvisaglie di un costume che 
va cambiato. Così alla «buo­
na mamma », la quale non 
trova niente di male se la fi­
glia quindicenne va a ballare, 
padre Ataniasio non esita a 
rispondere: «Ogni ragazza al 
ballo scende per questa inevi­
tabile china: a) si sveste e di­
venta procace; b) si Icscia 
toccare e diventa lasciva; e) 
si lascia incantare, sedurre 
ed è perduta»! 

C'è anche la crudeltà vera 
e propria. Eccolo, il buon Pa­

dre, tuonare con tutto il ter­
rorismo ideologico possibile 
che una vera madre è quella 
che decide di mettere al mon­
do il figlio anche quando è in 
gioco la sua vita, perchè la 
sua unica missione è di 
«adempiere perfettamente l'uf­
ficio che natura le affidò»: 
e se muore, Dio la ricolmerà 
nei Cieli, tei fortunata! 

Inutile dirlo. In politica, si 
oscilla tra il don Camillo e 
la scomunica, tra l'odio e la 
guerra fredda, confondendo 
religione e politica, con volu­
ta grossolanità o gesuitiche 
distinzioni a seconda dei casi. 

Eppur si muove. Nonostan-
to tutto, infatti — sotto la 
spinta potente delle idee, la 
spinta insopprimibile del nuo­
vo, lo stimolo di vent'anni di 
democrazia — anche i « mae­
stri» di Famiglia cristiana 
qualche passo in avanti sono 
costretti a farlo: e qualche 
risposta degli anni 70 appare, 
se non proprio illuminata, al­
meno alquanto aggiornata. Il 
moderno è arrivato sin li. 

C'è di che consolarci: vuol 
Jire che questo nostro Paese 
è cambiato davvero molto, se 
è costretto a prenderne atto 
pure lui, il Reverendo Padre. 

Maria R. Calderoni 

REVERENDO PADRE, RELI­
GIONE, SOCIETÀ', COSTU­
ME IN ITALIA, a cura di 
Carnalità Pagwtti, Pia So­
cietà San Paolo, pp. 391, 
L. 5JM. 

Come si dice 
poesia 
in danese 

Sarebbe un errore crede­
re che la poesia danese co­
stituisca un'area marginale 
o di confine, priva di una 
sua specificità: lo dimostra 
la lettura di questa antolo­
gia dei Giovani poeti danesi 
curata da Maria Giacobbe 
(Einaudi, pp. 332, L. 6500) 
che raggruppa poeti nati fra 
il 1931 e il 1951. 

Anche se i poeti presenta­
ti ereditano precisi filoni cul­
turali, è di fatto impossi­
bile rintracciare linee di ten­
denza specifiche o la pre­
valenza di un gruppo lette­
rario dominante. Se proprio 
una caratteristica comune 
deve essere definita, la si 
può travare in una posizio­
ne « critica » senza oer one­
sto dover parlare di precise 
matrici politiche o ai meo 
logismi. 

Troviamo allora le liriche 
di Henrik Norbrandt, le im­
provvisazioni destinate alla 
poesia orale di Dan Turell, 
le memorie di viaggio di E-
rik Stinus, le storie di Lean 
Nielsen. Prevalgono, nella 
raccolta, le poesie di lungo 
respiro, concentrate sul con­
creto e sulla descrizione di 
scene, episodi, con un lin­
guaggio che, tuttavia, «al­
larga» in gran misura la 
• prosaicità » delle temati­
che. Citeremo, per chiarez­
za, alcuni versi di Erik Sti­
nus: «parlare richiede eser­
cizio nel canto, / conoscenza 
d'uccelli, / volo / come ten­
tazione, e conforto, impossi­
bilità, / un'esperienza, / 
(...) »; e alcuni di Jorgen 
Leth: «Il telefono è silen­
zioso ma il tavolo è colmo / 
d'idee abbozzate / e di buc­
ce d'arancia. / Il cantante 
canta così bene / che non 
si riesce a capire / che cosn 
canti ». (Mario Santagoslini) 

Un partito, un Paese 
Il significato politico e culturale dell'impresa affrontata da Paolo Spriuuo nei cinque vo­
lumi della sua opera sul PCI - Che cosa vuol dire oggi il «fare storia dei comunisti» 

La storia di un grande par­
tito operaio come un comples­
so di tendenze di lungo pe­
riodo, di spinte al rinnova­
mento intrecciato ai condizio­
namenti del contesto interna­
zionale, di forme di militanza 
di base tenaci e convinte che 
pure risentono continuamente 
degli influssi più vivaci della 
società nazionale: questa la 
ìappresentazione della storia 
del PCI che emerge dall'Jn-
tervlsta a Paolo Spriano cu­
rata da Simona Colarizi, una 
studiosa socialista che ha al­
l'attivo vari saggi sulla lotta 
politica e sociale nell'Italia 
contemporanea. 

E* un quadro di ricerca an­
cora aperto quello che deli­
nea Spriano, che non si limita 
a richiamare le linee di ana­
lisi già tracciate nei cinque 
volumi della sua Storia del 
PCI. E tutto il dialogo tra 
i due storici offre spunti sia 
per l'individuazione di altri 
temi di ricerca e di riflessio­
ne, sia per lo studio del pe­
riodo post-resistenziale, che 
non è stato affrontato dalla 
Storia di Spriano: ponendosi 
anche come un tentativo di 
riflessione complessiva sul si­
gnificato che ha il « fare sto­
ria » del partito. 

Sollecitato dalle domande 
della Colarizi, Spriano è at­
tento a ripercorrere i linea­
menti della formazione poli­
tico-culturale che hanno defi­
nito il suo approccio specifi­
co al problema storico del 
PCI. Lo storico comunista si 
rifa alle esperienze dell'im­
mediato dopoguerra, al fasci­
no esercitato sui suoi orien­
tamenti ideali dalle figure 
convergenti di Gramsci e di 
Gobetti, alla sua adesione al 
partito filtrata attraverso l'as­
similazione dei modelli cultu­
rali proposti dalla tradizione 
del movimento operaio tori­
nese, in particolare nell'inten­
sa stagione dei consigli ope­
rai. E' chiaro come alla base 
delle sue ricerche ci sia la 
valorizzazione della tematica 
gramsciana, considerata tanto 
sotto il profilo di un momen­
to politico determinante, di 
svolta, nella vicenda del 
movimento operaio italiano, 
quanto come un'acquisizione 
teorica imprescindibile: dal 
polemista dell' Ordine Nuo­
vo al teorico dei Quaderni 
del carcere. Ma Spriano non 
manca di sottolineare l'ener­
gico impulso metodico e cri­
tico che sarebbe venuto dal 
Memor'uile di Yalta di To­
gliatti e dal travaglio politi­
co che il movimento comu­
nista internazionale affrontò 
a cavallo degli anni Sessanta. 
In questo caso, la decisione 
di avviare i lavori di indagi­
ne per la stesura della Storia 
del PCI appare come uno dei 
frutti più maturi e significa­
tivi della linea di ricerca pro­
mossa nell'ambito della poli­
tica di Togliatti dal 1956 al 
1964. Lo sforzo di cogliere i 
tratti peculiari dello stalini­
smo e i suoi effetti sulle 
strutture del PCI negli anni 
dell'esilio e della clandestini­
tà, il ripensamento del rap­
porto tra politica italiana e 
politica internazionale, l'ade­
sione profonda del partito ai 
caratteri originali della storia 
e della società italiana, sono 
gli elementi che per Spriano 
impongono, a partire dalla 
metà del decennio 'eO-̂ O, un 
nuovo metodo di interpreta­
zione della storia del PCI. 
Aspetto qualificante di que­
sto metodo diviene innanzi­
tutto una scelta di rigore nei 
confronti della documentazio­
ne, che si concreta in un ri­
spetto incondizionato verso il 
documento e la testimonian­
za storica. 

Sulla scorta del lavoro di 
Spriano — la cui pubblicazio­
ne non a caso ha coinciso con 
l'esplosione dell'interesse per 
la storia del movimento ope­
raio nell'università italiana 
dopo il '68 — si è avuta una 
diffusione di ricerche gene­
rali e locali di storia del mo­
vimento comunista che, se ha 
talvolta condotto a forzature 
ideologiche, ha però prodotto 
una riappropiazione di massa 
della cultura politica. 

Ma probabilmente il risul­
tato più duraturo a cui ha 
contribuito l'opera di Spriano 
è il consolidamento di un at­
teggiamento matura e consa­
pevole di laicità verso i pro­
blemi passati e presenti del 
PCI. A riprova di ciò si può 
ricordare quanto dichiara 
Spriano contro la tendenza a 
« sacralizzare » la sua Storia 
del PCI, cioè a considerarla 
quasi come un documento 
«ufficiale». Giustamente egli 
sottolinea come non ci possa 
essere storia « definitiva » e 
come il suo lavoro sia l'ope­
ra di un militante comunista 
che non esclude autonomi 
contributi da parte di altri 
militanti e studiosi, e la pub­
blicazione della Storia del 
PCI di Giorgio Amendola con­
ferma quest'asserzione. 
• Resta ora aperto il compito 
di ricostruire l'evoluzione del 
PCI sullo sfondo dell'Italia di 
questo dopoguerra, con un 
rinnovato impegno metodolo­
gico e politico. Può darsi che 
le generazioni successive de­
gli storici, influenzati da una 
diversa sensibilità culturale, 
intraprendano percorsi di ri­
cerca inediti: ciò che dovran­
no ereditare dal lavoro di 
Spriano è la coerenza scien­
tifica, insieme a quella nitida 
impostazione « laica » che so­
no tra i suoi pregi maggiori. 

Giuseppe Berta 

Paolo Spriano, INTERVISTA 
SULLA STORIA DEL PCI, 
a cura di Simona Colarizi, 
Laterza, pp. 239, L. 3000. 

Europeisti 
a tavolino 

Andrea Chiti-Iiatclli, attento 
osservatore delle elaborazioni 
della sinistra italiana in ma­
teria di politica europea, <ù 
propone con il suo ii':ì»r-
hro, di farne il punto, e di 
dare alcuni giudici di fondo. 
Per ({limito riguarda il Partito 
comunista italiano, l'autore par­
te dn una premessa: che l'ani-
liilo politico-economico costitui­
to dallo Stato nazionale tradi­
zionale, e nella fattispecie linei­
lo italiano, è troppo ristretto e 
troppo fortemente condi/ionato 
sul piano interiia/ionalt' perché 
hi sinistra \i po.s>a rea li//uro 
quelle riforme di struttura e 
quelle trasformazioni che sono 
nei suoi programmi. 

A questa premessa, egli fa 
seguire due constatazioni: 1) 
il PCI ha conosciuto, nel cor­
so degli anni, una profonda e 
positiva evolu/ione del proprio 
orientamento in senso europei­
stico; 2) la sua posizione, pe­
rò, ha assunto un carattere ani- ' 
higuo, essendo mancata una 
scelta netta a favore di uno 
Stato federale europeo. 

Non è clic alcune delle os­
servazioni contenute nel libro 
non siano pertinenti. L'impo­
stazione complessiva, però, è 
contraddistinta ila uno schema­
tismo che porta a non coglie­
re nelle loro esatte dimensioni 
certi problemi di fondo. Se è 
vero che sui problemi europei 
la sinistra italiana ed europea 
non ha ancora raggiunto il ne­
cessario grado di intesa unita­
ria, lasciando spesso campo li­
bero alle forzo moderate e con­
servatrici, non altrettanto vera, 
anzi decisamente discutibile, è 
la lesi elle la creazione di uno 
Stato federale europeo sia ••on­
di/ione indispensabile all'at­
tuazione delle riforme. 

Fortunatamente l'intreccio 
Ira momento nazionale e so-
vraiiazioiialc, tra realtà un/io-
nali e condizionamenti interna­
zionali, è ben più complesso e 
ricco. Proprio per questo non 
appare giustificata la critica di 
ambiguità albi politica europea 
del PCI. Certo in essa possono 
esserci lacune, ma, soprattutto 
dal 1971 ad oggi, un notevole 

:>ii.r/o di elabora/ione di ana­
lisi critica e di proposte ò sta­
lo compiuto. !•'.' vero che, uel-
l'imlìcare le prospettive per il 
futuro, si mantiene una certa 
prudenza e si evita di elabo­
rare costruzioni teoriche trop­
po dettagliate; ma ciò non de­
nta dall'iiicerte/zu di una pro­
spettiva, ebe pur risente del­
le iiiimero.se \ariahili politi­
che ed economiche internazio­
nali, quanto dall'esigenza di 
non incorrere in un utopismo 
astratto ed accademico, tipico 
di ehi costruisce Punita curo-
oc.'i a tavolino e non nella 
realtà. K' un rischio dal qua­
le alcune componenti del mo­
vimento federalista — che in 
•generale ha dato e dà un im­
portante contributo alla presa 
di coscienza dei problemi euro­
pei — non .sempre sono im­

muni. 
Roberto Viezzi 

Andrea Chili Bntelli, LA SI­
NISTRA ITALIANA, I SIN­
DACATI e L'EUROPA, 
Lacaita, pp. 160, L. 3500. 

Non c'è solo Bulgakov 
La straordinaria stagione teatrale seguita alla Rivoluzione d'Ot­
tobre e. una raccolta di autori sovietici, poco noti in Italia 

Nello sviluppo della cultura 
russa il teatro è stato sempre 
considerato un fattore di fon­
damentale importanza; e, nel­
l'ambito specifico della storia 
letteraria russa, si può dire 
che tutti i suoi protagonisti 
nell'arco degli ultimi cento­
cinquanta anni vi abbiano por­
tato il loro contributo: da 
Pushkin a Gogol' e Lermontov, 
da Ostrovskij a Suchovo-Ko-
bylin, da Tolstoj a Cechov, da 
Blok a Remizov. 

Ma proprio dopo la Rivolu­
zione d'Ottobre e nel periodo 
della Guerra Civile, nonostan­
te le gravi difficoltà materiali, 
si assiste a una straordinaria 
fioritura dei teatri; manca la 
carta per i libri e la nuova 
cultura deve affidarsi in mi­
sura inconsueta alla tradizio­
ne orale... Solo cosi si può 
spiegare, ad esempio, il suc­
cesso dei « caffè dei poeti », 
dove il testo letto dall'autore 
passava senza alcuna media­
zione al pubblico dei destina­
tari. E i teatri nascevano co­
me funghi: in alcune città 
russe di provincia ce n'erano 
a quel tempo forse più che in 
certe capitali europee; e non 
arano soltanto luoghi di rap­
presentazione e divertimento, 
"spesso erano veri e propri la­
boratori dove si verificavano 
3 sperimentavano le varie teo­
rie (come la teoria biomec­
canica di Mejerchol'd). 

L'avvento della Nep segnò 
per la Russia rivoluzionaria 
il passaggio da una fase di 
lotta a una fase di ricostru­
zione pacifica per la riorga­
nizzazione del quadro socia­
le e della vita quotidiana con 
tutte le sue esigenze di mag­
gior comodità materiale (dal­
l'abitazione al vestiario, dal­
l'alimentazione al divertimen­

to); in questo senso si può 
dire che la Nep riproponeva 
anche l'antico rapporto del­
l'individuo con gli oggetti, de­
terminando come sottoprodot­
to il sorgere di quella carat­
teristica figura del piccolo 
borghese che domina larga­
mente la letteratura sovietica 
degli anni 20. Basta pensare, 
in proposito, a tanti racconti 
di Bulgakov, di Zoscenko, di 
Kataev Olesa e di Ilf e Potrov 
(nonché a certe poesie di Ma-
jakovskij), per rendersi conto 
della decisiva funzione peda­
gogica assunta in quegli anni 
dalla satira del piccolo bor­
ghese, e la satira è notoria­
mente un genere per il qua­
le il teatro costituisce un 
mezzo d'espressione ideale. 

Da più di dieci anni il re­
pertorio dei teatri italiani 
comprende le più noto com­
medie di un Majakovskij o di 
un Bulgakov; ma il teatro 
sovietico della satira non si 
limita ovviamente a questi 
dite nomi, e la scelta di alcu­
ni testi dell'epoca poco cono­
sciuti in Italia ma fondamen­
tali nella storia del teatro so­
vietico, che ci viene ora pro­
posta da Milli Martinelli, ine­
rita di essere accolta con 
tutta l'attenzione riservata al­
le novità. Nel volume, che è 
accompagnato da una intro­
duzione utile e accurata, tro­
viamo testi di Aleksej Fajkò, 
attore e regista, qui rappre­
sentato da // maestro liubus, 
un lavoro messo in scena da 
Mejerchol'd nel 1925: Jurij 
Olesa, con la popolarissima 
Congiura dei sentimenti, trat­
ta dal suo noto romanzo L'in­
vidia e allestita per la prima 
volta nel 1928 al Teatro Dram­
matico di Leningrado e in se­
guito al a Vachtangov » di Mo­

sca; Nikolaj Erdman, con II 
suicida, un dramma scritto 
nel 1928, mai rappresentato 
sulle scene sovietiche (il pub­
blico milanese ne ha applau­
dito una recente edizione ni 
teatro Pier Lombardo); Alek-
sandr Kopkov, con L'elefante 
d'oro, scritto nel 1932 e ari-
cn'esso quasi ignorato in 
URSS (come del resto il suo 
autore, morto in guerra nel 
1042); e, infine, Michail Zo-

1 scenko (il più famoso fra i 
cinque), con Un giorno di­
sgraziato. 

A eccezione di quest'ultimo 
(tradotto da Giampaolo Gali-
dolfo), i testi sono stati tra­
dotti dalla stessa curatrice, 
alla quale va riconosciuto il 
merito di aver richiamato l'at­
tenzione dei lettori e degli 
uomini di teatro italiano su 
una produzione che sollecita 
riflessioni in direzioni e chia­
vi diverse: socio politica, eti­
ca, esistenziale; e che infine 
rappresenta un contributo 
tuttora vivo all'idea di un 
teatro-messaggio, come già 
l'intendeva probabilmente lo 
slesso Lunaciarksij scrivendo 
nel 1925 il suo saggio su Tea­
tro contemporaneo e dram­
maturgia della rivoluzione: 
« Tutti cercano, ma nessuno 
trova », afferma il famoso teo­
rico bolscevico, « ima soluzio­
ne del problema teatrale che 
possa risultare soddisracento 
tanto ai veri amici della rivo-
luzione che ai veri amici del­
la cultura ». E il problema re­
sta, evidentemente, aperto. 

Giovanna Spendei 
AA. VV., TEATRO SATIRICO 

RUSSO (1925-1934), a cura 
di Mill i Martinelli, Garzan­
t i , pp. 432, L. 3500. 

All'ombra 
del «Nuovo Portico» 

La Bompiani torna a proporre una collana di prestigio nel settore 
della saggistica e della critica letteraria - I criteri di scelta 

Bosco di notte, cioè il capo­
lavoro di Djuna Barnes lan­
ciato da Eliot nel 1937; Il 
briccone divino, di Paul Ra-
din. Cari Gustav Jung e Karl 
Kerenyi; E il torto diventerà 
diritto, di Shemuel Joseph 
Agnon; La retorica antica, di 
Roland Barthes: questi i pri­
mi quattro titoli con cui la 
Bompiani, che celebra que­
st'anno il mezzo secolo di vi­
ta, torna a proporre una se­
rie di prestigio nel settore 
della saggistica e della critica 
letteraria, serie avviata nel 
1945 e protrattasi per una 
ventina d'anni. A Franco Oc-

chetto, che dirige la collana 
B Nuovo Portico » abbiamo 
chiesto quale sarà il campo 
d'intervento dell'iniziativa. 

« " Nuovo Portico " non si 
limiterà alla saggistica, come 
aveva fatto "Portico", e si 
estenderà invece alla narrati­
va — romanzi, novelle, ma 
anche memorie e autobiogra­
fie —; alla poesia e al teatro. 
Ristamperà titoli apparsi in 
altre collane, come "Corona", 
" Centonovelle ", " Grandi ri­
torni ". Per la saggistica attin­
gerà anche " Idee Nuove ", la 
collana in cui dal '34 la Bom­
piani ha proposto le opere 

Giulietta rivisitata 
in chiave strutturalista 

Strutturalisti a teatro: da qualche tempo la giovane casa 
editrice del Formichiere pubblica, all'interno della collana 
Contraddizioni, opere tese soprattutto a enucleare le temati­
che strutturaliste dell'opera shakespeariana. Per esempio: Otel­
lo: l'eros negato, di Alessandro Serpieri; seguito poi da Romeo 
e Giulietta l'effabile (pp. 222, L. 6000) che l'autrice, Romana 
Rutelli (cui si deve la traduzione del Romeo e Giulietta che 
verrà allestito da Giuliano Merlo e la compagnia del Teatro 
Filodrammatici di Milano quest'estate) vede non certamente 
secondo un'idea romantica né in una prospettiva strettamente 
storica, bensì alla luce di quelle che definisce le due compo­
nenti dell'opera: l'ignoranza reciproca di ciò che accade, che 
rende la tragedia una sorta di perfetta « commedia degli erro­
ri » e la particolare femminilità di Giulietta divisa a metà fra 
l'essere donna angelicata e donna che sente e vuole contrac­
cambiare amore e passione. L'analisi della Rutelli è esclusiva­
mente di tipo letterario: nelle sue pagine questa tragedia della 
comunicazione mancata viene seguita, quasi vivisezionata, atto 
per atto e parola per parola, per cercare di penetrarne il 
senso al di là della pura e semplice connotazione verbale. 

più significative della filoso­
fia contemporanea e più in 
generale delle scienze uma­
ne». 

Quali saranno i criteri di 
scelta dei titoli? 

« Punteremo sul valore indi­
scutibile nel caso dei "clas­
sici ", di libri in catalogo ma 
non più disponibili sul mer­
cato, o addirittura dimentica 
ti. Credo che la collana non 
poivi proporsi altra coerenza 
che quella della qualità tan­
to delle opere quanto delle 
traduzioni e prestazioni (cito, 
per queste ultime, alcuni no­
mi: Vittorini, Montale, fio, 
Izzo, Alvaro, Conlini, Cec-
chi...). Certi recuperi, ovvia­
mente. saranno dettati o con­
sigliati dall'evoluzione della 
situazione e del dibattito cul­
turale. E si baderà ad attua­
lizzare i libri, quando sarà il 
caso, con nuove presentazioni 
critiche ». 

Quanti titoli usciranno al­
l'anno? 

« Circa 12. A,meno due di 
questi saranno novità. Inoltre 
" Nuovo Portico " ospiterà 
quelle opere che per un mo 
tino o per l'altro non si pre­
stano a una tiratura molto al­
la. IJO scarto fra te tirature 
— pensa a un rapporto con i 
Tascabili Bompiani — implica 
una maggior ricercatezza per 
" Nuovo' Portico ". Senza che 
questa sia però programmati­
ca o cercata a tutti i costi. 
Infine, e di conseguenza, i 
prezzi di " Nuovo Portico " 
non saranno " economici ", 
ma saranno contenuti, sopra! 
tutto jicr le ristampe » 

l . C . 
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