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La sapienza del Lettore 
L'origine della letteratura, i suoi rapporti con la scienza, con la psicoanalisi, la sociologia e 
la linguistica, scrittura secolare e sacra scrittura: a colloquio con Northrop Frye, l'autore 
di «Anatomia della critica» e «La scrittura secolare» di recent© tradotto in italiano 

Enciclopedico classificatore 
dei generi letterari, minuzio
so tassonomo dell'immagina
zione, aristotelico e « utopico 
pianificatore della citta lette-
rada» — la definizione è di 
Remo Ceserani —, Northrop 
Frye ha segnato, tanto sul 
versante della riflessione teo
rico-metodologica quanto nel
la sua attività di straordina
rio lettore di testi, una del 
le tappe decisive della teo
ria e dei metodi della criti
ca letteraria contemporanea. 

Francesca Valente, addetta 
all'Istituto italiano di ci.tu
ra di Toronto, ha organizza
to in queste settimane, in col
laborazione con l'ambasciata 
canadese di Roma, una sene 
di conferenze del critico ca
nadese, che mancava dall'Ita
lia dal 1069. Da allora molte 
opere di Frye sono state tra
dotte e il pubblico già cono
sce la vastità ecumenica che 
egli attribuisce all'operare 
critico, il cui compito consi
ste nel ricostruire i legami 
spezzati tra creazione e co
noscenza, arte e scienza, mito 
e concetto: in questa chiava 
Frye ha infaticabilmente in
dagato la simbologia lettera
ria, descrivendo il simbolo 
come motivo, come segno, 
come immagine, come arche
tipo. E in Anatomia della cri
tica, vera summa teorica, si 
ritrova l'idea più composita 
di critica mitico-simbolica, e 
quindi archetipica. Ma perchè 
si parla di rapporti tra lette
ratura, mito e rito? E quali 
sono poi esattamente? Giria
mo subito la domanda a Frye. 

Diciamo, per semplificare, 
che i miti sono parole dispo
ste in un certo ordine. Nelle 
società primitive tutti i miti 
si traducevano in storie, non 
esistendo allora altro siste
ma dì disporre le parole e 
non essendosi ancora svilup
pata l'argomentazione astrat
ta: storie che di solito riguar
davano gli dei e che tendeva
no a raggrupparsi, dando vita 
a una complessa mitologia. E 
sarà questa, a sua volta, a 
trasmettere ai secoli succes
sivi un retaggio culturale di 
allusioni. Di qui si sviluppa 
la letteratura la cui funzio
ne, in ogni tempo, è appunto 
quella di ricreare una mitolo
gia. In questo senso le ar
gomentazioni astratte e la 
narrazione descrittiva (gros
so modo quel che intendia
mo per saggistica) procedo
no al di fuori della lette
ratura. E il rapporto tra mi
to e rito, mi pare, sia essen-
glalmente quello che intercor
re' tra una forma narrativa 
e una forma drammatica. An
che se poi le due forine sem
brano procedere insieme e 
rafforzarsi a vicenda.' 

E tra letteratura e sden
ta, Invece, che rapporti in
tercorrono? O meglio, in che 
senso la .critica letteraria iuò 
definirsi scientifica? 

Partirei da una premessa: se 
la scienza, o perlomeno le scien-

. ze naturali, riguardano la sco
perta dell'operato delta natu
ra, gli studi umanistici, let
teratura inclusa, sono sempre 
stati concepiti in chiave "esi
stenziale "t cioè rivolti alla so
cietà e più direttamente coin
volti nella problematicità del
l'uomo. In qualche modo ve
ro la situazione è cambiata. 
Almeno a partire dal secolo 
scorso, con l'affermarsi del
le scienze sociali, che si sfor
zano di essere oggettive e, se 
possibile, quantitative tanto 
quanto le scienze naturali, pur 
applicando i loro metodi ai 
problemi esistenziali e uma

ni. Da questo punto di vista, 
credo che la critica letteraria 
possa essere una torma di 
scienza sociale. Anche se cer
to per sua natura non ni
tro mai essere scientifica, co
me ad esempio alcuni aspet
ti dell'antropologia e della 
psicologia Queste mie affer
mazioni risalgono al 1957, an
no ni cui fu pubblicata l A*—• 
tonua della critica: direi che 
da allora lo sviluppo dello 
strutturalismo mi ha dato so
stanzialmente ragione. 

F dovendo parlare di criti
ca e psicanalisi o di critica 
e semiotica, critica e sociolo
gia, critica e linguistica... cp-

sa le evocano questi binomi? 
Ho spesso considerato la 

critica come un'attività che in
dica come i vari argomenti si 
articolino attorno a un cen
tro. Per esempio alla fine di 
Anatomia della critica ho da
to dei suggerimenti su come 
linguistica, antropologia e al
tre discipline si possano rag 
gruppare attorno all'atto cri 
lieo. Ma negli anni '50 ero 
ancora un pioniere e i miei 
suggerimenti oggi sono di 
gran lunga superati. Non pos
so che rallegrarmi del pro
gresso che c'è stato da allora. 
Una sola riserva: avrei volu
to che nel corso di questa e-

Lo sciopero 
nel computer 

Uno sguardo all'andamen
to degli scioperi dagli inizi 
del IS'o\ ecento ad oggi in 
Italia, Inghilterra, Germania, 
Francia, Stati Uniti mostra 
che la lotta di classe non è 
mai stata così viva come nel 
nostro secolo nei Pae<i che 
furono la culla del capitali* 
sino. K non solo agli inizi 
del secolo, o nel periodo 
luirra«coso tra le due gUT* 
re, ma ai giorni no«tri. Ne
gli anni Cinquanta c'era chi 
considerava ineluttabile, con 
l>*ol\er*i della struttura 
della produzione e delle re* 
Inzioni industriali, l'eclissi 
delle lotte operaie e dell'e
sperienza sindacale. Negli 
anni iv.s-anla fu di moda 
la tematica dell'a integrazio
ne operaia ». Ma anche uno 
sguardo superficiale alle sta
tistiche degli sciouen »• *i 
principali Pae^i industriali/* 
znti — Germania compresa 
— ri\rla che per numero 
di scioperi, di lavoratori 
coinvolti, di giornate di la* 
voro per'e. il conflitto non 
era mai stalo così acuto co
me negli anni Settanta. 

La Ruhr, bloccata per set
timane dopo un sonno di 
qua«i mezzo «ecolo, alla fi
ne dello scorso anno, l'In
ghilterra paralizzata egli ini
zi di quest'anno si sono pre
si la briga di dare uno 
scopone anche ai più incal
liti sognatori di un capita» 
lismo senza più conflitti in 
Occidente. In realtà gli ope
rai francesi, inglesi, ameri
cani, e non soltanto — co
me sembra credere qualche 
provinciale di casa nostra 
— quelli italiani, avevano 
•fatato questo mito idilliaco 
già da molto prima. Le di
mensioni. i numeri di que
sti movimenti di lotta • 1 
rapporti tra le diverse gran
dezze vengono ora affronta
ti in un notevole'disegno 
d'in-irme dalla ricerca su 
/ / movimento degli scioperi 
nel XX secolo, svolta da un 
gruppo di studiosi italiani, 
— a cura di Gian Primo Cel
la. 

Paese per Pae«e questa 
grandezze, la loro storia, • 

la storia economica • socia
le (he le sottende vengono 
« messe nel computer » al
la ricerca dei fili rossi e i e 
legano tra loro tutte le di
verse esperienze. Il quadro 
che ne risulta nelle oltre 
650 pagine in cui è raccol
ta la ricerca, è un affresco 
di proporzioni grandiose, an
che se non sempre le cate
gorie scelte per indagare i 
a fili » connettivi risultano 
adeguate a illuminarlo. La 
motivazione economica degli 
scioperi, quella politico-orga
nizzativa che a tratti non 
solo si inserisce, ma prece
de per importanza gl> ele
menti « economici », l'inte
ragire tra « ciclo w econo
mico e « ciclo » politico non 
bastano infatti a dar conio 

! di tutto quello che il no
stro secolo ha «inora visto 
come sciopero e lotta di clas
se in fabbrica in tei mini 
di « modello ». Ma se, ro«ì 
trattata, la grande massa di 
materiale raccolto non dà 
risposte esaurienti alle do
mande che gli vengono ri
volte, emerge dall'insieme la 
sensazione che comunque ad 
e«'a bisogna rivolgersi anco
ra per comprendere le con
traddizioni di fondo che 
muovono il nostro secolo. 

Lo sciopero in sé — ri
conoscono gli autori della 
ricerca — non sempre de
scrive in modo esauriente la 
complessità delle dinemiche 
dell'azione operaia, e meno 
ancora quella della lotta di 
classe. Ma ha scritto le pa
gine fondamentali della sto
ria del capitale e del lavo
ro, • quindi della storia 
tout court di questi più di 
tre quarti di secolo. E affre
schi come questi conferma
no che la parte più avvin
cente — anche, ma non so
lo. sul piano delle lotte di 
fabbrica — è ancora tutta 
da scrivere. 

Siegmund Ginzberg 

' AA.VV., IL MOVIMENTO 
DEGLI SCIOPERI NEL 
XX SECOLO, Il Mulino, 
pp. M4, L. 15.000. 

vnluzione emergesse un inte
resse più approfondito di 
quanto non sia avvenuto, ver 
la letteratura in quanto tale. 
Se non sbaglio ci si interes
sa molto di lingua, di meta-
fare grammaticali, idee filoso
fiche e scienze sociali. Ma 
salvo una o due eccezioni — 
e una di queste è certamen
te Roland Barthes — mi sem
bra che ci sia una certa ri
luttanza a cimentarsi con la 
letteratura m sé e per sé. . 

Letteratura, che per lei è 
uu unico — e anche grandio
so — organismo, dotato di 
forme costanti. Ma cosa si
gnifica « leggere »? E chi ò 
il lettore? 

Tradizionalmente il rappor
to autore-lettore era visto co
sì- un agente attivo — il li
bro — e un destinatario pas
sivo — il lettor» — che non 
doveva far altro che studiare 
il testo che gli stava di fron
te. Molte cose oggi sono cam
biate- ci si è resi conto, cioè, 
che il lettore è un agente at
tivo tanto quanto l'autore e 
che non ci si limita mai a 
leggere un testo, ma lo si tra
duce sempre all'interno del 
nostro orizzonte di conoscen
ze e esperienza Insomma, 
leggere significa ricreare il te
sto. E questo, secondo me, 
serve a spiegare numerosi fe
nomeni letterari. Naturalmen
te la ricreazione di un te
sto può essere molto fedele 
alla sua intenzione originaria 
oppure può essere il risulta
to di un completo fraintendi
mento. Ma in entrambi t ca
si il vrocesso è lo stesso. 

Nel suo ultimo libro tradot
to in italiano. La scrittura se
colare (Il Mulino), lei indi
vidua una scrittura secolare, 
propria del romance, che nar
ra l'epica dell'uomo e. in con
trasto con questa, una sacra 
scrittura, propria della Bib-
bia, che narra l'epica di Dio: 
la differenza tra favoloso e 
mitico, però, è una differenza 
di autorità e di funzione so
ciale, non di struttura. Nel
la struttura, favoloso e miti
co si ricompongono e la lo
ro distinzione passa piutto
sto tra ciò che si crede esse
re vero e falso. Ora, come 
spiegare questo punto in rao-
porto alle differenze tra mi-
tologie sociali e mitologie let
terarie? 

Io credo che una delle at
tività intellettuali del nostro 
tempo consista nel cercare di 
vedere e capire cosa ci sia 
dietro la facciata sociale e po
litica dell'autorità. Che que
sta esista fa sì che siamo lut
ti circondati da una mitolo
gia che è per- lo più falsa: 
quella della pubblicità della 
propaganda e di tutti gli al
tri mezzi che ingannano l'uo
mo per ridurlo al ruolo di 
cittadino docile e obbedien
te. Compito dell'atto critico, 
allora, è quello di infrangerà 
la parete della falsa mitolo
gia per arrivare alla struttu
ra delle convinzioni serie eh» 
ciascuno deve avere per es
sere responsabile nella socie
tà. Al di la delle convinzioni, 
però, c'è la vistone della so
cietà che le crea e le for
gia, e questa immagine è 
qualcosa che la letteratura j 
è designata a esprimere: per
chè la visione sociale deriva 
dall'immaginazione e l'tm-
magmazione è ciò che vi è 
di fondamentale in letteratu- \ 
ra. j 

Intervista a cura di J 
Beppe Cottafavi : 

Tempo addietro, sull'onda del 
maggio francese • . dell'autun
no caldo, apparve »ul muri il 
manifesto di uno spettacolo, 
il cui titolo ironioamenté di
ceva t « Viene la rivoluzione 
• non ho nulla da metter» 
m i ! . . . » . Non ho awittito allo 
apettacolo in questione, ma 
suppongo che ironia a parto 
ci dovesse essere anche una 
cospicua dose, almeno impli
cita, di rilevazione sociologica 
per via di certi signori e si
gnore che, spogliatisi rispetti
vamente di doppiopetti e «taie-
ritti », si erano allora precipi
tosamente infilati maglioni e 
jeans. E c'è chi andò più in 
là, abbigliandosi alla foggia 
di guerriglieri e barricadiere, 
pur continuando a frequen
tare ritrovi mondani e salot
ti « di cla««e ». Oggi — con 
i tempi che ristagnano e sul. 
l'onda del riflusso — c'è pe
rò poco da scherzare. 

Anzi: in America, tanto per 
dire, si fa decisamente sul se
rio proponendo libri, diventa
ti dei best-seller, che insegna
no all'uomo ' o alla donna co
me vestirsi per avere succes--
so, o addirittura come abbi
gliarsi per raggiungere il po
tere. La ricetta non è d'al
tronde sorprendente: all'uomo 
ba-terà indorare un completo 
blu, camicia bianca e soprat
tutto cravatta azzurra a pal
lini bianchi: alla donna un 
tailleur 'curo con sottana a 
pieghe e niente scollatura. 

In Italia Ausai • riflussi, 
Bel campo dell'abbigliamento, 
hanno altri connotati. So an
cora un.anno fa la moda pro
spettava l'abito più Q meno 
« casual* », 11 folk genuino o 
« in stilo », lo straccio anoni
mo o firmato, l'usato autenti
co o d'imitazione, per cui 
Francesco Alberoni poteva con 
qualche ragione osservare che 
la tendenza era quella di na
scondere la ricchezza, per la 
stagione in corso abbiamo as
sistito durante sfilate spetta
colari al lancio, o meglio al 
rilancio, del lamé, del taffetà, 

- del tulle, del velluto damasca
to, della seta pura, del hroc-

•culo. Le pagine patinate e ru
tilanti delle riviste di moda 
prospettano, per la donna, l'e
ra post-femminista. Tailleur, 
redingote, pellicia, gioielli, 

•tacchi alti: si riaffaccia sulla 
soglia degli anni Ottanta la 
Donna Fatale, ornamentale ac
cessorio domestico o simbolo 
semovente di prestigio, più 
che compagna, dell'uomo oggi 
emergente: i l Vero Signore. 

Ai registi piìi noti di que
sto cambiamento di scena, ad 
alcuni fra i principali stilisti 

• del momento, ha dedicato un 
volume illustrato Adriana Mu-
lassano, dal titolo / Mass-ito-
da. Fatti e personaggi dell'Ita
lia Look. (Foto di Alfa Ca
staldi, Ed. Spinelli, Firenze, 
pp. 370, L. 35.000). Si tratta 
di quaranta nomi (o meglio 
« firme i) che vanno da Albi-

Dietro lo specchio 

Attenti ai leoni 
ni a Ver iace, da Fendi a Va
lentino, da Armeni a Ferraga-
nio, da Ba<il-> a Fiorucci, da 
Cerniti a Emilio Pucci, da 
Capiteci a Missoni... 

A questo punto, e da que
ste pagine, la svolta del di-
scor-o potrebbe e»scre compiu
ta gettando adeguatamente il 
sospetto su personaggi del ge
nere in quanto artefici del 
lusso più sfrenato in un pe
riodo di cri«i economica, in 
quanto cesellatori dell'effime
ro per vecchi e nuovi ricchi 
in una società gravata dalla 
disoccupazione e dal lavoro 
precario, Ma la procedura, ol
tre che moralistica, sarehhe 
anche semplicistica. Come sug
gerire per esempio alla Fer
rari di licenziare tecnici e o* 
perai dato che la sue vetture 
non sono alla portata delle 
classi meno abbienti. 

Peraltro la moda Italiana 
oggi, come industria, va più 
forte dell'auto, • già 1 dati 
relativi al '77 confermano ciò. 
L'industria della confezione dà 
lavoro a 240.000 persone, di

vise in °.50O aziende. Il f-t. 
turato complessivo è di 2.900 
miliardi. Sempre nel '77 l'in
dustria italiana dell'abbiglia
mento ha p-portato per 6.31° 
miliardi ed ha importalo per 
1.830 miliardi, con un .«alilo 
attivo di 4.199 miliardi in più 
del '76. 

Secondo noi la questione 
della moda, e in particolare 
della moda italiana di oggi, è 
estremamente complessa e va 
impostata in termini radical
mente nuovi. Perche della mo
da si continua a parlare (e a 
scrivere) sempre in termini 
evocanti mondanità e frivolez
za? E' proprio necessario ad 
esempio .cominciare a presen
tare questo libro, come fa An
na Piaggi, con uno *»•!& del 
genere? « Brindare a champa
gne mi piace moltissimo e il 
ruolo di madrina di un " O-
cean Liner " è sempre stato 
uno dei miei sogni. Il batte
simo di questo libro richiede 
una cerimonia e un cerimo
niale non da poco: la "tolda" 
è prestigiosa e il "carico cari-

Cenerentola arriva 
al mercato 

«L'industria italiana dell'abbigliamento»: dati, percentuali, costi 
e profitti, difficoltà e prospettive, «fantasia» e programmazione 

co «li"... eccezionale ». Ed è 
davvero producente tratteggia
re un Armeni, come fa la 
Mula.s-ano, con scansioni di 
questo tipo? « E' Giorgio I 
•n'Ha dinastia dei re del bla
zer. E' Giorgio I nella dina- • 
stia degli stilisti italiani nel 
mondo... E' Giorgio I nella 
moda ma-chile e femminile. 
E' Giorgio I nelle coccole o 
nelle carezze che i giornali più 
importanti del mondo gli stan
no dedicando a piene mani ». 

Fermiamoci qui, a questi 
sparsi e stringatissimi appunti 
che, per gli immensi vuoti 
che lasciano intravedere, te
stimoniano se non altro la pre
senza di un continente — la 
moda —- ancora quasi tutto 
da esplorare. Comincia perfi
no ad essere sospetto che l 
cartografi dei mass media, u. 
siialmente puntigliosi e dilU 
genti in tanti settori, sorvoli» 
no sul caso In questiono ri
correndo qua e là alla sbriga* 
tiva dicitura t oc Hio sunt leo-
nes ». 

Lamberto Pignottl 

" -• V ^* ,S l"v*W/-*$ 

La ricerca sul campo di 
Graziella Pent Fornengo fa 
giustizia del modello di cui 
si servono gli economisti e 
che li ha indotti, periodica
mente, a dichiarare che indu
stria tessile e dell'abbiglia
mento son cose da Terzo 
mondo, da lasciare ai Paesi 
dove l'operaio lavora per un 
boccone (per sempre?). La 
indagine si limita a una par
te, non accoglie la test di 
una interconnessione strega 
col tessile che sta a monte, 
o con l'industria calzaturie
ra, che abbiglia anch'essa ma 
fa parte a sé: omaggio alla 
esigenza di esame ravvicina
to — che ha i suoi vantag
gi —, ma un po' anche alle 
abitudini, il che è meno van
taggioso, non aiuta a fare va
lutazione dinamica dei rap
porti intersettoriali. 

Industria da Terzo mon
do. quella dell'abbigliamen
to? Non si comprende, al
lora, perchè nell'Europa oc
cidentale siano la Germania 
e la Danimarca, Paesi alla 
testa dello sviluppo, a regi
strare la più alta incidenza 
dt occupati industriali in 
questo settore (il 3.5 per cen
to sul totale, contro il 2.7 per 
cento in Italia t. In Italia vi 
sono jorme acute di sfrut
tamento del lavoro — lavoro 
a domicilio, terzismo — ma 
ciò non spiega tutto. L'inci
denza del salario sul costo 
varia fortemente oscillando 
per la maggior parte dei ca
pi di vestiario fra il 25 ed il 
40 per cento. In molti casi 
è inferiore al costo della ma
teria prima. Colpisce, sem
mai. quanto stano basse an
cora oggi le spese di idea

zione e vendita del prodotto, 
che oscillano fra il 10 ed il 
20 per cento. 

Altri dati mostrano che sia
mo di fronte a un prodotto 
ricco. Non ci riferiamo solo 
al dato di esperienza, se
condo cui un medesimo « ca
po » può costare diecimila 
o centomila lire secondo la 
qualità. Lo ('icono le statisti
che: l'abbigliamento è l'uni
ca industria italiana che nel 
1978 ha venduto all'estero il 
22 per cento m più facen
dosi pagare il 40 per cento 
in più Sul mercato interno 
italiano i prezzi dell'abbiglia
mento sono aumentati rego
larmente, nell'ultimo decen
nio, più degli altri pro
dotti. 

Quando l'economista sba
glia analisi cerca talvolta di 
giustificarsi ricorrendo alla 
irrazionalità. Vengono fuori 
allora le chiacchiere sui van
taggi che avrebbe l'arte di 
arrangiarsi del piccolo indu
striale, che fa il paio con il 
peloso elogio alle ceneren
tole che sarebbero la for
tuna dell'industria cucendo, 
non so, guanti a 150 tire il 
paio nei bassi di Napoli. Que
sta è la parte dell'industria 
che vive in cronica crisi per 
il semplice fatto che manca 
di requisiti essenziali: mezzi 
finanziari, organizzazione (al-
tri mezzi finanziari), capaci
tà ideative'per innovare i pro
dotti. « presa » sui mercati 
nazionale ed estero sia nel 
procurarsi materia prima 
che nel vendere, insomma le 
più moderne ed avanzate tec
niche e i poteri di gestione 
imprenditoriale. Le 45 impre
se di confezioni rilevate di 

recente dalle lavoratrici, ora 
autogestite in cooperativa, so
no quasi tutte in difficoltà 
per questo.-

Basta dare una occhiata 
ai dati della Fornengo per 
capire perchè: il- ciclo del 
prodotto, anche ristretto al
la fase di ideazione-confezio
ne, dura 18 mesi. Se allar
ghiamo la visuale: dall'idea
zione al consumatore, può 
durare anche di più, con una 
lunga serie di fasi. Dominar» 
tutto il ciclo, per farlo « ren
dere», significa programma-
re. ciò che viene jeso diffi
cile dall'esistenza di produt
tori-pirata oltre che dalla 
mancanza di una sufficiente 
base finanziaria e organizza
tiva. L'arte di arrangiarsi, 
sottoprodotto di una situa
zione sociale bloccata da 
gruppi dirigenti conservatori, 
è un ostacolo per lo svilup
po dell'economia. La fanta
sia non incontra la raziona
lità. Se ciò ancora talvolta 
avviene — se la produzione 
si sviluppa nonostante l'a
narchia — vuol dire che esi
ste un grande potenziale di 
fondo nell'ambiente sociale. 
Gli alibi che rinviano al Ter
zo mondo o all'arte di ar
rangiarsi esprimono soltanto 
l'incapacità, o la non volon
tà, di dare una mano a usare 
questo potenziale in un qua
dro di verificate scelte ra
zionali. 

Renzo Stefanelli 
Graziella Pant Fornengo, 

L'INDUSTRIA ITALIA
NA DELL' ABBIGLIA
MENTO, Il Mulino, pp. 
276, L. 8.000. 

I vestiti 
della Rivoluzione 

Per restare In argomento: di Tatjana Strlzénova, la Electa 
editrice ha pubblicato in questi giorni un breve saggio su 
Moda e Rivoluzione in Unione Sovietica, a cura di Ugo Volli 
e tradotto in italiano da Milli Martinelli (pp. 88, lire 9500). 
Con molte fotografie che illustrano il testo, il libro passa in 
rassegna i principali programmi,' tendenze, difficoltà e risul
tati in fatto di industria e gusto dell'abbigliamento (da quello 
dell'Armata Rossa a quello dei cittadini e lavoratori indu
striali o contadini) negli anni Venti. L'indagine è soprattutto 
centrata sulle personalità che più profondamente seppero 
incidere sullo stile e la moda del loro Paese: dalla notissima 
Nadézda Lamànova al gruppo che attorno a lei si raccolse 
(la scultrice Vera Mtichina, la pittrice Aleksandra Ekster, 
esponente del cubismo decorativo, Evgénija Pribylskaja, esper
ta di arte folcloristica, Nadézda Makàrova), al gruppo dei 
costruttivisti della rivista Lef: Rddcenko, la Stepànova, la 
Popóva, i fratelli Vesnin e altri. 

NELLA FOTO: due modelli realizzati dil la Popóva. 

Chi sa tutto sono io 
Come Edith \^ harton riafferma, agli inizi del Novecento, il ruolo «chiacciante del nar
ratore, osservatore onnisciente, nei confronti dei personaggi, soprattutto se «seniplici» 

In un momento come que
sto, in cui la critica tende 
sempre più a fare del « narra
tore > il grande protagonista 
del romanzo (o della propria 
lettura del romanzo), la riedi
zione di Ethan Frome, scrit
to dall'americana Edith Whar-
ton nel 1911. può anche appa
rire. im ece di un'ennesima ri
stampa. la riproposta di un 
testo che questo protagoni
smo riafferma con tutta la 
prepotenza di chi non con
sente a nessuno di mettere 
in discussione la propria su
premazia e onniscienza. Nel
la persona di un giovane in
gegnere spedito per ragioni di 
lavoro in un villasgio dei New 
England. paralizzato per lun
ghi mesi dalla neve, il « nar
ratore », novello Sherlock Hol
mes. da pochi indizi e un for
tunoso incontro con il pro
prio personaggio è subito in 
grado di ricostruire (e solo 
lui potrebbe farlo) la totali
tà della tragica storia di 
Ethan Fronte, e di darci il 
« significato * unico dei dram
ma. 

Poche pagine di preambo-
Io illustrano il metodo della 
indagine, presentano gii « in
formatori >. secondo una pre
cisa gerarchia sociale, dal 
guidatore della corriera alla 
vedo\a Hale. portavoci parzia
li degli a\ \enimenti. testimo
ni reticenti della storia. Tut
ti. certo, inferiori al « narra
tore >. Insomma, nel 1911, 
quando tutta questa sicurez
za più di uno scrittore senti
va (e magari da tempo) di 
aver perduto. Edith Wharton 
la riaffermava polemicamen
te. per nulla disposta a scen
dere dall'alto del .«uo osserva
torio, tanto meno in questo 
ca«o dove « è l'osservatore a 
e<^ere sofisticato mentre le 
persone che egli deve ìnter-

' pretare sono semplici >. Co
si nell'introduzione al roman
zo, scritta nel 1922 (e tradot
ta in questa edizione italia
na da -Mario Biondi, revisore 
della ristampa: la traduzione 
del romanzo è di Marcella 
Hannau). dove Edith Wharton, 
rispondendo alle critiche ri
volte all'impianto strutturale 
del racconto, propone una 
differenza di metodo tra sto
rie « i cui protagonisti sia
no persone complesse e sofi
sticate > e quelle — come 
Ethan Frome — dove i per
sonaggi .-siano invece « sempli
ci * e «rudimentali», non' 
mancando di sottolineare che 
i suoi lettori appartengono al
la prima eìas-e. 

Da una pane, dunque, per
sonaggi e testimoni inconsa
pevoli, dall'altra il « narrato

re » che « solo nel racconto 
ha una prospettiva abbastan
za ampia per vedere il tut 
to, restituirlo alla semplicità 
e rimetterlo al posto giusto 
tra le categorie più importan
ti che a lui sono proprie ». 
E quali siano queste e cate
gorie » è subito chiaro dalle 
prime pagine che -ricostrui
scono la « paralisi » di Ethan 
Frome, anche lui preso, co
me tanti personaggi della 
Wharton, nella tagliola delia 
necessità e ancor più della 
sua stessa impotenza. Se la 
condizione di povertà serve 
a sbarrare ogni possibile usci
ta dal recinto della fattoria 
in cui vive con la moglie ne
vrotica e una giovane cugina 
di cui inconsapevolmente si 
innamora, di fatto le forze 
che gii impediscono ogni fu-

A confronto sulla psicologia 
Comportamentismo, etologia, psicologia differenziale, cogniti
vista. genetica, psicometria e psicoanalisi: « Non esiste una 
psicologia*, dunque, ma «un insieme di posizioni le quali, 
in ultima analisi, si sforzano di giungere a una migliore com
prensione delle vicende psichiche e comportamentali degli 
uomini ». ribadisce Enzo Funari nell'introduzione a La psico
logia. scuole e indirizzi (Teti, pp. 250, lire 4000). Diverse aree, 
diverse * storie » sono ripercorse in questo volume da un 
nutrito gruppo di studiosi che nei loro saggi monografici 
confrontano problemi, prospettive e soluzioni. 

t -
Musica in serie 
Alla disco-music, massimo risultato raggiunto nel campo della 
produzione in serie di musica da consumare, è dedicato un 
istruttivo libretto (Disco-music, guida ragionata ai piaceri del 
sabato sera, pò. 174, lire 3500) edito dall'Arcana, che alla 
cosiddetta « musica per i giovani » ha già spesso rivolto la 
propria attenzione. Pur concedendo largo spazio — come è 
ormai di prammatica in pubblicazioni di questo genere — 
agli aspetti «culturali» del fenomeno (attraverso l'analisi 
di lettere ai giornali, telefonate a una radio di sinistra e una 
inchiesta tra gli alunni di ima scuola secondaria), gli autori, 
Sandro Baroni e Nico.a Ticozzi, si storiano di inquadrare il 
fenomeno soprattutto nella sua dimensione di gigantesco 
show-business, « dando la parola » (con interviste e citazioni) 
a diversi addetti ai lavori. 

ga e ogni slancio amoroso 
nanno radici più sotterranee. 
più antiche. Ethan Frome (in 
questo, alter ego proiettivo di 
Edith Wharton. secondo le 
indicazioni dei recenti biogra
fi) non solo. cicè. non può 
ma non sa imboccare la stra
da del mitico West. La sua 
slitta si muove carica di le
gna tra la segheria e il villag
gio. e quando eccezionalmen
te si slancia in una folle cor
sa fuori dai percorsi obbli
gati è per scendere a precipi
zio contro un grande olmo, 
per voler morire. Ma anche 
in questo finale la tragedia è 
aitrove: non nel suicidio dei 
due innamorati, ma nella so
pravvivenza. nella continuiti 
degli inverni, nel ribaltamen
to del triangolo che non è 
neppure adultero: immobiliz
zata per sempre la desidera
ta Mattie. storpio e « prigio
niero a vita » Ethan Frome, 
risanata tra loro la moglie 
inferma. 

Questa e anche l'ultima im
magine di cui è testimone 
diretto il giovane «narratore», 
ventiquattr'anni dopo la cor
sa suicida dei due giovani; 
questo il vero climax, o anti
climax. dt una storia dove le 
passioni sono fatte scorrere 
calde, violente, sotto i gesti, 
gli sguardi raggelati, impediti. 
Gli impedimenti del puritane
simo, la violenza legittima del
l'istituzione matrimoniale, il 
ricatto degli affetti. la fuga 
impossibile del desiderio: co
sì in tali «sue» categorie 
Edith Wharton serrava que
sto come tanti altri dei suoi 
fittizi, eppure autobiografici 
personaggi. 

Laura Carati! 
Edith Wharton, ETHAN PRO

NE, Longanesi, pp. IM , . li
re 4.t*L 

Il rivale di Omero 
Una nuova edizione italiana di « L e opere e i g io rn i» di 
Esiodo . Il poema di uno dei padri della letteratura greca 

Un divertente opuscolo, da-
! tafaile forse al II secolo dopo 
! Cristo nella redazione che ab

biamo ma che risale a ben 
più indietro nel tempo, ci dà 
notizie biografiche su Omero 
e Esiodo, i padri della lette
ratura greca, e ci informa 
su una gara che li vide fron
te a fronte. Omero supera 
brillantemente le varie prove 
della sfida (inventata, ovvia
mente, perchè Esiodo è di 
parecchio posteriore ad Ome
ro): risponde con sicurezza a 
una serie di insidiosi quesiti 
che gli pone l'avversario, 
completa riconducendoli a 
una formulazione sensata 
mezzi versi che suonano as
surdi nell'enunciazione del ri
vale. calcola con prontezza il 

j numero dei Greci venuti a 
! Troia, recita un brano molto 
i suggestivo dell'Iliade. Ma il 

re arbitro della competizione 
assegna la vittoria a Esiodo, 
perchè questi non canta le 
guerre e le stragi, ma invita 
gli uomini alla pace, al lavo
ro nei campi. 

Il poema che aveva confe
rito a Esiodo fama e autori
tà non inferiori a quelle di 
Omero ci è pervenuto col ti
tolo modesto di Opere e gior
ni. Partendo da una vicenda 
personale, una lite perduta 
contro il fratello Perse per 
motivi di eredità, Esiodo 
apre il suo discorso con una 
serie di richiami mitici che 
toccano il tema del male nel 
mondo. Ricorda Prometeo 
che aveva creduto di giova
re agli uomini rubando il fuo
co, e aveva attirato su di es
si la collera di Zeus (il la
voro), richiama i cicli delle 
età in continua degradazione 
sino all'orribile epoca in cor
so. espone la favola dello 
sparviero che ghermisce l'u
signuolo fra gli artigli e gli 
spiega la legge del più forte. 
Seguono esortazioni alla giu
stizia, al bene, al lavoro, con
sigli sul come onorare gli 
dei e regolarsi col prossimo, 

{>recettl pratici nell'arco del-
e scadenze dalla semina al'a 

mietitura; dopo una rapida 
incursione sui tentar fortuna 

"V^ "~*f 

« La pvniti*MM di P r i m i — ». 

per mare, si toma a una ! 
normativa spicciola: chiude il ; 
poemetto il calendario delle ! 
operazioni lecite e utili (o ' 
no) durante il mese con ag
ganci alla religione. 

Anche se da Esiodo discen
de grazie a Virgilio, la vena 
ttell'Arcadia, egli non spiega 
affatto la bellezza del viver 
contadino, della natura: né 
tanto meno predica una fi
losofica dottrina del «poco». 
antenato di tutti gli autori 
dei manuali di agronomia, si 
muove su uno sfondo sociale 
che i trattatisti veri e pro
pri ignorano. Esiodo è il rap
presentante di un ceto che 
stringe i denti, che è in diffi
coltà. che deve procedere con 
tenacia e caparbietà: alla 
gente fornisce indicazioni sul 
come tirare avanti col mi
nor danno, con operazioni di 
sbarramento. Il duello non è 
più coll'awersario in batta
glia, ma col terreno, cogli 
eventi climatici: occorre rim
boccarsi le maniche, bisogna 
affilare gli strumenti che si 
possiedono, la vanga, la zap
pa. Non c'è posto per le illu
sioni. Esiodo offre un'imma
gine conflittuale della socie
tà del suo tempo. Non im
porta da che estrazione pro
venga Esiodo: è un intellet
tuale che sa aderire dal di 
dentro a una realtà che de
scrive senza deformazioni, la 
interpreta in modo corretto. 

E oppone al sacro potere dei 
re il suo potere di canto
re a cui rivendica legittimi
tà, dignità • importanza. ' 

Le Opere e Giorni hanno 
conosciuto varie versioni in 
Italia negli ultimi decermi: da 
quella sinuosamente filologica 
di Aristide Colonna a quella 
di notevole finezza poetica di 
Fausto Codino. La Rizzoli ri
propone ora la traduzione di 
Lodovico Magugliani del 1938, 
adeguata al testo di Esiodo 
stampato da F. Solmsen a 
Oxford nel 1970, corredata da 
un'ampia serie di note dovu
te a Salvatore Rizzo. Ottima 
è stata l'idea di rifarsi qua 
e là all'esegesi antica, attin
gendo a osservazioni interes
santi, magari di dotti del pe
so di Pausania o Proclo. For
se, nel commento, andava 
meglio sottolineata una carat
teristica tabuistica e popola
re delle Open: la tendenza 
a dare soprannomi immagi
nosi ad animali (il senzaos-
sa per il polipo, la portaca-
sa per la chiocciola): un'In
terpretazione antropomorfica 
della realtà che riflette una 
stagione totemica, e che non 
è priva di fascino. 

Umberto Albini 
Esiedo, LE OPERE E I GIOR

NI, Rizzoli, pp. 244, L. i.m. i 

Qualche passo 
nella narrativa 

Una nuova collana della casa editrice Cappelli 

Nel vasto e non sempre ben 
decifrabile paesaggio dell'edi
toria italiana uno dei fatti di 
questi mesi è il « rilancio » di 
un'antica casa editrice bolo
gnese, la Cappelli, entrata in 
crisi all'inizio degli anni Ses
santa. La Cappelli, si sa, è 
una casa editrice ricca di tra
dizioni soprattutto nei campo 
dell'editoria scolastica; il nuo
vo proprietario Nicola Milano 
sembra orientato a rafforzar
ne l'immagine anche in un 
settore, quello della narrativa 
italiana contemporanea, in cui 
lo spazio per l'iniziativa di 
editori medi e piccoli appare 
oggi piuttosto esiguo. Quali 
che siano gli intendimenti del
la casa editrice Cappelli e il 
riscontro che potranno trova
re nel mercato, va detto che 
la nuova collana «Romanzi 
italiani» ha esordito con due 
libri di buon livello, in buona j 
veste grafica e a prezzo rela- j 
vivamente contenuto trattan
dosi di libri rilegati fma per
chè non farli in brossura?): 
7 collezionisti di tempo di 
Ferdmando Albertazzi e Ipo
tesi per Giulia di Marcello 
Vannucci. 

Ferdinando Albertazzi ap
partiene a quella piccola 
schiera di scrittori nati nella 
area del Gruppo '63 di suo 
primo libro. Anfesibena safa
ri, fu pubblicato da Feltrinel
li nel 1968) per cui l'elemen
to strutturale dell'opera è più 
importante e comunque pre
cede ogni altro elemento, in
cluso il farsi narrativo del 
« romanzo ». Anzi, a ben vede
re, nessuno dei libri di Alber
tazzi e tanto mono 7 collezio
nisti di tempo è propriamen
te un romanzo riassumibile in 
una trama, in una vicenda. 
Come Manganelli, come Bor
ges, come i grandi scrittori 
fantastici del passato Albertaz
zi è semmai portato a ricer
care il senso del genere « ro
manzo» in una sua ide.i di i 
totalità, ossessiva • cataloga- | 

trlce (e si veda appunto, nel
l'indice di quest'ultimo libro, 
la molteplicità delle voci in 
cui si scandisce la più antica 
e ricorrente metafora lettera
ria, la metafora del tempo: « Il 
tempo dell'anonimato », « Il 
tempo della caccia », « Il tem
po delle contraddizioni», «Il 
tempo presente» a cosi via, 
per una pagina intera, 

Marcello Vannucci, alla pri
ma esperienza narrativa, si 
presenta ' al lettore con una. 
prosa più conciliante « appa
rentemente priva di grandi 
problemi formali; Ipotesi per 
Giulia è un'opera costruita au 
di un impianto narrativo com
plicato quanto basta per sod
disfare il più esigente lettor» 
di romanzi d'intreccio e di 
romanzi psicologici; ed anche 
l'elemento «giallo» della vi
cenda, la scomparsa di Giu
lia che dopo essersi innamo
rata sul treno Roma-Parigi di 
un ragazzo più giovane di le! 
ritrova il senso e l'unità della 
propria vita nell'Ipotesi di una 
esistenza diversa è introdotto 
con grazia e discrezione. Ma 
dietro questa facciata rassi
curante il lettore non tarda ad 
accorgersi che anche Giulia 
vive in un tempo parallelo, 
che è, più cha un personag
gio di romanzo, un'ipotesi di 
persona nei cui confronti l'au
tore dichiara di provare un 
«disarmante stato di colpe
volezza ». cosi acuto da diven
tare parassostico, delirante de-
sidexio di ritrovare oltre II la
birinto della letteratura la 
persona che corrisponde alia 
immagine di Giulia, che è Giu
lia, per sentirsi dire da lei 
che non è stata «costretta a 
vivere, con questo ritratto, ge
sti e parole che mai avrebbe 
per sé voluti ». 

Sebastiano Vassalli 
Ferdinando Albertazzi, I COL

LEZIONISTI DI TEMPO, 
Cappelli, pp. 156, L. 4.000. 

Marcelle Vannucci, IPOTESI 
PER GIULIA, Cappelli, pp, 
17», L. 4.000. 
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