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Non manca chi, di fron

te ai risultati elettorali del 
3 giugno, si lascia pren
dere dalla tentazione di 
voltare pagina. Una fase, 
sembrerebbe finita: quella 
del movimento ascendente 
delle sinistre in Europa. 
Saremmo tornati indietro 
di vent'anni? Un simile 
ragionamento non stupisce 
se viene da quei settori 
moderati che hanno effet
tivamente tutto l'interesse 
a credere e a far credere 
che la storia possa torna
re indietro. Ma quando vie
ne da chi ha condotto una 
battaglia democratica nel
l'ambito della sinistra, o 
quando, addirittura, se ne 
sente l'eco nella reazione 
emotiva di qualche comu
nista, bisogna essere con
sapevoli che siamo in pre
senza di una rappresenta
zione inadeguata (una ina
deguatezza gràvida di con
seguenze sul piano della 
analisi politica) dell'avan
zata del movimento ope
raio. 

E* una rappresentazione 
lineare, cumulativa e non 
contraddittoria, che si fi
gura il movimento storico 
come l'avvicinamento a (o 
l'allontanamento da) un 
punto x. Una concezione 
semplicistica che forse fa 
ancor più danni nei mo
menti positivi, perché fa
talmente induce a sottova
lutare le difficoltà e le for
ze contrastanti. Ma l'avan
zata delle sinistre, l'ingres
so del movimento operaio 
nelle istituzioni, non è che 
l'entrata in un campo di 
forze: dove niente è con
quistato o perduto una vol
ta per tutte, dove non vale 
una logica cumulativa o li
neare; dove la lotta di clas
se, lungi dalFattenuarsi, si 
intensifica e si complica. 

Se è così, oggi non più 
e non meno di tre anni fa 
è vitale indagare e rappre
sentare scientificamente 
questo campo di forze, le 
sue caratteristiche, le sue 
leggi, i suoi rapporti. Cioè 
il problema dello Stato, del 
potere, dei rapporti fra le 
classi e fra le classi e lo 
Stato, della trasformazione 
dello Stato e dell'esercizio 
del potere. Su questi temi 
in Italia si è lavorato mol
to, ma molto ancora si deve 
lavorare. Ben venga dun
que la traduzione dell'ulti
mo libro di Nicos Poulant
zas (Il potere nella società 
contemporanea. Roma, Edi
tori Riuniti, 1979, pp. 352, 
L. 5.600), che da sempre 
li ha posti al centro della 
sua ricerca, con una forza 
e una originalità che avreb
be meritato maggiore at
tenzione. Da noi infatti lo 
studioso (di origine greca, 
ma appartenente all'area 
linguistica, culturale e uni
versitaria francese) viene 
abitualmente e frettolosa
mente identificato con la 
scuola althusseriana, dalla 
quale proviene. Ma la linea 
di sviluppo del suo lavoro, 
in direzione di ricerche 
concrete sulle forme isti
tuzionali dello Stato capi
talistico, sul fascismo, sul
la crisi dello Stato, lo ha 
portato sempre più lontano 
dall'originario scolasticismo 
che gli, aveva fatto aprire 
il suo primo libro impor
tante (Potere politico e 
classi sociali, Roma. Ed. 
Riuniti, 1971) con una espo
sizione quasi rituale (e ten
denzialmente infedele, co
me tutte le codificazioni) 
del pensiero di Althusser 
su materialismo dialettico 
e materialismo storico. 

Oggi Poulantzas — anche 
per l'allargarsi del suo cam
po di riferimento culturale 

A proposito di un saggio 
di Nicos Poulantzas 

La sinistra, 
la politica, 
il potere 

L'ingresso del movimento operaio 
nell'area del governo, i mutamen
ti nella organizzazione dello, Stato 
pongono oggi alle forze democra
tiche europee interrogativi inediti 
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e politico ad esperienze e 
ricerche di origine diversa, 
dalla sociologia sia pure di 
sinistra al dibattito teori
co-politico italiano — spicca 
nella cerchia del marxismo 
francese per la sua capacità 
di guardare oltre i confini: 
quelli nazionali come quelli 
dottrinali. Senza fare ese
gesi, egli ha tentato di dare 
risposta alle domande teo
riche poste dalle trasforma
zioni dello Stato capitali
stico e dal nuovo rapporto 
con esso istituito dal mo
vimento operaio. 

In particolare ha conta
to, per definire la sua ori
ginalità, la lezione di Gram
sci: non tanto l'egemonia 
ma la tesi dello < allarga
mento dello Stato », con le 
sue ripercussioni sulla te
matica del rapporto strut
tura/sovrastruttura. Pur 
senza mai negare il prima
to dei rapporti di produzio
ne, Gramsci indubbiamente 
si allontana da una conce
zione « costruttivistica » 

dell'insieme sociale, nella 
quale struttura e sovrastrut
tura sarebbero come due 
ordini architettonici sovrap
posti; tanto che in lui l'ori-
ginario dualismo si compli
ca in un rapporto a tre: so
cietà economica, società ci
vile, società politica. Da 
questa disarticolazione del
l'insieme sociale discende 
la possibilità di studiare lo 
Stato nei suoi caratteri spe
cifici, che 6 anche l'obiet
tivo di Poulantzas. 

In quest'ultima opera, 
però, alla lezione gramscia
na viene ad unirsi quella di 
Foucault sul potere. Ne de
riva il tratto caratteristico 
di questo libro: che non si 
chiude nei ristretti orizzon
ti della teoria politica mar
xista (sottoposta ad una 
drastica revisione e ridu
zione), ma, allargandola 
nella direzione gramsciana 
già sperimentata nei prece
denti lavori, si apre ai con
tributi foucaultiani senza 
complessi di inferiorità. 

Apparati statali e società 
nella concezione marxista 

Un equilibrio difficile? E* 
tuttavia proprio il confron
to con Foucault la parte più 
riuscita del libro: una cri
tica serena e lungimirante, 
che non commette mai l'er
rore di confondere il suo 
oggetto con l'anticomuni
smo viscerale dei « nuovi 
filosofi >. I quali peraltro 
— come risulta da una re
cente intervista di B.H. 
Lévy a la Repubblica — 
rifiutano questa parentela, 
considerando il loro presun
to padre come un marxista 
mascherato. 

L'autore della Microfisica 
del potere, secondo Poulant
zas, ha un concetto dello 
Stato basato su una defini
zione strettamente giuridi
ca. Per questa ragione mol
to spesso egli considera 
esterni allo apparato stata
le luoghi di potere che in
vece gli sono interni. Que
sta concezione ristretta del
lo Stato non impedisce tut
tavia che si possa ispirare 
a Foucault una « teoria re
lazionale del potere » che 
appare necessaria per supe
rare del tutto una immagi
ne antropomorfica o mecca
nicistica del potere di Sta
to, ancora presente, secon
do Poulantzas, in tutte le 
formulazioni della teoria 
politica marxista. Tutte in
fatti nascondono l'idea che 
lo Stato sorga dalle lotte 
di classe, quindi sia ester
no e successivo rispetto ad 
esse, come un'appendice 

del sociale: la più elemen
tare formulazione « costrut
tivistica > come quelle più 
elaborate che riportano lo 
Stato alla regolazione dei 
rapporti di scambio e di 
circolazione delle merci, o 
alla riproduzione dei rap
porti sociali nel loro insie
me. In esse permane l'as
sunto che i rapporti di pro
duzione in quanto tali ab
biano una loro autonomia 
originaria dal politico, che 
questo intervenga solo ad 
un certo punto, come se ci 
fosse un margine di auto
generazione e autoregolazio
ne dell'economico. 

La tesi di Poulantzas è 
che i rapporti politici, come 
quelli ideologici, sono già 
presenti nella costituzione 
dei rapporti di produzione, 
e che proprio perciò lo Sta
to può poi presentarsi come 
regolatore e garante della 
circolazione e della ripro
duzione sociale. 

Poulantzas prosegue cosi 
lo sforzo althusseriano di 
individuare la forma scien
tifica del marxismo proprio 
nel rapporto tra economia 
e politica. Un punto oggi 
vitale, perché è sulla let
tura economicistica che 
poggiano le dichiarazioni di 
crisi del marxismo, anche 
in una versione « eroica » 
com'è sostanzialmente l'au
tonomia del politico. Ne de
riva anche che non basta 
dire che le contraddizioni 
di classe attraversano lo 

Stato, come se lo perforas
sero; ma esse «costituisco
no lo Stato, in quanto sono 
presenti nella sua struttura 
materiale, e strutturano co
sì la sua organizzazione: la 
politica dello Stato è l'ef-. 
fetto del loro funziona
mento in seno allo Stato». . 

Arriviamo con oiò a 
quello che appare il con
cetto-chiave di questo la
voro: la struttura materiale 
dello Stato. Concetto chia
ve perché consente di su
perare il funzionalismo in
sito nella teoria marxista 
(anche in quella althusse
riana degli « apparati ideo
logici di Stato >), definen
do come campo d'indagine 
non semplicemente la fun
zione o la natura degli ap
parati statali, ma i loro ca
ratteri specifici, le loro 
modalità e leggi di funzio
namento, la loro logica. 
Tener presente la materia
lità degli apparati statali 
significa, in altre parole, 
che essi non sono riducibili 
alla loro funzione relativa 
al dominio di classe. Signi
fica che c'è una resistenza 
degli apparati rispetto alla 
loro funzione (a maggior 
ragione rispetto ad una tra
sformazione), che è uno dei 
maggiori elementi di con
traddizione dello Stato, e fa 
si che non ci sia omogenei
tà e linearità nella politica 
statale. Anche perché nel 
rapporto tra gli apparati si 
riflettono i conflitti interni 
al blocco al potere. 

Questo elemento di con
traddizione è un punto di 
attacco per le sinistre. Tut
tavia — e sta forse qui il 
maggior contributo politico 
della riflessione di Pou
lantzas — può anche gio
care contro di loro. Effet
to della mancanza di omo
geneità tra gli apparati del
lo Stato capitalistico è in
fatti che il potere statale 
non ha un centro unico, 
facilmente individuabile e 
conquistabile. Il potere è 
decentrato e quindi dislo
cabile; il suo punto prin
cipale di esercizio può es
sere spostato da un appa
rato o sistema di apparati 
ad un altro, secondo' gli 
spostamenti del fronte del
la lotta di classe. Basta pen
sare alla perdita di funzioni 
subita dal parlamento in 
alcune situazioni: essa vie
ne generalmente spiegata, 
in un'ottica tecnico-burocra
tica, con l'aumento della 
complessità del sistema po
litico; ed è invece un caso 
macroscopico di dislocazio
ne del potere statale in 
presenza di una avanzata 
del movimento operaio. 

La frantumazione e dis- . 
seminazione dei luoghi di 
esercizio del potere non è 
quindi una rottura dell'uni
tà del potere statale, ma 
un suo rafforzamento. Non 
che si voglia, con questo, 
ridurre a potere politico 
(cioè attinente alle lotte 
di classe) ogni relazione di 
potere presente nella so
cietà. Ci sono altre rela
zioni di potere, di origine e 
fondamento diversi; ciò 
che conta tuttavia — per 
una conoscenza orientata 
alla trasformazione — è ca
pire la tendenza dello Sta
to moderno a inserire nel 
suo campo strategico, nel 
campo del suo potere, tut
te le altre relazioni di po
tere, per rafforzarsi raf
forzandole. Agisce così, at
traverso la moltiplicazione 
e la complicazione delle re
lazioni sociali e interindi
viduali, la logica struttura
le della società del capita
lismo sviluppato. 

Claudia Mancina 

«Stalker»; l'ultimo film del regista sovietico 

io con 
c ' ' ' ' 

nell'isola della verità 
L'autore di « Rubliov » e dello «Specchio» proietta le sue tematiche 

esistenziali in un universo che appare fantascientifico - Tre intellettuali 
esplorano una regione evacuata per la presenza di un'entità misteriosa 

Andrei Tarkovskij 

t MOSCA — * Stalker»: in in-
' glese è il cacciatore che inse

gue la selvaggina, l'uomo che 
è in agguato, pronto a tutto, 
alla ricérca e alla sorpresa. 
Ma per Andrei Tarkovskij, il 
prestigioso regista sovietico 
(47 anni, 4 film: Infanzia di 
Ivan, Andrej Rubliov. Solaris. 
Lo Specchio), « Stalker * è 
l'uomo che cerca un ideale, 
crede in un futuro che non ve-

' de ma del quale coglie i segna
li positivi. Nasce così il nuovo 
film di un personaggio estre
mamente interessante, rappre
sentativo dell'URSS d'oggi, ma 
anche scomodo e difficile pro
prio per il tipo di discorso che 
porta avanti — autonomamen
te e sema ordini dall'alto — 
e per il dialogo che tende a 
stabilire con uno spettatore 
rovinato da pellicole laccate, 
pedagogiche, tese più ad iVu-
strare che a far pensare. Ed 
ecco nello schermo di una pic
cola sala « Stalker », l'ultima 
opera di Tarkovskij. 

La gestazione è stata estre
mamente difficile. Il regista, 
negli anni scorsi, ce • ne ha 
parlato più volte ricordando 

la collaborazione con due no
ti scrittori di fantascicnz-i, i 
fratelli Arkadi e Boris Slru-
gatzij. L'idea è nata dopo Sola-. 
ris. sul filone di una cinema
tografia che affronta temati
che esistenziali, getta lo sguar
do sul futuro dell'uomo. Non 
fantascienza, quindi, ma idee 
ed ideali. E Stalker, appunto, 
è la storia della crisi dei va
lori ideali. 

SÌ entra in un mondo avvin
cente, ripreso dall'operatore 
Kniaginskij. C'è una e zona » 
della nostra terra che è stata 
evacuata e circondata da un 
cordone di soldati: enorme ri
serva misteriosa ed isolata 
perché soggetta a continue e 
straordinarie mutazioni causa
te. forse, da nuvole radioatti
ve oppure da « corpi estra
nei », magma invisibile che 
provoca pensieri e sensazioni, 
un mondo nel mondo. O, for
se, qualche cosa d'altro che 
l'uomo non può captare con 
la sua intelligenza e le sue 
macchine. La zona è « inquie
ta*. Si potrebbe forse azzar
dare un paragone con il no
stro Paolo Volpini autore di 

La sinistra americana 
negli anni Sessanta 

MILANO — Il museo della scienza e della tecnica di Milano 
ospiterà dal 14 al 17 giugno il secondo Congresso internazio
nale di storia nordamericana, dedicato al radicalismo e alla 
sinistra nella storia degli USA. Gli argomenti trattati vanno 
dalla prima fase dell'industrializzazione al movimento per 
l'emancipazione degli schiavi, alla formazione della sinistra 
politica e sindacale nei primi anni di questo secolo, dagli 
scioperi del 1919 alla grande crisi, sino ai movimenti di oppo
sizione e dissenso durante la guerra fredda e alla «nuova 
sinistra » degli anni '60. Oltre ad un qualificatissimo gruppo 
di studiosi nordamericani, tra cui Eugene Genovese, Alfred 
Young, Herbert Gutman, David Montgomery, James Gilbert. 
David Brody, parteciperanno numerosi ricercatori prove
nienti da tutto il mondo. Tra gli italiani Giorgio Spini, Carlo 
Maria Santoro, Gian Giacomo Migone, Loretta Valtz Man-
nucci. Maurizio Vaudagna, Giuseppe Ortoleva. Alberto Marti
nelli. Nicola Tranfaglia, Enrica Collotti Pischel, Anna Ma
ria Martellone e Massimo Teodori. 

Dall'Emilia una iniziativa culturale 

Perché nasce una rivista 
« Problemi della transizione »: una ricerca che intende coniugare una rifles
sione sui grandi temi del nostro tempo con una particolare realtà italiana 

«Problemi della transizio
ne » è la testata di una nuo
va rivista di politica e cul
tura, che esce a Bologna per 
iniziativa di un gruppo di 
intellettuali comunisti che 
operano in Emilia, fra i qua
li Giuseppe Campos. Venuti, 
Roberto Fieschi. Francesco 
Galgano, Tomàs Maldona-
do, Eugenio Somalni, Wal
ter Tega. Salvatore Veca, In 
questi giorni a Bologna il 
primo numero è stato pre
sentato alla stampa, ed è 
ora in distribuzione. Chiedia
mo a Galgano, direttore del
la rivista, di spiegarci le ra
gioni e i caratteri di questa 
iniziativa. 

Sono molte, in Italia, le 
riviste dt politica e cultu. 
ra, e più d'una esce pro
prio in Emilia Perché al
lora una nuova rivista? 
Ci proponiamo, anzitutto. 

di interpretare una esigenza 
ancora non soddisfatta, di 
coniugare la riflessione su 
una realtà particolare, la 
realta emiliana, con la ri
flessione sui grandi temi del 
nostro tempo. L'Emilia è. da 
anni, laboratorio di origi
nali e inconfondibili espe
rienze politiche, economiche. 
sociali, cui da tempo si guar
da con attenzione anche fuo
ri del paese. E\ d'altra par
te, centro di elaborazione 
culturale sia accademica, 
attraverso le sue universi
tà, sia extra-accademica, con 

iniziative ormai consolidato 
che vanno, per fare l'esem
pio di - alcune riviste, dal 
* Mulino » ai « Quaderni 
piacentini ». Ma la cultura 
elaborata in Emilia non ha 
riflettuto sulla realtà emi
liana, ha manifestato inte
ressi di ampio raggio, ha 
assecondato l'antica voca
zione cosmopolita della cul
tura nazionale. E* mancato, 
o è stato solo episodico. 
l'apporto dell'analisi teorica 
e della riflessione critica di 
quanti in Emilia si sono for
mati o in Emilia operano co
me uomini di cultura, dei 
centri culturali che hanno 
sede nella regione. 

Molti quesiti, di interesse 
tutt'altro che localistico. at
tendono ancora una rispo
sta. Ne cito solo alcuni: c'è 
slato In Emilia un forte svi
luppo industriale (è la ter
ra regione. In Italia, per la 
produzione nell'industria, 
pur restando prima nella 
produzione agricola), è la 
regione con più alta percen
tuale di popolazione attiva, 
e il sessanta per cento della 
sua produzione è destinato 
all'esportazione. Tuttavia è 
una regione che non ha co
nosciuto la formazione di 
concentrazioni monopolisti
che: la sua economia resta 
basata su una rete di pic
cole e medie imprese, con 
una costante formazione dal 
basso, nella coopcrazione co
me nell'impresa privata, di 

nuova imprenditorialità. Or
bene, c'è un rapporto e, se 
c'è. come va costruito il rap
porto fra questa realtà eco
nomica e la realtà politica 
e sociale della regione, con 
le sue esperienze di gover
no popolare, basato sul pri
mato delle assemblee eletti
ve e sul decentramento de-

. mocratico, sul metodo della 
consultazione delle forze so
ciali e delle categorie pro
fessionali? Ma ecco un al
tro elemento di esperienza 
su cui si deve ancora riflet
tere: in Emilia i comunisti. 
insieme ai socialisti, hanno 

, sì amministrato e governa-
' to. nia hanno al tempo stes-

, GO esercitato una azione di 
costante e strenua opposi
zione. di opposizione al si
stema di produzione domi-

• nante, ad un sistema che 
subordina Io sviluppo alla ri
cerca del profitto. E non è 
questa materia di riflessio
ne per quel politologi che 
ancora ricalcano i vecchi 
6chemi oroto-liberall e con-

'trappongono meccanicamen
te un'azione di governo, che 
è solo e null'altro che go
verno, ed un'azione di oppo
sizione, che è solo e null'al
tro che opposizione? Basta 
porre questi due primi que-

• siti per comprendere come 
- l'analisi e la riflessione sul

l'Emilia si possa coniugare 
con quella che verte sul 

,' grandi problemi della socie-
- tà nazionale. -

/ fondatori della rivista, 
come anche gli autori dei 
saggi del primo fascicolo. 
appartengono alle più di
verse partizioni del sape
re: dall'urbanistica alla fi
sica, dall'economia al di
ritto, alla filosofia. Non te
mete di dare vita ad una 
rivista un po' troppo, per 
così dire, eclettica? 
Oggi coesistono, senza con

tatto fra loro, riviste di cul
tura generale e riviste di 
culture cosiddette particola
ri. Sulle prime scrivono, in 
genere, i filosofi e i sociolo
gi. sulle seconde o solo gli 
urbanisti o solo gli econo
misti e così via. Le prime 

• godono il privilegio di vede
re le cose dall'alto, in un va
sto panorama. Ma corrono 

-, il - rischio di una visione 
troppo generica: vedono la 
foresta, ma non gli alberi. 
Le seconde vedono distinta
mente gli alberi, ma sfugge 
loro la foresta. Bisogna al
lora attuare la circolazione 

,, delle esperienze teoriche, la
re opera di coordinamento 
fra I diversi livelli di co
noscenza e di riflessione, im
pegnare su vasti programmi 
di ricerca comune cultori di 
discipline tra loro metodo
logicamente distanti. Solo a 
questo modo potremo vede. 

' re. assieme, gli alberi e la 
foresta. Fra noi. del resto, 
non stentiamo a compren
derci: adoperiamo le cate
gorie della conoscenza e del 

ragionamento più universa
li del nostro tempo, le sole 
che si librino al di sopra 
delle partizioni disciplinari, 
ossia le categorie del mar
xismo. 

E" una rivista di intellet
tuali comunisti; ma in 
quale rapporto si colloca 
con le forze politiche e con 
le forze culturali della re
gione e del paese? 
La rivista nasce per ini

ziativa di un gruppo di in
tellettuali comunisti, ma è 
aperta al contributo e di
sposta al confronto con tut
te le componenti ideali e po
litiche della cultura emilia
na e nazionale. Abbiamo in
terpretato una esigenza, non 
riteniamo certo di poterla 
soddisfare da soli. Aggiun
go che la rivista non è or
gano del partito comunista. 
del comitato regionale del 
partito. E* una iniziativa cul
turale, in prevalenza di mi
litanti in un partito ideal
mente e culturalmente laico. 

Un'ultima domanda sulla 
scelta della testata: perché 
« Transizione » e perché 
a Problemi » della transi
zione? 
La testata vuole essere, 

anzitutto, una bandiera idea
le: pensiamo, da un lato, che 
il socialismo praticato nei 
paesi dell'Est, con tutto ciò 
che esso ha di positivo e di 
negativo, non sia il solo so
cialismo possibile al mon
do: ma siamo, d'altro lato, 
altrettanto convinti — que
sta è la nostra sfida di co
munisti — che le socialde
mocrazie europee non siano 
il massimo di socialismo rea
lizzabile In Occidente. Non 
intendiamo discutere di mas
simi sistemi: la nostra ri
flessione muove dalle espe
rienze di lotta del movi
mento operaio e dalla ca
pacità progettuale e di go
verno che esso ha in con
creto saputo sviluppare, ad 
esempio in Eml'.ia. Ma sla

mo anche convinti che la 
transizione al socialismo non 
è pura azione pratica, appli
cativa di un corpo teorico 
conchiuso e definito una 
volta per tutte. Sotto que
sto aspetto abbiamo — per. 
che tacerlo? — ritardi da 
ricuperare, anche nella no
stra regione. Dobbiamo ac
quistare più profonda co
scienza del senso comples
sivo di una esperienza or
mai più che trentennale, ma 
anche riflettere sui limiti 
di questa esperienza e sulla 
prospettiva futura. 

La testata prescelta vuole 
avere però anche un signi
ficato laico. Esprime la ne-
cessità di superare I limiti 
di odierne culture schiaccia
te tutte sul quotidiano e sul 
particolare, incapaci di co
gliere I segni del cambiamen
to e il formarsi del nuovo. 
Pasolini aveva ragione da 
vendere quando accusava la 
cultura italiana di essere 
troppo astratta ed accade
mica. provincialmente co
smopolita. Ma la sua lezio
ne è stata da molti travi. 
sata: tutto è stato ricondot
to alla cronaca quotidiana: 
si è smarrita la capacità di 
distinguere tra moda e co-. 
stume. fra cronaca e storia: 
si è perso II gusto di inter
rogarsi sul destino dell'uo
mo. la volontà di progetta
re Il suo avvenire. Oppure 
si sono assegnati alla cul
tura i ruoli, affatto subal
terni. del dissenso fine a se 
stesso o. tutto all'opposto 
della mera razionalizzazio
ne dell'esistente: In un sen
so laico, e certo non secon
dario. la rivista mira ad in
vertire questa tendenza: 
vuole mobilitare energie in
tellettuali capaci di interpre
tare i processi di trasforma. 
rione In atto nella società 
italiana e di Imprimere al 
proprio contributo una for
te tensione progettuale 

a. d.r. 

quel € Pianeta irritabile* che 
narra le avventure di quattro 
personaggi, (una scimmia, un 
elefante, un'oca e un nano) 
che in un mondo distrutto dal
l'ultima guerra atomica nin
no alla ricerca di un nuovo 
universo. Per Stalker di Tar
kovskij il pianeta, invece, è 
ancora salvo. C'è solo una « zo
na* inquinata dove l'uomo 
cerca di scoprire misteri, fu
turo, verità. 

Lo Stalker — in questo caso: 
accompagnatore, cicerone e fi
losofo interpretato da Alek-
sandr Chaìdanovskij — è il 
personaggio chiave dell'avven
tura. Vive in una casa semi
diroccata di una periferia 
qualsiasi in un'atmosfera gri
gia e pesante. E' un uomo or
mai rotto ad ogni esperienza e 
quindi in grado di far pene
trare i curiosi nella « zona ». 
Un mestiere difficile: è come 
far fuggire qualcuno da un 
campo di concentramento. Per 
Stalker avviene il contrario: 
aiuta a fuggire dal pianeta 
normale per entrare in quello 
irritabile. Attraverso uno stra
tagemma ed evitando le sen
tinelle porta due personaggi 
(un professore — l'attore è 
Nikolai Grinko — e uno scrit
tore — anche in questo caso, 
come per Rubliov, Solaris e 
Lo Specchio, Tarkovskij ha 
impegnato l'attore Anatoli So-
lonitsin) nel cuore della e zo
na *: dal bianco e nero e dal 
grigio si passa al colore. La 
zona comincia a vivere. E' V 
alba, la brina copre i prati. 
Indietro non si potrà tornare 
perché la e zona > non ammet
te che si torni sui propri 
passi. 

Così inizia il viaggio. Per ì 
due personaggi l'impatto po
trà essere sensazionale ai fini 
della ricerca della verità. La 
leggenda — spesso confortata 
dalla scienza — dice che al 
centro della zona c'è la chia
ve per esaudire tutti i deside
ri. Una mecca, quindi, per chi 
crede nel futuro, nei miraco
li. ma anche per chi ha perso 
fiducia nel mondo e'nelle idee 
che l'umanità esprime. 

Lo Stalker conosce il segre
to della pista e avverte sui 
perìcoli che si incontrano, pi-
ce che bisogna camminare in 
un € certo * modo, secondo 
e certe * regole, che bisogna 
avvicinarsi al centro con una 
« particolare disposizione d'a
nimo*, con la mente libera 
da tentazioni e commerciali ».. 
La zona sente l'uomo: ne co
nosce i pensieri e reagisce mu
tando l'ambiente. E così nel
l'avventura viene a chiarirsi 
a poco a poco il credo dei due 
tersonaggi. Jl professore cer
ca spiegazioni scientifiche e 
ver questo è freddo, calmo, 
calcolatore; lo scrittore invece 
scruta l'ignoto e si impegna 
con coraggio cercando anche 
di smitizzare le affermazioni 
dello Stalker sui perìcoli, sul
le tentazioni della zona irri
tabile. . , 

La strada 
del futuro 

Siamo in un mondo reale, 
concreto, ma l'atmosfera i pe
sante, cupa, diciamo anche 
— ma Tarkovskij con immagi
ni e parole respinge questa 
tesi — una atmosfera da fan
tascienza. Domina quindi U 
dialogo. Si parla dell'uomo e 
del suo futuro, della conce
zione della vita e del corag
gio umano. Lo scrittore risulta 
così un fallito, un qualunqui
sta brutale, ti professore, al 
contrario, è una figura posi
tiva: cerca delle risposte. Ma 
la strada è lunga e le spiega
zioni non vengono. TI viaggio 
continua. E a noi sembra di 
ripercorrere l'avventura di 
Volponi dove i suoi personag
gi, in un inondo distrutto, ven
gono seguiti dall'imitatore di 
uccelli, ultimo superstite del
la 'razza umana ed ultima 
speranza per i cavalieri dell' 
Apocalisse. 

Nel film sovietico la trage
dia è più immediata. Manca 
il sarcasmo, mancano le sca
ramucce tra il nano e l'oca. 
Gli uomini si confrontano men
tre si erge sempre più chiara 
la figura dello Stalker. padro
ne della situazione perché co
nosce i segreti della zona: un 
maestro lo ha iniziato ai se
greti per vincere le difficoltà 
ed arrivare al punto chiave, 
nella stanza della verità. Ed 
è proprio nel cuore della zona, 
dove esplodono le prime veri
tà. Allo Stalker che aveva af
fermato che il « cervello » del
la regione non tollerava la 
presenza di armi, il professo
re mostra una piccola bomba 
atomica che si appresta a far 
esplodere proprio per impedi
re che qualche « pazzo » e-
sprima desideri per imposses
sarsi del mondo. Ne nasce un 
conflitto: è giusto far saltare 
in aria la zona, distruggere 
questa isola dei desideri? 

Lo Stalker difende il pianeta 
irritabile. Dice che per l'uo
mo c'è bisogno di una spe
ranza. Così lo scrittore rinun
cia ai suoi desideri perché 
comprende che niente si può 
ottenere in premio. Si convin
ce anche il professore che ri
nuncia alla esplosione. 

Nel cuore 
della « zona » 

71 cuore della zona potrà 
continuare a vivere per aiuta
re altre speranze pur corren
do il rischio che qualche pazzo 
si impossessi del segreto. Così 
il viaggio si conclude. Stalker 
rientra a casa. Questa volta 
le pareti grige mostrano una 
intera biblioteca, rivelandoci, 
se le parole non fossero sta
te già sufficienti, un uomo 
colto e il suo mondo. Il dram
ma è in lui. E' il dramma del
l'intellettuale che è divenuto 
« cacciatore » ed e accompa
gnatore * senza poter sfrutta
re il € cuore* della zona. 
perché la «zona», appunto, 
non risponde ai desideri di chi 
conosce i segreti. Lo Stalker 
torna così in famiglia abbrac
ciando la figlia, una piccola 
bambina che Tarkovskij — 
questa volta con il linguaggio 
della fantascienza — presenta 
come una superdotata che 
parla con il pensiero, cita poe
sie di Tiucev e di Arsenì Tar
kovskij (è il padre del regi
sta) e con lo sguardo profon
do muove oggetti a distanza. 
Torna il grigio mentre la don
na dello Stalker (è la brava at
trice del teatro leningradrse 
€ Lensoviet » Alisa Freindlich) 
spiega che si tratta di un uo
mo bealo nel senso religioso 
della parola, perché è un fi
losofo che crede e che cerca. 
un uomo che dà agli altri la 
speranza di vivere. 

La storia del e pianeta irri
tabile > è finita. Ricordiamo a 
Tarkovskij l'analogia con le 
vicende dei personaggi di Vol
poni, parliamo del tecnico che 
nel libro dello scrittore sco
pre la scatola di metallo nero 
con l'incisione del canto degli 
uccelli tramandata nei secoli. 
«E' incredibile — dice il re
gista — scopro ora che in 
Italia qualcuno ha camminato 
con me in questo strano mon
do... Per me è una zona irri
tabile, per lo scrittore italiano 
è invece il pianeta che è ir
ritabile. Forse siamo ancora 
»"n tempo a salvare il salvabi
le... Ecco, possiamo insegna
re agli uomini a conservare 
scatole e cassette con libri, 
documenti, canti degli uccel
li... Siamo in tempo a prepa
rare gli archivisti del passa
to in vista del futuro... *. 

Si esce dalla sala. I vólti 
dei protagonisti restano im
pressi e sembrano usciti da 
qualche affresco delle vecchie 
chiese russe, forse dai pen
nelli di Rubliov. di Dionisio 
o di Teofan il Greco. 

Carlo Benedetti 

FRANCHI NARRATORI 

DIARIO DI UN 
MILITANTE 
Intorno a un suicidio di Vitto 
rio Borelli. Marco aveva 22 art 
ni ed era un comunista: si è 
suicidato. Chi lo conosceva 
da vicifio e con lui ha vissu 
to la militanza ripercorre 
criticamente l'itinerario politi 
co di tutta una generazione 
per porsi degli interrogativi e 
per riflettere. Lire 3 000 f 

BUENAVENTURA 
Le maschere, il teatro. Tesi e 
testimonianze sul teatro spe 
rimentale colombiano a cura 
di Giorgio Ursini Uri lc. I testi 
teorici ed una serie di testi 
monianze sulla pratica teatra 
le del noto regista sperimen 
tale colombiano. Lire 6.000 

L'AFFARE AGRICOLO 
La verità sull'Europa verde 
di John Lambert. Un proble 
ma vitale e un tema politico 

• importante. Lire 4.500 

IL CAPORALE HITLER 
di Sebastian Haffner. Una ri 
cerca e un'analisi illuminante 
sul fenomeno Hitler scritta 
dal più intelligente ed effica 
ce commentatore politico del 
la Germania occidentale, '-.ire 
2 500 

ALLA CATENA 
Un intellettuale In fabbrica di 
Robert Linhart. La catena di 
montaggio, i metodi di sorve 
glianza e di repressione, le 
lotte operaie, gli scioperi vis 
suti e raccontati dall'interno 
da un professore di filosofia 
che è riuscito a farsi assu 
mere in una delle fabbriche 
della Citroen. Lire 2.500 

16.000 COPIE 
MARA E LE ALTRE 
Le donne e la lotta armata: 
storie, interviste, riflessioni 
di Ida Fare e Franca Spirito. 
Lire 3.000 

ANTONIO NEGRI 
Marx oltre Marx. Quaderno di 
lavoro sui Grundrisse. Una let 
tura critica dei celebri scritti, 
centro dello sviluppo teorico 
-e politico di Marx. L'autore e 
samirra e discute la formazio 
ne delle categorie marxiane 
mature, dal valore al plusvalo 
re. dalla crisi al concetto di 
comunismo. Lire 5.500 

BIBLIOTECA DI STORIA CONTEMPORANEA 
OBETTA DA M L SAIUADORI E A TRAMFAGllA 

IL REVISIONISMO 
FASCISTA 
La sfida di ' Mussolini alle 
grandi potenze nei Balcani e 
sul Danubio 1925/1933 df H. 
James Burgwyn. Lire 10.000 

PANOFSKY 
La vita e le opere di Albrecht 
Diìrer. Molto più che la sem 
plice biografia di un artista. 
Lire 15.000 

ENRICO FERRI 
Sociologia criminale. Introdu 
zione e cura di Vincenzo Ac 
cattatis. Il principale esponen 
te del positivismo penalisti 

t co. Le sue illuminanti tesi sul 
' l a criminalità, le sue innova 
trici proposte vengono ancora 
oggi ampiamente dibattute. Li 
re 5.000 

SCRITTI POLITICI 
DI BENITO MUSSOLINI 
Introduzione e cura di Enzo 
Santarelli. Per la prima volta 
una scelta organica e rigoro 
sa. Dagli esordi socialisti agli 
inizi de! Novecento, alle ulti 
me drammatiche fasi della Re 
pubblica sociale italiana. Lire 
6.000 

OPUSCOLI MARXISTI 
A CURA DI PIER ALDO ROVATTI 

K. H. ROTH 
Autonomia e classe operaia 
tedesca. Premessa di Lapo 
Berti. L'autore di L'altro movi 
mento operaio. Storia della re 
pressione capitalistica in Ger 
manìa dal 1880 ad oggi appro 
fondisce le sue ricerche stori 
che sulla società tedesca prò 
ponendo anche una interpreta 
zione della situazione attuale. 
Lire 1.800 

WAJDA 
e A. Scibor-Rylski. L'uomo di 
marmo. A cura di S. Rul 
l i . Prefazione di K.S. Karol. 
Il film più discusso e più ri 
velatore della cinematografia 
dell'Est: la storia di un opera 
io eroe del lavoro» negli anni 
dello stalinismo, la crisi di 
un'ideologia e di una società. 
Lire 3 000 

LUIGI RUSSO 
Prose polemiche. Dal primo 
al secondo dopoguerra. A cu 
ra e con un'introduzione di 
Giovanni Falaschi. La non di 
menticata forza polemica che 
ha controddistinto l'inteilet 
tuale e il militante In una am 
pia scelta di scrit t i . Lire 3.000 

PALMA D'ORO A CANNES 

IL TAMBURO DI LATTA 
di Giinter Grass. Lire 3.500 
regia di Volker Schlòndorff 

CUORE DI TENEBRA 
dì Joseph Conrad. Prefazione 
di A. Del Bo Soffino. Lire 
1.000. Ouesto libro ha ispirato 
il film Apocalyps now regia di 
Francis F. Coppola 

Novità 
e successi 


