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Sugli schermi alla Settimana veronese 

Spagna violenta 
come in uno specchio 
Rabbiose risposte alle insidiose manovre restauratrici 

Dal nostro inviato 
VERONA ~ Per Involuto e 
complesso che sia. questo ci
nema spagnolo dell'ultimo 
decennio va palesando pun
tualmente, attraverso quasi 
tutti 1 film dell'attuale Set
timana veronese, coincidenze 
tematiche rivelatrici. Dall'una 
all'altra opera ricorrono, più 
o meno mimetizzati negli 
ingranaggi narrativi, apologhi 
apparentemente vaghi che, 
però, sfociano spesso in so
prassalti di violenza oppure 
si colorano di cupi riverberi 
patologici. Sembra ci sia 
proprio, anche negli spazi 
più acquietati di ogni raccon
to, una sorta di travaso di 
quel tipico « umore nero » 
(non per niente Rafael A-
zcona è 11 più spagnolo e 11 
più frequentato soggettista) 
che tutto ammanta con una 
esasperata (o disperata?), 
tetraggine. 

E" presumibile che 11 fe
nomeno sia determinato da 
un lato dalla vena pessimi
stica intrinseca alla storia 
spagnola — con tutto ciò che 
In essa si è consolidato in 
negativo: Intolleranza contro
riformista, dispotismo politi
co, spietato classismo, ecc. — 
e dall'altro dal riflesso più 
ravvicinato della lunga, avvi
lente soggezione patita du
rante l'oscurantismo fran
chista. E' un fatto, comun
que. che nella pratica della 
« rimozione » e dell'occulta
mento usata per decenni per 
fuorviare da un diretto, e 1-
nevitabilmente lacerante, 
confronto con la realtà vera 
delle cose, ha innescate In 
Spagna processi tortuosi tan
to sul piano psicologico 
quanto su quello più vasto 
della dinamica sociale. 

I cineasti più avvertiti vi
vono lucidamente questa 
schizofrenia tra le parvenze 
di una pacifica dimensione 
esistenziale e le imprevedibili 
iasorgenze di pulsioni istin
tuali disgregatrici. Di qui, 
dunque, la loro costante ri
cerca per rintracciare nel
l'ordito di una formale 

« normailità » gli indizi di 
quel male profondo che, 
presto o tardi ma inesora
bilmente, esplode in aperta 
tragedia e. talora, in rlgene-
ratrice liberazione. 

Certo, c'è molto di un tor
vo cattolicesimo ferocemente 
conservatore in un intrico 
del genere, ma ci sono sicu
ramente tante altre cause 
concomitanti che hanno 
contribuito a determinarlo. E 
tra queste non va trascurato 
il peso di squilibri sociali e 
politici di macroscopica gra
vità. Citiamo per tutti il ruo
lo ottusamente reazionario 
«locato sempre da una oli
garchia del potere (latifon
disti, alta finanza, esercito e 
apparato clericale) basato — 
prima, durante e dopo Fran
co, fatta eccezione per la 
drammatica epopea repubbli
cana — sul privilegio, e con
seguentemente sullo sfrutta
mento impudente delle classi 
popolari. Si sa. dal '75 ad 
oggi, la « liberalizzazione » al
la Juan Carlos, pilotata dal 
primo ministro Suarez, ha 
cambiato qualcosa nella for
ma per lasciare in complesso 
immutata la sostanza. 

E' questo il dramma auten
tico della Spagna. Un dram
ma che nella cultura e nel 
mondo popolare trova 11 suo 
terreno di più acuta e soffer
ta contraddizione. In tale 
contesto, le forze migliori del 
cinema iberico tentano di 
svolgere un'utile funzione 
chiarificatrice, anche se spes
so tra gli intenti democratici 
che animano i cineasti pro
gressisti e i risultati effettua
li da loro conseguiti persiste 
un divario marcato. La pro
lungata e forzata consuetudi
ne del passato ad esprimere 
idee ed interventi sulle più 
brucianti questioni civili e 
politiche in termini e modi 
metaforici sembra essersi 
saldata loro addosso come 
una seconda pelle, tanto da 
coprire non di rado anche gli 
slanci più avanzati con palu
damenti non essenziali. 

Per contro si infittiscono al 
contempo, quali elementi pa

radigmatici, 1 segnali di una 
generalizzata violenza (laten
te o manifesta che sia) come 
fatto costante della contem
poranea realtà spagnola: 
emblemi della moderna 
barbarie divengono cosi la 
caccia (contro gli uomini, gli 
animali, la natura), la cruen-
za nel mondo contadino, la 
logorante guerra dei nervi e 
del sesso, il sopravvenire di 
annichilataci impotenze di 
fronte alla vita e alle respon
sabilità. E, usando come 
chiavi di lettura questi rlcor» 
renti simboli, anche le obli
que allegorie, allora, si sciol
gono per ricomporsi poi, in 
diretto rapporto con altri in
sistiti riferimenti (la guerra 
civile, la trasformazione del 
paese. 11 peso del capitale), in 
una rabbiosa risposta, spesso 
dalle coloriture sarcasti
che, alle insidiose manovre 
restauratrici ad opera della 
grossa borghesia e degli «.or
fani » di Franco. 

Al di là di tutte le irrisolu
tezze e i manierismi, tutta
via, l'odierno cinema spagno
lo sembra rivitalizzato, specie 
negli autori più nuovi, da 
una febbre di crescenza che. 
ormai indagati a fondo gli 

aspetti salienti della « vecchia 
memoria » (tale suona 11 tito
lo di un importante film del 
'77 di Jaime Camino), si in
carica di affrontare in campo 
aperto i problemi delle zone 
più appartate di una mutata 
coscienza civile: probanti so
no in questo senso tanto la 
ragionata rappresentazione 
della condizione omosessuale, 
stilizzata da Jaime Chavarrl 
nel suo A un dio sconosciuto, 
film di intensa e compiuta 
moralità dispiegata tra il ri
corso straziante all'amara so
litudine di un uomo, quanto 
nel corto e lungometraggio 
Stato di emergenza e Segnale 
di coprifuoco realizzati tra 
difficoltà estreme dal cinea
sta basco Inaki Nunez per 
prospettare, con partecipe 
passione, la persistente tra
gedia del suo popolo. 

Sauro Sorelli 

Concerti e convegni al Festival di Spoleto 

Musiche nuove 
venute dall'URSS 

Dal nostro inviato ' 
SPOLETO — Di pari passo 
con l'incremento turistico, 
verificatasi in questi giorni 
un po' dovunque, è andato 
quello deli' affluenza del 
pubblico alle manifestazioni 
del Festival. Sta di fatto che 
il primo sabato-domenica ha 
portato in città la folla che 
solitamente si vede negli ul
timi giorni. Sarà un fenome
no da esaminare, andando 
oltre l'ansia di evasione, che 
spinge la gente ad andare 
chissà dove. 

Il problema del Festival è 
entrato anche in un convegno 
sulle attività musicali del
l'Umbria. promosso dalla Re
gione. le cui finalità sono 
state subito distorte per mo
tivi di polemica scandalistica. 
La Regione Umbria prepara 
la legge sulle attività cultura
li che le spetta di gestire — 
nel suo territorio ce ne sono 
parecchie — e il meno che 
possa pretendere è di vederci 
chiaro, soprattutto ai fini 
d'una programmazione musi

cale concretamente coordina
ta. La musica dall'alveo prin
cipale si è riversata anche 
nei rivoli, e la clavicemba
lista Mariolina De Robertis 
ha colto un buon succes
so nel concerto al Caio 
Melisso, quale interprete di 
Couperin e Rameau. Strana
mente il clavicembalo ha a-
vuto. poi, una imprevedibile 
presenza pure nel concerto 
sinfonico (Teatro Nuovo), 
dedicato a musiche di autori 
sovietici. Nonostante l'ora 
«infernale» (15.30). il teatro 
era pieno, e l'orchestra dei 
giovani musicisti americani. 
collocata in palcoscenico, ha 
svelato la grinta che non era 
riuscita a far valere con La 
Sonnambula. 

Sul podio si è apprezzato 11 
maestro Mario Di Bonaven
tura efie ha al suo attivo l'e
secuzione di oltre centocin
quanta «prime» ed è anche de
dicatario della Sinfonia n. 3 
di Guya Kantcheli, presenta
ta quale novità per l'Europa. 

Kantcheli imposta il suo 
discorso (la Sinfonia è in u-

Delegazione dell'Anels-Agis in Urss 
ROMA — Interessanti prospettive per accordi di collabora
zione. di informazioni, scambi di spettacoli, artisti e orche
stre sono il risultato della recente visita in Unione Sovie
tica di una delegazione dell'ANELS-AGIS. 

Il viaggio, arricchito da una serie di rappresentanzionl 
musicali e riunioni professionali, si è sostanziato nell'incon
tro con il ministro della Cultura sovietica. Denicev. presenti 
j due vice-ministri. I responsabili dei teatri italiani hanno 
presentato l'Associazione degli enti lirici e sinfonici come 
l'interlocutore per definire con la Goskcncert gli aspetti 
organizzativi e tecnici della futura collaborazione che deve 
abbracciare il maggior numero di città ed organismi musi
cali. ferme restando le intese già raggiunte tra il Bolsciol 
e la Scala e tra il Kirov e l'Opera di Roma. Nel prossimo 
autunno-le parti proseguiranno gli incentri. 

nico movimento), partendo, 
appunto, dal suono languido 
e misterioso di un clavicem
balo, spesso ritornante come 
sigla della intensa partitura. 
C'è una nostalgia e c'è nello 
stesso tempo una garbata i-
ronia quando il clavicembalo 
affiora da certe temerarie 
accensioni. ComnosLzlone di 
alto virtuosismo, la Sinfonia 
ha procurato all'autore ap
plausi e consensi. 

Una novità assoluta erano 
gli Studi Sinfonici (1977) di 
Yuri Falik: un vero Concerto 
per orchestra, dispiegato in 
una sorta di ricapitolazione 
del grande virtuosismo or
chestrale, avviato da De
bussy, culminante in Stravìn-
ski. Ma c'è di mezzo la lente 
fornita da Sciostakovic. per 
cui l'amalgama è spesso acre, 
pungente. 

Nuovo per l'Italia era il 
Canto in memoria di Benja
min Briiten (1977). per caril
lon e orchestra d'archi, di 
Arvo Pàrt. Le sonorità lievi 
del carillon vengono fasciate 
e protette da insistenti 
frammenti melodici, proce
denti come un concatena 
mento di nenie dolenti. 

La seconda parte del pro
gramma era dedicata al terzo 
Concerto per pianoforte e 
orchestra (1973) di Rodlon 
Scedrin (sedeva lui stesso al 
pianoforte, ed era la prima 
volta che gli capitava in Ita
lia). Autore brillante ed e-
stroverso, Scedrin è apparso 
qui proteso ad accostarsi alle 
più nuove esperienze, pun
tando su una frattura tra 1 
suoni pianistici e quelli or
chestrali, accentuando le di
vergenze col rinunziare a 
qualsiasi gradevolezza fonica. 
Una musica ricca di fermen
ti, furiosa a volte, incline poi 
a concludersi pacatamente in 
una assorta « cadenza » del 
pianoforte. 

Un buon concerto che do
vrebbe dal Festival trasferire 
alle altre istituzioni il compi
to dell'informazione sul nuo
vo che si verifica nella musi
ca in URSS. 

Erasmo Valente 

CINEMAPRME 

Orrore e Psiche 
cercano casa 

LA STRANA SIGNORA DEL
LA GRANDE CASA — Regi
sta: Don Chaffey. Interpreti: 
Lana Turner, Ralph Bates. 
Olga Georges-Picot, Suzan 
Farmer. Patrick Alien e Tre-
vor Howard. Horror psico
logico. Inglese, 1978. 

In strana signora della 
grande casa è Lana Turner, 
nei panni d- Mrs. Masters, 
anziana nobildonna che ebbe 
la sventura prima di sposar
si con lo chauffeur e, poi. di 
innamorarsi di un uomo pub
blico e spietato. Eccola qui, 
infatti, rimasta sola ormai 
nella grande casa popolata 
di fastidiose presenze, a co
minciare dal nevrotico figlio 
David (Ralph Bates). dalla 
nuora Jenny (Suzan Farmer), 
e da un ululante nipotino 
appena nato. 

Il solo alleato della signo
ra Masters è la gatta persia
na Sheba. che per renderle 
servigio tosto fa tacere l'in
sopportabile marmocchio, 
mentre la megera, dai can
to suo, ingaggia una putta
na (Olga Georges Picot) «ot
to mentite spoglie, incarica
ta di «corrompere» David, 

C'è agitazione, dunque, nel
la grande casa, finché ma
dre e figlio, entrambi pazzi 
e lordi di sangue, non se la 
vedranno faccia a faccia, ar
mati dei rispettivi traumi, 
decisi a far tacere persino 
i fantasmi. 

Artigiano cinetelevisivo bri
tannico ormai alle soglie del 
pensionamento. Don Chaffey 
ha voluto offrirsi, al tramon
to di un'onesta carriera, un 
film sofisticato. Perciò, il re
gista si è addentrato in com

plessi grovigli psicologici, e 
si è circondato di attori (la 
suggestiva e fatiscente Lana 
Tumer, il diabolico Ralph 
Bates che fu l'ultimo Dottor 
Jekyll dello schermo, la mor
bida Olga Georges-Picot pre
diletta dell'inquieto Robbe-
Grillet. e l'ombroso Treror 
Howard visto esclusivamente 
in forma di incubo) che fos
sero in grado di comunicare 
qualche angoscia allo spet
tatore fin dal primo impat
to. Fin dalle prime mosse, 
dunque. La strana signora 
della grande casa cerca di 
somigliare a certi classici mi
nori del cinema horror (pen
siamo, ad esempio, a quei 
film di Curtls Harrington 
con Shelley Wìnters, l rap
tus segreti di Helen o Chi 

«tace nella culla della già 
uth?). ma ben presto il fa

scino si attenua, perché la 
sceneggiatura è tutto uno 
stillicidio di lugubri contrat
tempi. e lascia cosi prevalere 
una distratta lnsofferenm an
che presso un pubblico afi
cionado. 

Informazioni SIP agli utenti e agli azionisti 

SIGNIFICATO DI UN ANNO 
DI LAVORO 

I. Sviluppo dei servizi - Nel 1978 gli abbo
nati al telefono, aumentati di oltre 678.000 
unità, hanno raggiunto gli 11,5 mijioni; le 
comunicazioni scambiate sulla rete della 
Società sono state oltre-2,7 miliardi. Que
sti dati, superiori a quelli dell'anno prece
dente, danno la misura della diffusione 
raggiunta dal servizio (30 apparecchi ogni 
100 abitanti, valore di buon livèllo euro
peo) e del crescente volume di comuni
cazioni svolte dagli utenti. 

2. Potenziamento degli impianti - Per colle
gare i nuovi utenti e consentire l'aumen
tato traffico, nel corso del 1978 sono stati 
installati 724.000 numeri di centrale e 
posati 4.480.000 chilometri circuito di reti 
urbane e 1.833.000 chilometri circuito di 
rete interurbana. 

3. Volume degli investimenti * La realizzazio
ne degli impianti destinati allo sviluppo ed 
al miglioramento dei servizi ha richiesto 
investimenti per 1.575 miliardi di lire, cifra 
questa che rappresenta il rilevante contri
buto della Società allo sviluppo dell'eco
nomia del Paese; tale sforzo ha posto le 
telecomunicazioni al primo posto in Italia 
per volume di investimenti annui. 

4. Occupazione - Nel settore delle telecomu
nicazioni operano 300.000 persone, di cui 
70.000 nella SIP, addette alla costruzione, 
installazione, esercizio e manutenzione de
gli impianti. 

5. Risultati economici - Il 1978 è stato un 
anno molto difficile per la gestione, poiché 
agli aumentati costi determinati soprattut
to dall'inflazione non ha corrisposto un ag
giornamento dei prezzi del servìzio. Non è 
stato pertanto possibife retribuire il capi
tale di rischio assegnando, come per il 
passato, un dividendo.. 

5. Per poter continuare... - Nel 1964 gli abbo
nati erano poco più di 4 milioni; oggi sono 
circa 11 milioni e mezzo. Dalla fine de! 
1970 tutto il servizio interurbano è inte
gralmente automatico. Il balzo in avanti è 
stato dunque notevole. 
Bisogna però continuare se non vogliamo 
perdere il passo con il resto del mondo 
industrializzato, e soprattutto con l'Europa, 
nella quale vogliamo confrontarci e sem
pre più strettamente integrarci. 
Continuare presuppone, perocché l'azien
da venga posta nella condizione di otte
nere, senza ulteriori rèmore, le risórse 
necessarie per sviluppare la telefonia na
zionale, e ciò è possibile soltanto se le 
sarà consentito, in periodi di inflazione 
come quelli attuali, di tenere costante
mente adeguati i ricavi all'andamento dei 
costi. 

Il nostro lavoro è far comunicare, in quan
to la gente vuole comunicare sempre di 
più. Da parte nostra siamo pronti a ri
spondere con efficienza e capacità a que
sta esigenza, nell'interesse del Paese. 

Società Italiana per l'Esercì zioTelefonico 

d. g. 


