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Sugli schermi alla Settimana veronese

Spagna violenta
come in uno specchio

Rabbiose risposte alle insidiose manovre restauratrici

Dal nostro inviato

VERONA -— Per involuto e
complesso che sia, questo ci-
nema spagnolo dell'wltimo
decennio va palesando pun-
tualmente, attraverso quasi
tutti 1 fikm dell'attuale Set-
timana veronese, coincidenze
tematiche rivelatricl. Dall'una
all'altra opera ricorrono, piu
o meno mimetizzatl negli
ingranaggi narrativi, apologhi
apparentemente vaghi che,
perd, sfociano spesso In so-
prassalti di violenza oppure
si colorano di cupi riverberi
patologici. Sembra c¢i sia
proprio, anche negli spazi
piu acquietati di ogni raccon-
to, una sorte di travaso di
quel tipico « umore nero»
(non per niente Rafael A-
zcona ¢ il pin spagnolo e il
piu frequentato soggettista)
che tutto ammanta con una
esasperata (o disperata?),
tetraggine.

E' presumibile che 11 fe-
nomeno sia determinato da
un lato dalla vena pessimi-
stlca intrinseca alla storia
spagnola — con tutto cidé che
in essa si & consolidato in
negativo: intolleranza contro-
riformista, dispotismo politi-
co, spletato classismo, ecc. —
e dall’altro dal riflesso piu
ravvicinato della lunga, avvi-
lente soggezione patita du-
rante Joscurantismo fran.
chista. E' un fatto, comun.
que. che nella pratica della
« rimozione» e dell'occulta-
mento usata per decennd per
fuorviare da un diretto, e i
nevitabilmente lacerante,
confronto con la realti vera
delle cose, ha innescatec in
Spagna processi tortuost tan-
to sul piano psicologico
guanto su quello piu vasto
della dinamica sociale.

I cineasti piu avvertiti vi-
vono lucidamente questa
schizofrenia tra le parvenze
di una pacifica dimensione
esistenziale e le imprevedibili
insorgenze di pulsioni istin-
tuali disgregatrici. Di qui,
dungue. la loro costante ri-
cerca per rintracciare nel-
ordito di una formale

« normailita » gl indizi di
quel male profondo che,
presto o tardi ma inesora-
bilmente, esplode in aperta
tragedia e, talors, in rigene-
ratrice liberazione.

Certo, c’'eé molto di un tor-
vo cattolicesimo ferocemente
conservatore in un intrico
del genere, ma ¢l sono sicu-
ramente tante altre cause
concomitanti che hanno
contribuito a determinarlo. E
tra queste non va trascurato
i1 peso di squilibri sociali e
politici di macroscopica gra-
vitd. Citiamo per tutti il ruo-
lo ottusamente reazionario
glocato sempre da una oll-
garchia del potere (latifon-
disti, alta finanza, esercito e
apparato clericale) basato —
prima, durante e dopo Fran-
co, fatte eccezione per la
drammatica epopea repubbli.
cana — sul privilegio, e con-
seguentemente sullo sfrutta.
mento impudente delle classi
popolari. Si sa, dal "5 ad
oggl, 1a « liberalizzazione » al-
la Juan Carlos, pilotata dal
primo ministro Suarez, ha
cambiato qualcosa nella for-
ma per lasclare in complesso
immutata la sostanza.

E' questo il dramma auten-
tico della Spagna. Un dram-
ma che nella cultura e nel
mondo popolare trova 1l suo
terreno di pia acuta e soffer-
ta contraddizione. In tale
contesto, le forze migliori del
cinema iberico tentano di
svolgere un'utile funzione
chiarificatrice, anche se spes-
s0 tra gli intenti democraticl
che animano | cineasti pro-
gressgisti e | risultati effettua-
1i da loro conseguiti persiste
un divario marcato. La pro-
lungata e forzata consuetudi-
ne del passatc ad esprimere
idee ed interventi sulle pit
hrucianti questioni civii e
politiche in termini e inodl
metaforici sembra essersi
saldata loro addosso come
una seconda pelle, tanto da
covrire non di rado anche gli
slanci pia avanzati con palu-
damenti non essenziali.

Per contro si infittiscono al
contempo, quali elementi pa-

radigmaticl, 1 segnali di una
generalizzata violenza (laten-
te o manifesta che sia) come
fatto costante della contem-
poranea realtd spagnola:
embleml della moderna
barbarie divengono cosl la
caccla (contro gl uomini, gii
animali, la natura), la cruen-
za nel mondo contadino, la
logorante guerra dei nervi e
del sesso, i1 sopravvenire di
annichilatrici impotenze di
fronte alla vita e alle respon-
sabilita. E, usando come
chiavi di lettura questi ricor.
renti simboli, anche le abli-
que allegorie, allora, si sciol-
gono per ricomporsi pol, in
diretto rapporto con altri in-
sistiti riferimenti (la guerra
civile, la trasformazione de;}
paese, il peso del capitale), {n
una rabbiosa risposta, spesso
dalle coloriture sarcasti-
che, alle insidiose manovre
restauratricl ad opera della
grossa borghesia e degll « or-
fani» di Franco.

Al di 14 di tutte le {rrisolu-
tezze e i manlerismi, tutta.
via, I'odietno cinema spagno-
lo sembra rivitalizzato, specie
neglt autori pidt nuovi, da
una febbre di crescenza che,
ormai indagati a fondo gli
aspetti salienti della « vecchia
memoria » (tale suona 1l tito-
lo di un importante film del
"7 di Jaime Camino), si in-
carica di affrontare in campo
aperto t problemi delle zone
pin appartate di una mutata
cosclenza civile: probanti so-
no in questo senso tanto la
ragionata rappresentazione
della condizione ormosessuale,
stilizzata da Jalme Chavarri
nel suo A un dio sconosciuto,
film di intensa e compiuta
moralita dispiegata tra il ri-
corso straziante all'amara so-
litudine di un uomo. quanto
rel corto e lungometraggio
Stato di emergenza e Segnale
di coprifunco realizzeti tra
difficoltd estreme dal cinea.
sta basce Inaki Nunez per
prospettare. con partecipe
passione. la persistente tra-
gedia del suo popolo.

Sauro Borelli

Concerti e convegni al Festival di Spoleto

Musiche nuove
venute dall’'URSS

Dal nostro inviato

SPOLETO — Di pari passo
con lincremento turistico,
verificatosi in questi giorni
un po' dovunque, & andato
quello dell’ affluenza  del
pubblico alle manifestazioni
del Festival. Sta di fatto che
il primo sabato-domenica ha
portato in cittd la folla che
solitamente si vede negli ul-
timi giorni. Sara un fenome-
no da esaminare, andando
oltre I'ansia di evasione, che
spinge la gente ad andare
chissa dove.

11 problema del Festival &
entrato anche in un convegno
sulle attivita musicali del-
I'Umbria. promosso dalla Re-
gione, le cui finalita sono
state subito distorte per mo-
tivi di polemica scandalistica.
La Regione Umbria prepara
la legge sulle attivita cultura-
li che le spetta di gestire —
nel suo territorio ce ne sono
parecchie — e il meno che
possa pretendere € di vederci
chiaro. soprattutto ai fini
d'una programmazione musi-

cale concretamente coordina-
ta. La musica dall’alveo prin-
cipale si & riversata anche
nei rivoli, e la clavicemba-
lista Mariolina De Robertia
ha colto un buon succes-
so nel concerto al Caio
Melisso, quale interprete di
Couperin e Rameau. Strana-
mente il clavicembalo ha a-
vuto, poi, una imprevedibile
presenza pure nel concerto
sinfonico (Teatre Nuovo),
dedicato a musiche di autorl
sevietici. Nonostante Yora
« infernale » (15.30), il teatro
era pieno, e l'orchestra dei
giovani musicisti americani,
coliocata in palcoscenico, ha
svelato la grinta che non era
riuscita a far valere con La
Sonnambula.

Sul podio si & apprezzato 11
maestro Mario Di Bonaven-
tura che ha al suo attivo l'e-
secuzione di oltre centocin-
quanta aprime» ed é anche de-
dicatario della Sinfonia n. 8
di Guya Kantcheli, presenta-
ta quale novitd per I'Europa.

Kantcheli imposta il suo
discorso (la Sinfonia & in u-

Delegazione dell’Anels-Agis in Urss

ROMA — Interessent: prospettive per accordi di collabora-
zione, di informazioni, scambi di spettacoli, artisti e orche-
stre sono il risultato della recente visita in Unione Sovie-
tica di una delegazione dell’ANELS-AGIS.

! viaggio, arricchito da una serie di rappresentanzioni
musicali e riunioni professionali, si & sostanziato nell'incon-
tro con i! ministro della Cultura sovietica, Denicev, presenti
i due vice-ministri. I responsabili dei teatri italiani hanno
presentato I'Associazione degli enti lirici e sinfonici come
I'interlocutore per definire con la Goskcncert gli aspetti
organizzativi e tecnici della futura collaborazione che deve
abbracciare il meggior numero di cittd ed organismi musi-
cali, ferme restando le intese gid raggiunte tra il Bolsciol
¢ la Scala e tra il Kirov e I'Opera di Roma, Nel prossimo
autunno-le parti proseguiranno gli incontri.

nico movimento), partendo,
eppunto, dal suono languido
€ misterioso di un clavicem-
halo, spesso ritornante come
sigla della intensa partitura,
C’¢ una nostalgia e c'é nello
stesso tempo una garbata i-
ronia quando il clavicembalo
affiora da certe temerarie
accensioni. Comnvosizione di
alto virtuosismo, la Sinfonia
ha procurato all'autore ap-
plausi e consenst.

Una novita assoluta erano
gli Studi Sinfonici Q97D di
Yuri Falik: un vero Concerto
per orchestra, dispiegato in
una sorta di ricapitolazione
del grande virtuosismo or-
chestrale, avviato da De-
bussy, culminante in Stravin.
ski. Ma c'é di mezzo 1a lente
fornita da Sciostakovic. per
cui I'amalgama & spesso acre,
pungente.

Nuovo per I'Italia era il
Canto in memoria di Benja-
min Briiten (1977), per caril-
lon e orchestra d'archi, di
Arvo Pirt. Le sonoritda lievi
del carillon vengono fasciate
e protette da insistenti
frammenti melodici, proce-
denti come un concatena
mento di nenie dolenti.

La seconda parte del pro-
gramma era dedicata al terzo
Concerto per pianoforte e
orchestra (1973) di Rodion
Scedrin (sedeva luj stesso al
pianoforte, ed era la prima
volta che gli capitava in Ita.
lia). Autore brillante ed e-
stroverso, Scedrin & apparso
qui proteso ad accostarsi alle
pill nuove esperienze, pun-
tando su una frattura tra i
suoni pianistici e quelll or-
chestralj, accentuando le di-
vergenze col rinunziare a
qualsiasi gradevolezza fonica.
Una musica ricca di fermen.
ti, furiosa a volte, incline poi
a concludersi pacatamente in
una assorta «cadenza» del
pianoforte.

Un buon concerto che do-
vrebbe dal Festival trasferire
alle altre istituzioni ii compi-
to dell'informazione sl nuo-
vo che si verifica nella musi.
ca in URSS.

Erasmo Valente

'CINEMAPRIME

Orrore e Psiche

cercano

LA STRANA SIGNORA DEL- |

LA GRANDE CASA — Regi-
sta: Don Chaffey. Interpreti:
Lanae Turner, Ralph Bates
Olga Georges-Picot, Suzan
Farmer, Patrick Allen e Tre-
vor Howard. Horror psico-
logico. Inglese, 1978.

I strana signora della
grande casa é Lana Turner,
nei panni d- Mrs. Masters,
anziana nobildonna che ebbe
la sventura prima di sposar-
si con lo chauffeur e, poi, di
innamorarsi di un womo pub-
blico e spietato. Eccola qui,
infatti, rimasta sola ormai
nella grande casa popolata
d: fastidiose presenze, a co-
minciare dal nevrotico figlio
David (Ralph Bates), dalla
nuora Jenny (Suzan Farmer),
e da un ululante nipotino
appsna nato.

casa

11 solo alleato delia signo-
ra Masters & la gatta persia-
na Sheba, che per renderle
servigio tosto fa tacere l'in-
sopportabile marmocchio,
mentre la megera, dai can-
to suo, ingaggia una putta-
na (Olga Georges Picot) sot-
to mentite spoglie, incarica-
ta di «corrompere » David.

C'¢ agitazione, dunque, nel-
la grande casa, finché ma-
dre e figlio, entrambj pazzl
e lordi di sangue, non se la
vedranno faccia a faccia, ar-
mati deji rispettivi traumi,
decisi a far tacere persino
i fantasmi.

Artigiano cinetelevisivo brl-
tannico ormal alle soglle del
pensionamento, Don Chaffey
ha voluto offrirsi, al tramon-
to di un'onesta carriera, un
film sofisticato. Percid, il re-
gista si é addentrmto in com-

plessi grovigli psicologicl. e
si & circondato di attori (la
suggestiva e fatiscente Lana
Turner, il diabolico Ralph
Bates che fu I'ultimo Dottor
g;aécgllo?ello schermo, 1a mor-
ga Georges-Picot pre-
diletta dell'inquieto Robbe-
Grillet. ¢ l'ombroso Trevor
Howard visto esclusivamente
in forma di incubo) che fos-
sero in grado di comunicare
qualche an ia allo spet.
tatore fin 1 primo hmpat-
to. PFin dalle prime mosse,
dunque, La sirana signora
della grande casa cerca di
somigliare a certl classicl mi-
nori del cinema horror (pen-
slamo, ad esempio, a quei
film di Curtis Harrington
con Shelley Winters, I ra
tus segreti di Helen o Chi
face nella culla della zia
uth?), ma ben presto il fa-
scino si attenua, perché Ia
sceneggiatura ¢ tutto uno
stillicidio di lugubri contrat-
tempi, & lascia cosl prevalere
una distratta insofferensa an-
che presso un pubhlico afi-
cionado.

dg

 SIGNIFICATO DI UN ANND
DI LAV

informazioni SIP agli utenti e agli azionisti

Sviluppo dei servizi - Nel 1978 gli abbo-
nati al telefono, aumentati di oltre 678.000
unita, hanno raggiunto gli 11,5 milioni: le
comunicazioni scambiate sulla rete della
Societa sono state oltre-2,7 miliardi. Que-
sti dati, superiori a quelli dell’anno prece-
dente, danno la misura della diffusione
raggiunta dal servizio (30 apparecchi ogni
100 abitanti, valore di buon livéllo euro-
peo) e del crescente volume di comuni-
cazioni svolte dagli utenti.

Potenziamento degli‘impianti - Per colle-

gare i nuovi utenti e consentire |I'aumen-
tato traffico, nel corso del 1978 sono stati
installati 724.000 numeri di centrale e
posati 4.480.000 chilometri circuito di reti
urbane e 1.833.000 chilometri circuito di
rete interurbana.

Volume degli investimenti - La realizzazio-
ne degli impianti destinati allo sviluppo ed
al miglioramento dei servizi ha richiesto
investimenti per 1.575 miliardi di lire, ¢ifra
questa che rappresenta’il rilevante contri-
buto della Societa allo sviluppo dell’eco-
nomia del Paese; tale sforzo ha posto le
telecomunicazioni al primo posto in Italia
per volume di investimenti annui.

Occupazione - Nel settore delle telecomu-
nicazioni operano 300.000 persone, di cui
70.000 nella SIP, addette alla‘costruzione,
installazione, esercizio e manutenzione de-
gli impianti.

Risultati economici - 1l 1978 & stato un
anno molto difficile per la gestione, poiché
agli aumentati costi determinati soprattut-
to dall’inflazione non ha corrisposto un ag-
giornamento dei prezzi del servizio. Non &
stato pertanto possibile retribuire il capi-
tale di rischio assegnando, come per it
passato, un dividendo..

Per poter continuare... - Nel 1964 gli abbo-
nati erano poco pilt di 4 milioni; oggi sono
circa 11 milioni e mezzo. Dalla fine de}
1970 tutto il servizio interurbanc e inte-
gralmente automatico. Il balzo in avanti &
stato dunque notevole.

Bisogna perd continuare se non vogliamo
perdere il passo con il resto del mondo
industrializzato, e soprattutto con I'Europa,
nella quale vogliamo confrontarci e sem-
pre piu strettamente integrarci.
Continuare presuppone, pero, che l'azien-
da venga posta nella condizione di otte-
nere, senza ulteriori rémore, le risorse
necessarie per sviluppare la telefonia na-
zionale, e cid & possibile soltanto se le
sara consentito, in periodi di inflazione
come quelli attuali, di tenere costante-
mente adeguati i ricavi all’andamento dei
costi. .

Il nostro lavoro é far comunicare, in quan-
to la gente vuole comunicare sempre di
piu. Da parte nostra siamo pronti a ri-
spondere con efficienza e capacita a que-
sta esigenza, nell'interesse del Paese.
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