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Sugli schermi alla Settimana veronese 

Spagna violenta 
come in uno specchio 
Rabbiose risposte alle insidiose manovre restauratrici 

Dal nostro inviato 
VERONA ~ Per Involuto e 
complesso che sia. questo ci­
nema spagnolo dell'ultimo 
decennio va palesando pun­
tualmente, attraverso quasi 
tutti 1 film dell'attuale Set­
timana veronese, coincidenze 
tematiche rivelatrici. Dall'una 
all'altra opera ricorrono, più 
o meno mimetizzati negli 
ingranaggi narrativi, apologhi 
apparentemente vaghi che, 
però, sfociano spesso in so­
prassalti di violenza oppure 
si colorano di cupi riverberi 
patologici. Sembra ci sia 
proprio, anche negli spazi 
più acquietati di ogni raccon­
to, una sorta di travaso di 
quel tipico « umore nero » 
(non per niente Rafael A-
zcona è 11 più spagnolo e 11 
più frequentato soggettista) 
che tutto ammanta con una 
esasperata (o disperata?), 
tetraggine. 

E" presumibile che 11 fe­
nomeno sia determinato da 
un lato dalla vena pessimi­
stica intrinseca alla storia 
spagnola — con tutto ciò che 
In essa si è consolidato in 
negativo: Intolleranza contro­
riformista, dispotismo politi­
co, spietato classismo, ecc. — 
e dall'altro dal riflesso più 
ravvicinato della lunga, avvi­
lente soggezione patita du­
rante l'oscurantismo fran­
chista. E' un fatto, comun­
que. che nella pratica della 
« rimozione » e dell'occulta­
mento usata per decenni per 
fuorviare da un diretto, e 1-
nevitabilmente lacerante, 
confronto con la realtà vera 
delle cose, ha innescate In 
Spagna processi tortuosi tan­
to sul piano psicologico 
quanto su quello più vasto 
della dinamica sociale. 

I cineasti più avvertiti vi­
vono lucidamente questa 
schizofrenia tra le parvenze 
di una pacifica dimensione 
esistenziale e le imprevedibili 
iasorgenze di pulsioni istin­
tuali disgregatrici. Di qui, 
dunque, la loro costante ri­
cerca per rintracciare nel­
l'ordito di una formale 

« normailità » gli indizi di 
quel male profondo che, 
presto o tardi ma inesora­
bilmente, esplode in aperta 
tragedia e. talora, in rlgene-
ratrice liberazione. 

Certo, c'è molto di un tor­
vo cattolicesimo ferocemente 
conservatore in un intrico 
del genere, ma ci sono sicu­
ramente tante altre cause 
concomitanti che hanno 
contribuito a determinarlo. E 
tra queste non va trascurato 
il peso di squilibri sociali e 
politici di macroscopica gra­
vità. Citiamo per tutti il ruo­
lo ottusamente reazionario 
«locato sempre da una oli­
garchia del potere (latifon­
disti, alta finanza, esercito e 
apparato clericale) basato — 
prima, durante e dopo Fran­
co, fatta eccezione per la 
drammatica epopea repubbli­
cana — sul privilegio, e con­
seguentemente sullo sfrutta­
mento impudente delle classi 
popolari. Si sa. dal '75 ad 
oggi, la « liberalizzazione » al­
la Juan Carlos, pilotata dal 
primo ministro Suarez, ha 
cambiato qualcosa nella for­
ma per lasciare in complesso 
immutata la sostanza. 

E' questo il dramma auten­
tico della Spagna. Un dram­
ma che nella cultura e nel 
mondo popolare trova 11 suo 
terreno di più acuta e soffer­
ta contraddizione. In tale 
contesto, le forze migliori del 
cinema iberico tentano di 
svolgere un'utile funzione 
chiarificatrice, anche se spes­
so tra gli intenti democratici 
che animano i cineasti pro­
gressisti e i risultati effettua­
li da loro conseguiti persiste 
un divario marcato. La pro­
lungata e forzata consuetudi­
ne del passato ad esprimere 
idee ed interventi sulle più 
brucianti questioni civili e 
politiche in termini e modi 
metaforici sembra essersi 
saldata loro addosso come 
una seconda pelle, tanto da 
coprire non di rado anche gli 
slanci più avanzati con palu­
damenti non essenziali. 

Per contro si infittiscono al 
contempo, quali elementi pa­

radigmatici, 1 segnali di una 
generalizzata violenza (laten­
te o manifesta che sia) come 
fatto costante della contem­
poranea realtà spagnola: 
emblemi della moderna 
barbarie divengono cosi la 
caccia (contro gli uomini, gli 
animali, la natura), la cruen-
za nel mondo contadino, la 
logorante guerra dei nervi e 
del sesso, il sopravvenire di 
annichilataci impotenze di 
fronte alla vita e alle respon­
sabilità. E, usando come 
chiavi di lettura questi rlcor» 
renti simboli, anche le obli­
que allegorie, allora, si sciol­
gono per ricomporsi poi, in 
diretto rapporto con altri in­
sistiti riferimenti (la guerra 
civile, la trasformazione del 
paese. 11 peso del capitale), in 
una rabbiosa risposta, spesso 
dalle coloriture sarcasti­
che, alle insidiose manovre 
restauratrici ad opera della 
grossa borghesia e degli «.or­
fani » di Franco. 

Al di là di tutte le irrisolu­
tezze e i manierismi, tutta­
via, l'odierno cinema spagno­
lo sembra rivitalizzato, specie 
negli autori più nuovi, da 
una febbre di crescenza che. 
ormai indagati a fondo gli 

aspetti salienti della « vecchia 
memoria » (tale suona 11 tito­
lo di un importante film del 
'77 di Jaime Camino), si in­
carica di affrontare in campo 
aperto i problemi delle zone 
più appartate di una mutata 
coscienza civile: probanti so­
no in questo senso tanto la 
ragionata rappresentazione 
della condizione omosessuale, 
stilizzata da Jaime Chavarrl 
nel suo A un dio sconosciuto, 
film di intensa e compiuta 
moralità dispiegata tra il ri­
corso straziante all'amara so­
litudine di un uomo, quanto 
nel corto e lungometraggio 
Stato di emergenza e Segnale 
di coprifuoco realizzati tra 
difficoltà estreme dal cinea­
sta basco Inaki Nunez per 
prospettare, con partecipe 
passione, la persistente tra­
gedia del suo popolo. 

Sauro Sorelli 

Concerti e convegni al Festival di Spoleto 

Musiche nuove 
venute dall'URSS 

Dal nostro inviato ' 
SPOLETO — Di pari passo 
con l'incremento turistico, 
verificatasi in questi giorni 
un po' dovunque, è andato 
quello deli' affluenza del 
pubblico alle manifestazioni 
del Festival. Sta di fatto che 
il primo sabato-domenica ha 
portato in città la folla che 
solitamente si vede negli ul­
timi giorni. Sarà un fenome­
no da esaminare, andando 
oltre l'ansia di evasione, che 
spinge la gente ad andare 
chissà dove. 

Il problema del Festival è 
entrato anche in un convegno 
sulle attività musicali del­
l'Umbria. promosso dalla Re­
gione. le cui finalità sono 
state subito distorte per mo­
tivi di polemica scandalistica. 
La Regione Umbria prepara 
la legge sulle attività cultura­
li che le spetta di gestire — 
nel suo territorio ce ne sono 
parecchie — e il meno che 
possa pretendere è di vederci 
chiaro, soprattutto ai fini 
d'una programmazione musi­

cale concretamente coordina­
ta. La musica dall'alveo prin­
cipale si è riversata anche 
nei rivoli, e la clavicemba­
lista Mariolina De Robertis 
ha colto un buon succes­
so nel concerto al Caio 
Melisso, quale interprete di 
Couperin e Rameau. Strana­
mente il clavicembalo ha a-
vuto. poi, una imprevedibile 
presenza pure nel concerto 
sinfonico (Teatro Nuovo), 
dedicato a musiche di autori 
sovietici. Nonostante l'ora 
«infernale» (15.30). il teatro 
era pieno, e l'orchestra dei 
giovani musicisti americani. 
collocata in palcoscenico, ha 
svelato la grinta che non era 
riuscita a far valere con La 
Sonnambula. 

Sul podio si è apprezzato 11 
maestro Mario Di Bonaven­
tura efie ha al suo attivo l'e­
secuzione di oltre centocin­
quanta «prime» ed è anche de­
dicatario della Sinfonia n. 3 
di Guya Kantcheli, presenta­
ta quale novità per l'Europa. 

Kantcheli imposta il suo 
discorso (la Sinfonia è in u-

Delegazione dell'Anels-Agis in Urss 
ROMA — Interessanti prospettive per accordi di collabora­
zione. di informazioni, scambi di spettacoli, artisti e orche­
stre sono il risultato della recente visita in Unione Sovie­
tica di una delegazione dell'ANELS-AGIS. 

Il viaggio, arricchito da una serie di rappresentanzionl 
musicali e riunioni professionali, si è sostanziato nell'incon­
tro con il ministro della Cultura sovietica. Denicev. presenti 
j due vice-ministri. I responsabili dei teatri italiani hanno 
presentato l'Associazione degli enti lirici e sinfonici come 
l'interlocutore per definire con la Goskcncert gli aspetti 
organizzativi e tecnici della futura collaborazione che deve 
abbracciare il maggior numero di città ed organismi musi­
cali. ferme restando le intese già raggiunte tra il Bolsciol 
e la Scala e tra il Kirov e l'Opera di Roma. Nel prossimo 
autunno-le parti proseguiranno gli incentri. 

nico movimento), partendo, 
appunto, dal suono languido 
e misterioso di un clavicem­
balo, spesso ritornante come 
sigla della intensa partitura. 
C'è una nostalgia e c'è nello 
stesso tempo una garbata i-
ronia quando il clavicembalo 
affiora da certe temerarie 
accensioni. ComnosLzlone di 
alto virtuosismo, la Sinfonia 
ha procurato all'autore ap­
plausi e consensi. 

Una novità assoluta erano 
gli Studi Sinfonici (1977) di 
Yuri Falik: un vero Concerto 
per orchestra, dispiegato in 
una sorta di ricapitolazione 
del grande virtuosismo or­
chestrale, avviato da De­
bussy, culminante in Stravìn-
ski. Ma c'è di mezzo la lente 
fornita da Sciostakovic. per 
cui l'amalgama è spesso acre, 
pungente. 

Nuovo per l'Italia era il 
Canto in memoria di Benja­
min Briiten (1977). per caril­
lon e orchestra d'archi, di 
Arvo Pàrt. Le sonorità lievi 
del carillon vengono fasciate 
e protette da insistenti 
frammenti melodici, proce­
denti come un concatena 
mento di nenie dolenti. 

La seconda parte del pro­
gramma era dedicata al terzo 
Concerto per pianoforte e 
orchestra (1973) di Rodlon 
Scedrin (sedeva lui stesso al 
pianoforte, ed era la prima 
volta che gli capitava in Ita­
lia). Autore brillante ed e-
stroverso, Scedrin è apparso 
qui proteso ad accostarsi alle 
più nuove esperienze, pun­
tando su una frattura tra 1 
suoni pianistici e quelli or­
chestrali, accentuando le di­
vergenze col rinunziare a 
qualsiasi gradevolezza fonica. 
Una musica ricca di fermen­
ti, furiosa a volte, incline poi 
a concludersi pacatamente in 
una assorta « cadenza » del 
pianoforte. 

Un buon concerto che do­
vrebbe dal Festival trasferire 
alle altre istituzioni il compi­
to dell'informazione sul nuo­
vo che si verifica nella musi­
ca in URSS. 

Erasmo Valente 

CINEMAPRME 

Orrore e Psiche 
cercano casa 

LA STRANA SIGNORA DEL­
LA GRANDE CASA — Regi­
sta: Don Chaffey. Interpreti: 
Lana Turner, Ralph Bates. 
Olga Georges-Picot, Suzan 
Farmer. Patrick Alien e Tre-
vor Howard. Horror psico­
logico. Inglese, 1978. 

In strana signora della 
grande casa è Lana Turner, 
nei panni d- Mrs. Masters, 
anziana nobildonna che ebbe 
la sventura prima di sposar­
si con lo chauffeur e, poi. di 
innamorarsi di un uomo pub­
blico e spietato. Eccola qui, 
infatti, rimasta sola ormai 
nella grande casa popolata 
di fastidiose presenze, a co­
minciare dal nevrotico figlio 
David (Ralph Bates). dalla 
nuora Jenny (Suzan Farmer), 
e da un ululante nipotino 
appena nato. 

Il solo alleato della signo­
ra Masters è la gatta persia­
na Sheba. che per renderle 
servigio tosto fa tacere l'in­
sopportabile marmocchio, 
mentre la megera, dai can­
to suo, ingaggia una putta­
na (Olga Georges Picot) «ot­
to mentite spoglie, incarica­
ta di «corrompere» David, 

C'è agitazione, dunque, nel­
la grande casa, finché ma­
dre e figlio, entrambi pazzi 
e lordi di sangue, non se la 
vedranno faccia a faccia, ar­
mati dei rispettivi traumi, 
decisi a far tacere persino 
i fantasmi. 

Artigiano cinetelevisivo bri­
tannico ormai alle soglie del 
pensionamento. Don Chaffey 
ha voluto offrirsi, al tramon­
to di un'onesta carriera, un 
film sofisticato. Perciò, il re­
gista si è addentrato in com­

plessi grovigli psicologici, e 
si è circondato di attori (la 
suggestiva e fatiscente Lana 
Tumer, il diabolico Ralph 
Bates che fu l'ultimo Dottor 
Jekyll dello schermo, la mor­
bida Olga Georges-Picot pre­
diletta dell'inquieto Robbe-
Grillet. e l'ombroso Treror 
Howard visto esclusivamente 
in forma di incubo) che fos­
sero in grado di comunicare 
qualche angoscia allo spet­
tatore fin dal primo impat­
to. Fin dalle prime mosse, 
dunque. La strana signora 
della grande casa cerca di 
somigliare a certi classici mi­
nori del cinema horror (pen­
siamo, ad esempio, a quei 
film di Curtls Harrington 
con Shelley Wìnters, l rap­
tus segreti di Helen o Chi 

«tace nella culla della già 
uth?). ma ben presto il fa­

scino si attenua, perché la 
sceneggiatura è tutto uno 
stillicidio di lugubri contrat­
tempi. e lascia cosi prevalere 
una distratta lnsofferenm an­
che presso un pubblico afi­
cionado. 

Informazioni SIP agli utenti e agli azionisti 

SIGNIFICATO DI UN ANNO 
DI LAVORO 

I. Sviluppo dei servizi - Nel 1978 gli abbo­
nati al telefono, aumentati di oltre 678.000 
unità, hanno raggiunto gli 11,5 mijioni; le 
comunicazioni scambiate sulla rete della 
Società sono state oltre-2,7 miliardi. Que­
sti dati, superiori a quelli dell'anno prece­
dente, danno la misura della diffusione 
raggiunta dal servizio (30 apparecchi ogni 
100 abitanti, valore di buon livèllo euro­
peo) e del crescente volume di comuni­
cazioni svolte dagli utenti. 

2. Potenziamento degli impianti - Per colle­
gare i nuovi utenti e consentire l'aumen­
tato traffico, nel corso del 1978 sono stati 
installati 724.000 numeri di centrale e 
posati 4.480.000 chilometri circuito di reti 
urbane e 1.833.000 chilometri circuito di 
rete interurbana. 

3. Volume degli investimenti * La realizzazio­
ne degli impianti destinati allo sviluppo ed 
al miglioramento dei servizi ha richiesto 
investimenti per 1.575 miliardi di lire, cifra 
questa che rappresenta il rilevante contri­
buto della Società allo sviluppo dell'eco­
nomia del Paese; tale sforzo ha posto le 
telecomunicazioni al primo posto in Italia 
per volume di investimenti annui. 

4. Occupazione - Nel settore delle telecomu­
nicazioni operano 300.000 persone, di cui 
70.000 nella SIP, addette alla costruzione, 
installazione, esercizio e manutenzione de­
gli impianti. 

5. Risultati economici - Il 1978 è stato un 
anno molto difficile per la gestione, poiché 
agli aumentati costi determinati soprattut­
to dall'inflazione non ha corrisposto un ag­
giornamento dei prezzi del servìzio. Non è 
stato pertanto possibife retribuire il capi­
tale di rischio assegnando, come per il 
passato, un dividendo.. 

5. Per poter continuare... - Nel 1964 gli abbo­
nati erano poco più di 4 milioni; oggi sono 
circa 11 milioni e mezzo. Dalla fine de! 
1970 tutto il servizio interurbano è inte­
gralmente automatico. Il balzo in avanti è 
stato dunque notevole. 
Bisogna però continuare se non vogliamo 
perdere il passo con il resto del mondo 
industrializzato, e soprattutto con l'Europa, 
nella quale vogliamo confrontarci e sem­
pre più strettamente integrarci. 
Continuare presuppone, perocché l'azien­
da venga posta nella condizione di otte­
nere, senza ulteriori rèmore, le risórse 
necessarie per sviluppare la telefonia na­
zionale, e ciò è possibile soltanto se le 
sarà consentito, in periodi di inflazione 
come quelli attuali, di tenere costante­
mente adeguati i ricavi all'andamento dei 
costi. 

Il nostro lavoro è far comunicare, in quan­
to la gente vuole comunicare sempre di 
più. Da parte nostra siamo pronti a ri­
spondere con efficienza e capacità a que­
sta esigenza, nell'interesse del Paese. 

Società Italiana per l'Esercì zioTelefonico 

d. g. 


