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II Giappone di oggi e le sue contraddizioni ! 

Da Budda al computer 
DI RITORNO DA TOKIO — 

Un giorno di domenica sul 
€ Bullet train », il treno-proieU 
tilt che a Ì10 chilometri al­
l'ora mi riporta a Tokio, do­
po un tuffo indietro di 10 o 
15 secoli nei templi scintoisti 
o buddisti d\ Kyoto, di Uyi o 
di Nora. Il percorso all'inizio 
entra in un retroterra collino­
so di boschi di bambù e di al­
beri dal fogliame leggerissi 
mo cui non saprei dare un no 
me; per il resto si sviluppa 
parallelo alla costa. Piccoli 
campi di tè o di rìso, serre 
immense, case, fabbriche sen­
za respiro, come una collana 
ininterrotta di vita, di polen­
ta industriale, di superpopola-
mento: così per 450 chilome­
tri. Anche le mie vecchie im­
magini della Ruhr nera di fu­
mo e di carbone si fanno sbia­
dite davanti a questo spicchio 
di Giappone. Sarà tutto così 
il paese? A Tokio un amico 
mi dirà più tardi: « E' tutto 
così. Abbiamo un territorio 
come quello italiano ma una 
popolazione doppia della vo­
stra, 112 milioni di abitanti. 
A parte i boschi e le monta­
gne, tutto il territorio abitabi­
le e coltivabile è ' abitato e 
coltivato, una caia accanto 
all'altra, una fabbrica dopo 
l'altra >. 

Dieci giorni per visitare un 
paese qualsiasi sono pochi. 
Per conoscerlo potrebbero ap­
pena essere una introduzione 
alla conoscenza. Ma per il 
Giappone, dove tutto è diver­
so in modo traumatizzante, 
dove è proibito anche il sem­
plice gioco d'azzardo del < cer­
care a indovinare» il senso 
di una scritta, il titolo di un 
giornale, it dialogo dei com­
pagni di viaggio, dieci giorni 
consigliano soprattutto la pru­
denza e la modestia. 

Ricorderò a lungo,'del re­
sto, il discorso della guida che 
condusse in aereo a Osaka il 
nostro gruppo di giornalisti 
piovuti a Tokio per il « sum­
mit » energetico. Grosso mo-

- do era questo: «Se non vole­
re restare delusi e tornarve-
ne a casa vostra a mani vuo-

" te. non cercate di penetrare 
la nostra civiltà e la cultu­
ra (parlava dei templi che 
avremmo visto, dei budda gi­
ganteschi d'oro o di pietra 
nera che avremmo scoperto 
nei templi nascosti in armo­
niosi giardini) con la vostra 
mentalità occidentale. Lascia­
te che i vostri occhi vedano 
e parlino alla vostra sensibi-

1 lità, senza pregiudizi, sema 
gli occhiali deformanti del vo­
stro modo di vivere e di 
pensare ». 

Ho cercato di seguire que­
sto saggio e utile consiglio. 
Non so con quali risultati. Il 
lettore giudicherà. Ma se mi 
è parso facile perdermi in 
un giardino giapponese — la­
ghetti e fiori di loto, ruscelli. 
minuscoli ponticelli di legno 
arcuati come un invito, albe­
ri nani, tempietti, rocce scel­
te per le loro forme favolose, 
sapendo che un giardino co­
me questo è una riproduzione 
miniaturizzata del disordine 
armonico della natura e un 
invito alla meditazione — sen­
za pensare a Versailles o a 
Villa Borghese, non sono mai 
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riuscito a impedirmi di fare 
confronti quando si è trattato 
di modo di lavorare o di vi­
vere, di produttività e tempi 
di sfruttamento, di prezzi e 
di salari, di espansione e con­
sumi, alloggi, commercio, tra­
sporti, mezzi di informazione, 
scritta, parlata e televisiva, 
insomma di tutto ciò che fa 
il quotidiano di ogni uomo e 
di ogni donna su questa terra 
da quando, dice il vecchio te­
stamento. l'uomo deve sudare 
per mangiare e la donna ur­
lare di dolore nel partorire. 

Luoghi 
comuni 

Prima di tutto sono stato co­
stretto. come ogni osservatore 
dai tempi limitati, a verifica­
re i luoghi comuni assorbiti in­
volontariamente in incontri ca­
suali. letture o altro: il giap­
ponese è il tedesco d'Oriente, 
U Giappone è un formicaio 
umano, ogni giapponese è un 
soldato in potenza e così vìa. 
Ordinare le immagini cólte 
come lampi in un viaggio di 
dieci giorni, cercare di spie­
gare un paese che ha come 
sport più popolare il millena­
rio €Sumo> (la lotta tra be­
stioni umani di 150 chili cui 
il primo programma televisi­
vo dedica 4 ore al giorno) e il 
baseball americano, che me­
scola costantemente nel suo 
paesaggio grattacieli di 50-
60 piani e casette basse, pic­
colissime, dal -tetto arcuato 
grigio lava o blu cobalto, dove 
la gente si spacca a metà in 
un inchino di saluto secondo 
un rituale millenario e beve 
Coca Cola, dove si coltiva il tè 
arbusto per arbusto e dove si 
fabbricano le più minuscole e 
perfezionate calcolatrici del 

mondo, non è facile. Soprat­
tutto quando da queste con­
traddizioni forse soltanto ap­
parenti scaturisce una società 
che mi è sembrata quasi mi­
litarizzata nel suo ordinamen­
to e nei suoi movimenti d'oro­
logio, nel suo spirito di disci­
plina e di sacrificio. 

Non mi azzarderò a trarre 
conclusioni di carattere gene­
rale ma soltanto a riferire co­
se viste e ascoltate, accompa­
gnandole naturalmente di com­
menti personali ai quali non 
potrei rinunciare senza rinun­
ciare al principio stesso del 
mio impegno di giornalista. 
Così facendo spero di poter 
riuscire, nei prossimi articoli, 
a spiegare il perchè del « mi­
racolo giapponese », ma anche 
a dire il suo elevatissimo co­
sto sociale, a riferire cose 
che escano dal carattere lito­
grafico delle « stampe giappo­
nesi* (ce ne sono di stupen­
de, tra l'altro, nel museo na­
zionale di Tokio) o delle car­
toline illustrate. = 

Visitando Tokio e altre cit­
tà giapponesi, a contatto con 
questa umanità fitta, che sem­
bra riprodursi e moltiplicarsi 
ad ogni angolo di strada per 
esplodere in masse stermina­
te attorno alle stazioni subur­
bane o metropolitane (alle 8 
del mattino lo spettacolo della 
stazione di Sinjuku, nella par­
te nord-ovest di Tokio, toglie 
il respiro con i suoi eserciti 
ordinati di impiegati in cami­
cia bianca e cravatta), parlan­
do con amici e compagni in 
lingue 'approssimative, fre­
quentando ristoranti e bar, 
guardando la televisione o fa­
cendoci spiegare il contenuto 
di un giornale, prendendo un 
treno o un aereo, intervistan­
do uomini politici, sindacalisti, 
intellettuali od economisti, ci 
siamo convinti che quasi tut­

ti i luoghi comuni sul Giappo­
ne, naturalmente integrati di 
cifre e di dati, non sono mol­
to lontani dalla realtà. 

Già all'arrivo, pur tenendo 
conto della eccezionalità del 
vertice e del fatto che Tokio 
ospitava 7 capi di stato e di 
governo, la mobilitazione po­
liziesca ci era parsa racca­
pricciante. Più tardi, avendo 
assimilato le ragioni soprat­
tutto autolesive della quasi 
estinzione di uno dei movimen­
ti di estrema sinistra tra i 
più attivi e violenti del mon­
do, questa stessa mobilitazio­
ne ci ha detto la grave fragi­
lità della democrazia giappo­
nese, il pencolo sempre pre­
sente di un ritorno ad un re­
gime di tipo militare fascista 
degli anni '40 che sembra co­
stituire un • modello per il 
grande capitale monopolistico 
giapponese e per il partito li­
berale del signor Ohira, al po­
tere da oltre 30 anni. 
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La conquista 
dei mercati 

In questo paese si vendono 
45 milioni di copie di quotidia­
ni dall'Asahi che tira 8 mi­
lioni al giorno allo Akahata 
(organo del partito comunista 
giapponese) che ne tira 800 
mila; la televisione diffonde 
8 programmi a colori, dalle 
sei del mattino alle due di 
notte senza interruzione; il 
giapponese, in media, guarda 
la televisione 4 oreal giorno, 
ne lavora 10 o 12 perchè il sa­
lario di 8 ore quotidiane non 
gli basterebbe per vivere de­
centemente, per la stessa ra­
gione fa circa 6 giorni all'an­
no di vacanze estive (quando 
ne fa due soltanto il padrone 
gli concede una bustarella pre­

mio) e milita al 30% in una 
organizzazione sindacale di 
fabbrica che è quasi sempre 
alla mercè dell'imprenditore: 
tutto sommato ha poco tempo 
per riposare e soprattutto per 
interrogarsi sulla propria vita. 

Il Giappone, in sostanza, 
manca di tutto fuorché di due 
cose: intraprendenza e capa­
cità di adattamento del suo 
capitalismo e forza lavoro. 
Tutto ciò spiega, assieme evi­
dentemente ad un modo di 
pensare la vita che ha radici 
profondissime nell'humus sto­
rico-culturale del paese e nel­
l'orgoglio nazionale, l'immen­
so potere dei « mass-media » 
sull'opinione, la forza e la 
competitività di una industria 
che dopo aver invaso i gran­
di mercati dell'Asia (Indone­
sia, < Corea del Sud, Taiwan, 
Thailandia, Filippine, Singa­
pore, India e Malesia) ha con­
quistato fette considerevoli dei 
mercati . occidentali sottraen-
dole poco a poco agli ameri­
cani e ai tedeschi. 

La cortesia, anzi la gentilez­
za spontanea dei giapponesi 
sono fuori discussione. I giap­
ponesi non si fanno soltanto 
in due quando si inchinano 
per salutarti, ma si fanno in 
quattro per^aiutarti a com­
prendere un paese che sanno 
al di fuori delle tue possibili­
tà di penetrazione. Ma ciò 
non impedisce ad un osserva­
tore che cerchi di intuire ca­
ratteri e prospettive della so­
cietà giappone, di sentirsi co­
me intrappolato in una rete di 
gentilezza e di fermezza dal­
la quale colui che ti sta di 
fronte uscirà vittorioso. Quan­
do Komoto, ex ministro del 
governo Kukuda spiega a Fa-
bre (< Le Monde »j che i giap­
ponesi sono riusciti a vendere 
migliaia di automobili, di mo-

torìeletto. di macchine foto­
grafiche, di apparecchi elet­
tronici e milioni di tonnellate^ 
di acciaio in Europa perché 
vi hanno lanciato 10 mila ope­
ratori economici perfettamen­
te padroni del francese, del­
l'italiano, del tedesco e del­
l'inglese, mentre l'Europa non 
ha che 1500 rappresentanti 
commerciali in Giappone to­
talmente all'oscuro della lin­
gua locale ciò è solo una par­
te della verità. 

L'altra parte, che i giappo­
nesi sono reitii a confessare 
(come non pronunciano mai 
la parola fascismo per il re­
gime che fece l'asse Roma-
Berlino-Tokio negli anni '40) 
è la capacità di produrre a 
basso prezzo, grazie ad uno 
sfruttamento senza confronti 
della mano d'opera, allo sbri­
ciolamento dei sindacati (ne 
esistono 30 mila disseminati 
in altrettante fabbriche, la 
maggior parte dei quali non 
aderiscono a nessuna confe­
derazione di tipo nazionale). 
alla schiacciante pressione dei 
« mass-media » sull'opinione, 
ad un governo liberale e di 
rigista al tempo stesso, alla 
stretta collaborazione tra que­
sto governo e 5 o 6 grandi 
cartelli multinazionali nell'o 
rientamento degli investimenti 
pubblici e privati verso i set­
tori d'avanguardia, ad un pro­
tezionismo forsennato che bloc­
ca ogni possibilità di pene­
trazione del mercato giappo­
nese. 

L'industria giapponese ha 
imitato tutto e tutti, per ren­
dersi autosufficiente, per non 
dover importare, dalle grosse 
automobili di tipo americano, 
alle piccole cilindrate di tipo 
italiano, dalla Coca-Cola alla 
pizza. Dopo la guerra ha pre­
so come modello, per ragioni 
d'occupazione, il capitalismo 
americano ma — ci spiegava 
con soddisfazione un economi­
sta — più tardi lo ha corretto 
sull'esempio delle strutture te­
desche e poi degli orientamen­
ti francesi. Il risultato è quel­
lo che tutti conosciamo. 

Vna sera, dal ristorante del < 
cinquantesimo piano di uno . 
dei grandi grattacieli di To­
kio, appariva a perdita d'oc­
chio un pai/saggio fosforescen­
te e pensavamo che la «Vil­
le Lumière » non è che un 
pozzo buio in confronto a que­
sta capitale che non ha nes­
suna intenzione di fare ^eco­
nomia di energia. Cosa ac­
cadrà quando le restrizioni 
energetiche si abbatteranno 
anche sul Giappone costrin­
gendolo ad abbandonare il suo 
iperbolico tasso di crescita 
del 6,3 per cento, a riassor­
bire una parte del suo fiu­
me di automobili, a spegnere 
la metà del suo incendio di 
neon, a ridurre il flusso di 
aria condizionata? L'imperia­
lismo americano minaccia di . 
invasione il Medio Oriente se 
il modo di vita statunitense 
venisse messo in pericolo. E 
U sub-imperialismo giappone­
se che cosa farà, col suo eser­
cito teoricamente soltanto di 
« autodifesa » ma con una sua 
colossale spinta interna alla 
restaurazione militare? 

Augusto Pancaldi 

ROMA — Gli artisti tede­
schi iperrealista riuniti nella 
mostra alla Galleria Nazio­
nale d'Arte Moderna e Con­
temporanea con una tren­
tina di opere tra pitture e 
sculture dal 1971 al 1978 ap­
partengono a un gruppo, il 
« Gruppo Zebra », che dai 
giorni del manifesto del 
Nuovo Realismo del novem­
bre 1964-febbraio 1965 si è 
conquistata una larga noto­
rietà e anche una tip.cità 
rispetto agli iperrealisti 
nordamericani. I tedeschi 
sono: Dieter Asmus (Am­
burgo 1939), Peter Nagel 
(Kiel 1941), Dietmar U1I-
rich (Breslavia 1940). Chri-
sta Biederbick (Baive 1940). 
Karlheinz B'ederbick (Mag 
deburgo 1934) e Harro Ja 
cob (Hannover 1939). I fir 
matari del manifesto n. 1 
furono Asmus, Nagel. UH 
neh e Stortennecker che pe 
rò ha preso una strada tut 
t« sua. In questa mostra agli 
nrtisti del « Gruppo Zebra » 
sono stati affiancati undici 
pittori della «Nuova Ogget­
tività » degli anni venti: 
Max Beckmann. Otto Dix. 
Cari Grossberg. George 
Grosz, Kaete Hoch. Karl 
Huhbuch. Alexander Ka-
noldt, Franz Radz.will. 
Christian Schad e Rudolf 
Schlichter. Il confronto, sul­
la qualità realista profonda 
e moderna delle opere, è tut­
to a sfavore degli artisti del 
«Gruppo Zebra». Vedremo 
perché. 

Il « Gruppo Zebra » rmc 
que come una luc:da e vio­
lenta reaz.one all'erte in­
formale, alla « pittura d'azio­
ne», al gestualtsmo esisten­
ziale e materico. Si voleva 
una « ...complessa ritrascri­
zione di cose in immagini, 
dell\4BC delle cose senza ri­
tornare alla pittura - pre-
astratta ». Si tennero in 
gran conto le modificazioni 
del modo di vedere operate 
dai mass-media e si tenne 
fede scrupolosamente a una 
dichiarazione di principio: 
«...chi progetti oggi una 
nuova pittura oggettiva, non 
può prescindere dalla modi­
ficata assuefazione ottica 
dei suoi contemporanei, de­
ve perciò adottare per quan-

I pittori iperrealisti tedeschi 
in una mostra a Roma 

Supervero 
o inesistente? 

DIETMAR ULMMCHi « Spettatori », i»7» 

to possibile le inquadrature 
della macchina fotografica 
e trasferirle nella sua pittu­
ra ». Veniva coti privilegia­
to. nel progetto e nel dar 
forma, il rapporto con la 
fotografia e con la tecnica 
fotografica. Cosa non nuova, 
largamente in uso presso gli 
artisti di tutto il mondo e 
addirittura dominante nella 
ricerca degli iperrealisti 
nordamericani. Ma i nord­
americani, anche per 1« 
grande tradizione formale e 
sociale della loro fotografia, 
sono riusciti a fissare nelle 
loro opere iperrealiste certi 
caratteri sociali ed esisten­
ziali dell'ambiente america­
no e degli individui ciascu­
no con la sua psicologi*, i 
suoi tic consumistici • na­

zionalisti. la violenza esplo­
siva o repressa.. 

Niente di tutto questo ac 
cade con i tedeschi del 
«Gruppo Zebra». Sono mi­
nuziosamente, ossessivamen­
te plastici negli oggetti « 
nelle figure; tirano alla per­
fezione superfici piane per 
gli sfondi; hanno una 
«normalità cromatica» che 
non è alterata da nessuna 
passione o idea o tragedia 
della realtà. Il perfezioni­
smo artigianale della tecni­
ca è assoluto fino al gelo, 
fino ad effetti di trucco fu­
nebre. L'occhio (fotografi­
co) sa vedere cose infinite­
sime ma in tutte queste pit­
ture e sculture non c'è la 
minima vibrazione esisten­
ziale e sociale della Germa­
nia d'oggi. B' mostruoso che 

CHRISTA •IfDEMICKt m 

con tanta minuzia ottica si 
arrivi al vuoto, all'assenza 
umana. Questi artisti tede­
schi dicono di volere l'im­
magine dell'uomo in gene­
rale: ma l'immagine del­
l'uomo e della vita è assai 
oscura, e del realismo che 
è coscienza e trasparenza 
del mondo non c'è la mini­
ma traccia. Si faccia pure 
il confronto, a scelta, con 
gli artisti della «Nuova Og­
gettività». Ad esempio, con 
Dix del «Ritratto dello sto­
rico dell'arte Paul Ferdinand 
Schmidt» (1921). un perso­
naggio che nello spasimo del 
volto e delle mani serra la 
grandiosità e l'angoscia di 
quegli anni tedeschi. Oppu­
re con Radztwill del «Ponte 
dell'isola a Wilhelmshaven » 

». 1*71 
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(1931) con quell'omino solo 
che legge il giornale sulla 

• banchina del porto nebbio­
so pieno di navi da guerra, 
ed è una singolare imma­
gine attualizzata dalla me­
tafisica di Giorgio De Chi­
rico. come immagine tede­
sca di una paura, di un In­
cubo che monta. 

Dieter Asmus è impressio­
nante per l'indifferenza del­
la sua tecnica sia che dipin­
ga un «Pasto del gabbia­
no» sia la pillola aperta di 
« Vitamin-Bomoe ». Un sen­
so sgradevole, non so quan­
to consapevolmente orrido. 

' affiora in «Ragazza con se­
dia rossa», tristissima im­
magine di donna-cosa. Peter 
Nagel vuol essere più bra­
vo: passa dai voli di uccelli 

ai coloratissimi giochi di li­
vidi bambini e al corrido­
re in azione di «Tour de 
Prence» ma è solo un oc­
chio più distratto e farfal­
lone e un tecnico meno esat­
to di Asmus. Gli scultori 
Christa e Karlheinz Bieder­
bick usano con perizia il 
poliestere e con effetti di 
verismo molto levigato e ta­
lora ironico: come Christa 
in « Pausa di lavoro » e Kar­
lheinz in «Uomo sulla sca­
la». In questa figura in mo 
vimento come nel gruppo 
realizzato assieme di «Ho­
ckey su giaccio» la volume­
tria è costruita come nella 
fotografia la sequenza di 
un corpo in movimento (se 
ne servirono In opere splen­
dide anche Boccioni e Du- -
champ). Il verismo grezzo 
e dominato dal materiale 
dei - Biederbick resta com­
pletamente esterno al tipo 
e alle qualità umane. L'al­
tro scultore Harro Jacob 
sembra sfuggire al rigido 
manierismo iperrealista con 
quella sua strana, gracile e 
ironica fìguretta quotidia­
na del ritratto cosi amato 
dello scultore Joachim Sch-
mettau. Si viene via da que- . 
sta mostra con un senso di 
luna-park, di luci forti e 
di cose coloratissime. Forse, 
un solo autore. Dietmar Ull-
r.ch ci consegna delle im 
magini forti e realiste che 
lasciano filtrare un senso di 
violenza e un allarme per 
la Germania d'oggi: sono 
quelle sue angosciose imma­
gini dai colori metallici illu­
minati da una cruda luce 
artificiale di giocatori di 
«American football» e di 
persone, quasi metallizzate, 
gesticolanti sui gradini di 
uno stadio verso l'alto come 
prese da un delirio. Ullrich 
potrebbe rappresentare una 
uscita vitale dalla Germania 
inesistente degli iperrealisti 
tedeschi: il suo occhio ha 
sguardo e i suoi pensieri tre­
mano, è ossessionato dalla 
violenza e sa vederla nei 
grandi riti di massa. 

Dario Micacchi 

Un problema di fronte alla sinistra 

Vietnam, 
1 profughi 
e gli altri 

Caro direttore, Vorrei ri­
prendere i temi trattati nel­
la lettera sul problema dei 
profughi dal Vietnam per 
ribadire di fronte ad ogni 
polemica che è giusto aiuta­
re i profughi ma altrettan­
to giusto aiutare i vietnami­
ti non profughi che sono al­
meno 50 volte più numerosi. 
Ma i problemi sono molti 
e profondi. Prima di tutto 
devo notare che questa di­
scussione sul problema dei 
profughi rischia di costitui­
re un altro dei molti elemen­
ti che nel nostro paese spin­
gono al ritorno di un'atmo­
sfera infausta, da guerra 
fredda. 

Venerdì sera a Milano ne 
abbiamo avuto una prova: 
nel corso di una manifesta­
zione indetta con molto sen­
so di responsabilità e con 
spirito pluralistico dalla fe­
derazione CGIL - CISL -
UIL ho avuto la piena 
misura della strumenta­
lizzazione che dei pro-

, fughi si cerca di fare da 
alcune parti e sulla funzio­
ne che alcune forze faranno 
esercitare loro nel nostro 
paese. Strumentalizzazione 
e misura perfettamente cor­
rispondenti a quanto avve­
niva attorno al 1948 quando 
dall'Europa orientale veni­
vano profughi in gran nu­
mero: certamente essi par­
tivano anche a causa di gra­
vi errori compiuti dai parti­
ti comunisti di quei paesi 
ma altrettanto certamente 
essi venivano usati in fun­
zione anticomunista generi­
ca e indiscriminata. » 

Ciò che si 
- dimentica 

Questo tipo di strumenta­
lizzazione è l'ultima beffa 
giocata ai profughi dal Viet­
nam: tra i quali sono forse 
numerosi i poveri e disere­
dati, in particolare tra i ci-

, nesi, ma tra i quali in fun-
. zione di propaganda saran­

no usati sistematicamente 
uomini esperti della polemi­
ca anticomunista anche sul 
piano intellettuale e cultura­
le. e dopo trent'armi di guer­
ra civile tra i profughi dal 
Vietnam non ne mancano. 

Ma questa è soltanto una 
prospettiva e riguarda mar­
ginalmente il dibattito inter­
no alle file della sinistra. L 
problema sostanziale è quel­
lo del socialismo, della com­
patibilità dell'immagine del 
socialismo con il flusso di 
profughi da un paese che ha 
compiuto una scelta sociali­
sta. Su questo terreno riten­
go ancora una volta che si 
debba tener conto che la co­
struzione del socialismo non 
è il trasferimento dal cielo 
in terra dell'idea socialista, 
bensi lo sforzo di modifica­
re la società in senso socia-
Usta «nelle condizioni date 
e con gli strumenti dispo­
nìbili». Le condizioni nelle 
quali agiscono i compagni 
vietnamiti sono le più dispe­
rate che si siano mai poste 
da un punto di vista mate­
riale: disperate per la mise­
ria della quale è difficile a 
qualunque compagno e a 
qualunque lavoratore italia­
no avere la piena misura. 

Si tratta letteralmente di 
morte per fame: i comunisti 
vietnamiti possono anche a-
ver compiuto degli errori 
r.rlla gestione della loro eco­
nomia. ma i dati di fondo 
del problema vietnamita re­
stano determinati da que­
sta sbissale miseria, in gran 
parte creata dalla guerra 
degli americani ed aggrava­
ta anche dall'invasione ci­
nese. Per questo, la scelta 
compiuta dagli americani 
ed ora dalle organizzazioni 
europee di tagliare gli aiu­
ti al Vietnam per darli ai 
profughi «deve essere de­
nunciata da tutti noi siste­
maticamente ogni qual volta 
si parla dei profughi ». 

Se è drammatico che uo­
mini muoiano annegati la­
sciando il loro paese o co­
munque il paese in cui vi­
vevano. altrettanto dram­
matico è il fatto che uomini 
muoiano di fame o di mise­
ria lavorando nel paese che 
è loro, che hanno difeso e 
conquistato con le armi e 
:he è la loro unica dimora. 

Ma le condizioni in cui 
operano i compagni vietna­
miti sono difficili anche dal 
punto di vista sociale e po­
litico: basta pensare alla di­
struzione operata dagli ame­
ricani del contesto sociale. 
facendo delle città serbatoi 
di > milioni di emarginati. 
Non più facile è la situa­
zione del partito: la morte 
di molti militanti e quadri. 
0 fatto che l'unica espe­
rienza storica e politica 
compiuta dai militanti so­
pravvissuti sìa stata la guer­
ra e che il gioco politico 
di grande sottigliezza e abi­
lità sia stato condotto a li­

vello intemazionale da un 
gruppo dirigente abbastan­
za limitato, dotato di una 
formazione culturale e poli­
tica non comparabile a quel­
la dei militanti e del popolo 
nel suo complesso. Non ho 
difficoltà ad ammettere che 
i comunisti vietnamiti che 
ho avuto occasione di incon­
trare nella mia vita erano 
si uomini dediti all'emanci­
pazione del loro popolo e 
passati per ogni e qualsiasi 
sacrificio, ed anche che 
conoscevano molto in con­
creto il loro paese e il 
toro popolo, ma erano 
anche contraddistinti da 
un autoritarismo e da 
una perentorietà di posi­
zioni che non si ritrovano in 
genere tra i nostri compa­
gni e i nostri dirigenti. 

Ma anche questo è un ri­
sultato della miseria e dell' 
arretratezza, del rapporto 
tra un assai piccolo numero 
di uomini culturalmente qua­
lificati e vaste masse vissu­
te sempre ad un livello di 
esclusione dalla vita politi­
ca, culturale ed economica 
assai grave. Lo stesso feno­
meno si ritrova in Cina, con 
le medesime caratteristiche 
anche se, oggi, con contenu­
ti diversi. Un partito comu­
nista in un paese come il 
Vietnam — o la Cina — è 
qualcosa di abbastanza di­
verso da un partito comuni­
sta nato da cent'anni di lot­
te operaie e contadine a To­
rino o in Emilia: il partito 
comunista vietnamita è stato 
un'organizzazione ferrea che 
ha chiamato e mobilitato il 
proprio popolo alla lotta per 
l'indipendenza raccogliendo 
la funzione che la vecchia 
classe dirigente vietnamita 
si era rivelata incapace di 
svolgere. Esso ha tenuto ed 
ha fatto sì che le masse te­
nessero per trent'anni in 
condizioni spaventose: ha 
tenuto « anche » perché era 
un'organizzazione ferrea. 
Ma questo può rendere più 
difficile ii passaggio ai com­
piti della pace, le trasfor­
mazioni necessarie quando 
si passa a gestire l'econo­
mia, la lotta contro il buro­
cratismo e la corruzione. 

Questa situazione non è di 
oggi-

Esisteva già durante la 
guerra contro gli americani 
e chiunque abbia avuto an­
che allora contatti con i 
vietnamiti se ne è reso 
conto: l'avvertimento di 
queste differenze storiche 
era particolarmente dram­
matico per quanti militava­
no a favore del Vietnam 
provenendo da esperien­
ze di «movimento» di tipo 
spontaneistico o giovanile. 
Ma questo avvertimento non 
era meno grave quando que­
sti stessi giovani compagni 
avevano contatto con mi­
litanti e quadri comunisti ci­
nesi, fosse pure nel perio­
do della rivoluzione cultu­
rale. Ciò costituisce indub­
biamente un grave limite 
per la costruzione del so­
cialismo quale sistema di 
uguali, contraddistinto da 
una vasta partecipazione di 
massa e da una reale demo­
crazia. 

Un gioco 
complesso 

Non vi è dubbio che pro­
prio noi comunisti avver­
tiamo per primi questi li­
miti e queste contraddizio­
ni: nella misura in cui ab­
biamo potuto farlo, abbia­
mo sempre fatto presente 
ai vietnamiti (molto più dif­
ficile è sempre stato dirlo 
ai cinesi) che questi limiti 
erano gravi e nocivi. Non 
vedo quale contributo da­
remmo alla lotta per il so­
cialismo passando ad una 
pubblica denuncia e condan­
na di questa situazione sto­
rica e sociale, che è un da­
to oggettivo ed ha radici 
profonde. 

Alle grandi difficoltà che 
pesano sui compagni viet­
namiti se ne aggiunge e se 
ne è aggiunta un'altra: il 
condizionamento intemazio­
nale estremamente pesante. 
Nel mondo esiste la lotta tra 
i due blocchi e nella loro 
storia i vietnamiti sono sta­
ti vittime almeno fino al 
1975 della repressione e 
dell'aggressione di uno solo 
di questi due blocchi. Essi 
hanno concepito e concepi­
scono il mondo in termini 
di lotta tra sfruttati e sfrut­
tatori secondo uno schema 
ripreso in modo letterale — 
forse troppo letterale — da 
Lenin e dalla Terza Inter­
nazionale, che sono stati 
per loro l'unico apporto po­
sitivo venuto dal mondo oc­
cidentale. Di fronte al dram­
matico contrasto tra Cina 4 
URSS che aveva nel Viet­

nam una delle sue poste 
principali, i comunisti viet­
namiti hanno condotto una 
abile politica per ottenere 
l'appoggio sia dagli uni sia 
dagli altri, pur sapendo be­
ne che gli uni e gli altri lo 
davano per i loro propri 
fini ideologici, politici, in­
ternazionali. 

Durante la guerra i viet­
namiti sono riusciti a far 
giocare a proprio vantaggio 
il contrasto cino-sovietico: 
dopo la guerra questo si è 
sviluppato a loro danno. 
Per esprimere in termini 
schematici si può dire che 
gli americani intrapresero 
la guerra nel Vietnam in 
funzione anticinese, oltre 
che antivietnamita: i viet­
namiti hanno battuto gli 
americani a vantaggio pro­
prio e a vantaggio della Ci­
na e gli Stati Uniti hanno 
accettato la Cina soltanto 
dopo essere stati sconfitti 
nel Vietnam. Ma gli Stati 
Uniti non hanno accettato 
il Vietnam: la vittoria del 
1975 è stata possibile per­
chè i vietnamiti hanno giu­
stamente approfittato della 
debolezza determinata dal­
la caduta di Nixon per con­
durre a termine la loro lot­
ta: ma, anche dopo, gli 
Stati Uniti hanno continua­
to a manovrare, come è di­
mostrato dal rifiuto di pa­
gare i danni di guerra. Essi 
volevano battere il Vietnam 
nella pace non essendo riu­
sciti a batterlo in guerra. 
In questo quadro essi han­
no strumentalizzato il timo­
re — non immotivato — che 
la Cina nutre nei confronti 
dell'Unione Sovietica che 
non sembra avere ancora 
accettato la Cina (e il par­
tito comunista cinese), co­
me un paese e un partito 
diversi e indipendenti dal­
l'esperienza storica e dal 
modello politico sociale del­
l'URSS e del PCUS. 

Il rapporto 
con la Cina 

La Cina aveva molti stru­
menti per mettere in diffi­
coltà i vietnamiti anche per 
le tensioni effettive esisten­
ti nel Vietnam e in Indoci­
na tra popoli, civiltà, gruppi 
etnici: i cinesi conoscono -
molto bene questo terreno 
per ragioni storiche lontane 
ed anche proprio per avere 
aiutato i vietnamiti (e i 
cambogiani e i comunisti 
thailandesi e malesi) nel­
l'ultimo trentennio, perfino 
spargendo il loro sangue in 
questi paesi. I vietnamiti 
sbagliano quando sminuisco­
no l'aiuto loro prestato dal­
la Cina: essi giustamente 
mettono in luce che storica­
mente la Cina fu nell'Asia 
sudorientale una potenza do­
minante e che il Vietnam si 
è formato in una millena­
ria resistenza alle invasio­
ni cinesi, ma sbagliano 
quando utilizzano contro la 
Cina il risentimento nazio­
nale del loro popolo, per­
chè questo apre nel Viet­
nam e tra il Vietnam e gli 
altri popoli indocinesi un 
contenzioso carico di rischi 
del quale la comunità cine­
se rischia di essere solo una 
delle vittime. 

Da questo punto di vista 
è vero: oggi Ù Vietnam non 
è più quello di prima del 
1975. Ma neppure la Cina 
è più quella della rivolu­
zione culturale e di Mao: 
questo va detto quando si 
vuole giudicare il fatto che 
i vietnamiti, rinunciando al­
le loro precedenti posizioni. 
hanno scelto negli ultimi 
due anni di allinearsi con 
l'URSS contro la Cina. Si 
possono discutere gli even­
ti e concludere che i cinesi 
hanno dissennatamente spin­
to i vietnamiti nelle brac­
cia dei sovietici oppure che 
i vietnamiti hanno portato 
a decantazione talune ten­
denze che li rendevano più 
affini ai comunisti sovietici 
che ai comunisti cinesi, so­
pratutto per quanto riguar­
da la concezione del partito. 

Molto nella polemica con­
tro i compagni vietnamiti è 
determinato dal loro attuale 
allineamento all'URSS, però 
bisogna tenere anche con­
to del fatto che l'aiuto so­
vietico è l'unico che è sta­
to lasciato ai vietnamiti « 
che chi polemizza contro 1' 
allineamento dei vietnamiti 
dovrebbe chiedersi che co­
sa è stato fatto da altri per 
evitare ai vietnamiti la 
drammatica alternativa di 
allinearsi con l'URSS in un 
mondo nel quale gli equili­
bri sono ancora equilibri 
di forze, sia militari sia 
economiche. 
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