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II Giappone di oggi e le sue contraddizioni ! 

Da Budda al computer 
DI RITORNO DA TOKIO — 

Un giorno di domenica sul 
€ Bullet train », il treno-proieU 
tilt che a Ì10 chilometri al
l'ora mi riporta a Tokio, do
po un tuffo indietro di 10 o 
15 secoli nei templi scintoisti 
o buddisti d\ Kyoto, di Uyi o 
di Nora. Il percorso all'inizio 
entra in un retroterra collino
so di boschi di bambù e di al
beri dal fogliame leggerissi 
mo cui non saprei dare un no 
me; per il resto si sviluppa 
parallelo alla costa. Piccoli 
campi di tè o di rìso, serre 
immense, case, fabbriche sen
za respiro, come una collana 
ininterrotta di vita, di polen
ta industriale, di superpopola-
mento: così per 450 chilome
tri. Anche le mie vecchie im
magini della Ruhr nera di fu
mo e di carbone si fanno sbia
dite davanti a questo spicchio 
di Giappone. Sarà tutto così 
il paese? A Tokio un amico 
mi dirà più tardi: « E' tutto 
così. Abbiamo un territorio 
come quello italiano ma una 
popolazione doppia della vo
stra, 112 milioni di abitanti. 
A parte i boschi e le monta
gne, tutto il territorio abitabi
le e coltivabile è ' abitato e 
coltivato, una caia accanto 
all'altra, una fabbrica dopo 
l'altra >. 

Dieci giorni per visitare un 
paese qualsiasi sono pochi. 
Per conoscerlo potrebbero ap
pena essere una introduzione 
alla conoscenza. Ma per il 
Giappone, dove tutto è diver
so in modo traumatizzante, 
dove è proibito anche il sem
plice gioco d'azzardo del < cer
care a indovinare» il senso 
di una scritta, il titolo di un 
giornale, it dialogo dei com
pagni di viaggio, dieci giorni 
consigliano soprattutto la pru
denza e la modestia. 

Ricorderò a lungo,'del re
sto, il discorso della guida che 
condusse in aereo a Osaka il 
nostro gruppo di giornalisti 
piovuti a Tokio per il « sum
mit » energetico. Grosso mo-

- do era questo: «Se non vole
re restare delusi e tornarve-
ne a casa vostra a mani vuo-

" te. non cercate di penetrare 
la nostra civiltà e la cultu
ra (parlava dei templi che 
avremmo visto, dei budda gi
ganteschi d'oro o di pietra 
nera che avremmo scoperto 
nei templi nascosti in armo
niosi giardini) con la vostra 
mentalità occidentale. Lascia
te che i vostri occhi vedano 
e parlino alla vostra sensibi-

1 lità, senza pregiudizi, sema 
gli occhiali deformanti del vo
stro modo di vivere e di 
pensare ». 

Ho cercato di seguire que
sto saggio e utile consiglio. 
Non so con quali risultati. Il 
lettore giudicherà. Ma se mi 
è parso facile perdermi in 
un giardino giapponese — la
ghetti e fiori di loto, ruscelli. 
minuscoli ponticelli di legno 
arcuati come un invito, albe
ri nani, tempietti, rocce scel
te per le loro forme favolose, 
sapendo che un giardino co
me questo è una riproduzione 
miniaturizzata del disordine 
armonico della natura e un 
invito alla meditazione — sen
za pensare a Versailles o a 
Villa Borghese, non sono mai 
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riuscito a impedirmi di fare 
confronti quando si è trattato 
di modo di lavorare o di vi
vere, di produttività e tempi 
di sfruttamento, di prezzi e 
di salari, di espansione e con
sumi, alloggi, commercio, tra
sporti, mezzi di informazione, 
scritta, parlata e televisiva, 
insomma di tutto ciò che fa 
il quotidiano di ogni uomo e 
di ogni donna su questa terra 
da quando, dice il vecchio te
stamento. l'uomo deve sudare 
per mangiare e la donna ur
lare di dolore nel partorire. 

Luoghi 
comuni 

Prima di tutto sono stato co
stretto. come ogni osservatore 
dai tempi limitati, a verifica
re i luoghi comuni assorbiti in
volontariamente in incontri ca
suali. letture o altro: il giap
ponese è il tedesco d'Oriente, 
U Giappone è un formicaio 
umano, ogni giapponese è un 
soldato in potenza e così vìa. 
Ordinare le immagini cólte 
come lampi in un viaggio di 
dieci giorni, cercare di spie
gare un paese che ha come 
sport più popolare il millena
rio €Sumo> (la lotta tra be
stioni umani di 150 chili cui 
il primo programma televisi
vo dedica 4 ore al giorno) e il 
baseball americano, che me
scola costantemente nel suo 
paesaggio grattacieli di 50-
60 piani e casette basse, pic
colissime, dal -tetto arcuato 
grigio lava o blu cobalto, dove 
la gente si spacca a metà in 
un inchino di saluto secondo 
un rituale millenario e beve 
Coca Cola, dove si coltiva il tè 
arbusto per arbusto e dove si 
fabbricano le più minuscole e 
perfezionate calcolatrici del 

mondo, non è facile. Soprat
tutto quando da queste con
traddizioni forse soltanto ap
parenti scaturisce una società 
che mi è sembrata quasi mi
litarizzata nel suo ordinamen
to e nei suoi movimenti d'oro
logio, nel suo spirito di disci
plina e di sacrificio. 

Non mi azzarderò a trarre 
conclusioni di carattere gene
rale ma soltanto a riferire co
se viste e ascoltate, accompa
gnandole naturalmente di com
menti personali ai quali non 
potrei rinunciare senza rinun
ciare al principio stesso del 
mio impegno di giornalista. 
Così facendo spero di poter 
riuscire, nei prossimi articoli, 
a spiegare il perchè del « mi
racolo giapponese », ma anche 
a dire il suo elevatissimo co
sto sociale, a riferire cose 
che escano dal carattere lito
grafico delle « stampe giappo
nesi* (ce ne sono di stupen
de, tra l'altro, nel museo na
zionale di Tokio) o delle car
toline illustrate. = 

Visitando Tokio e altre cit
tà giapponesi, a contatto con 
questa umanità fitta, che sem
bra riprodursi e moltiplicarsi 
ad ogni angolo di strada per 
esplodere in masse stermina
te attorno alle stazioni subur
bane o metropolitane (alle 8 
del mattino lo spettacolo della 
stazione di Sinjuku, nella par
te nord-ovest di Tokio, toglie 
il respiro con i suoi eserciti 
ordinati di impiegati in cami
cia bianca e cravatta), parlan
do con amici e compagni in 
lingue 'approssimative, fre
quentando ristoranti e bar, 
guardando la televisione o fa
cendoci spiegare il contenuto 
di un giornale, prendendo un 
treno o un aereo, intervistan
do uomini politici, sindacalisti, 
intellettuali od economisti, ci 
siamo convinti che quasi tut

ti i luoghi comuni sul Giappo
ne, naturalmente integrati di 
cifre e di dati, non sono mol
to lontani dalla realtà. 

Già all'arrivo, pur tenendo 
conto della eccezionalità del 
vertice e del fatto che Tokio 
ospitava 7 capi di stato e di 
governo, la mobilitazione po
liziesca ci era parsa racca
pricciante. Più tardi, avendo 
assimilato le ragioni soprat
tutto autolesive della quasi 
estinzione di uno dei movimen
ti di estrema sinistra tra i 
più attivi e violenti del mon
do, questa stessa mobilitazio
ne ci ha detto la grave fragi
lità della democrazia giappo
nese, il pencolo sempre pre
sente di un ritorno ad un re
gime di tipo militare fascista 
degli anni '40 che sembra co
stituire un • modello per il 
grande capitale monopolistico 
giapponese e per il partito li
berale del signor Ohira, al po
tere da oltre 30 anni. 
• r i - i ' i . ' i 

La conquista 
dei mercati 

In questo paese si vendono 
45 milioni di copie di quotidia
ni dall'Asahi che tira 8 mi
lioni al giorno allo Akahata 
(organo del partito comunista 
giapponese) che ne tira 800 
mila; la televisione diffonde 
8 programmi a colori, dalle 
sei del mattino alle due di 
notte senza interruzione; il 
giapponese, in media, guarda 
la televisione 4 oreal giorno, 
ne lavora 10 o 12 perchè il sa
lario di 8 ore quotidiane non 
gli basterebbe per vivere de
centemente, per la stessa ra
gione fa circa 6 giorni all'an
no di vacanze estive (quando 
ne fa due soltanto il padrone 
gli concede una bustarella pre

mio) e milita al 30% in una 
organizzazione sindacale di 
fabbrica che è quasi sempre 
alla mercè dell'imprenditore: 
tutto sommato ha poco tempo 
per riposare e soprattutto per 
interrogarsi sulla propria vita. 

Il Giappone, in sostanza, 
manca di tutto fuorché di due 
cose: intraprendenza e capa
cità di adattamento del suo 
capitalismo e forza lavoro. 
Tutto ciò spiega, assieme evi
dentemente ad un modo di 
pensare la vita che ha radici 
profondissime nell'humus sto
rico-culturale del paese e nel
l'orgoglio nazionale, l'immen
so potere dei « mass-media » 
sull'opinione, la forza e la 
competitività di una industria 
che dopo aver invaso i gran
di mercati dell'Asia (Indone
sia, < Corea del Sud, Taiwan, 
Thailandia, Filippine, Singa
pore, India e Malesia) ha con
quistato fette considerevoli dei 
mercati . occidentali sottraen-
dole poco a poco agli ameri
cani e ai tedeschi. 

La cortesia, anzi la gentilez
za spontanea dei giapponesi 
sono fuori discussione. I giap
ponesi non si fanno soltanto 
in due quando si inchinano 
per salutarti, ma si fanno in 
quattro per^aiutarti a com
prendere un paese che sanno 
al di fuori delle tue possibili
tà di penetrazione. Ma ciò 
non impedisce ad un osserva
tore che cerchi di intuire ca
ratteri e prospettive della so
cietà giappone, di sentirsi co
me intrappolato in una rete di 
gentilezza e di fermezza dal
la quale colui che ti sta di 
fronte uscirà vittorioso. Quan
do Komoto, ex ministro del 
governo Kukuda spiega a Fa-
bre (< Le Monde »j che i giap
ponesi sono riusciti a vendere 
migliaia di automobili, di mo-

torìeletto. di macchine foto
grafiche, di apparecchi elet
tronici e milioni di tonnellate^ 
di acciaio in Europa perché 
vi hanno lanciato 10 mila ope
ratori economici perfettamen
te padroni del francese, del
l'italiano, del tedesco e del
l'inglese, mentre l'Europa non 
ha che 1500 rappresentanti 
commerciali in Giappone to
talmente all'oscuro della lin
gua locale ciò è solo una par
te della verità. 

L'altra parte, che i giappo
nesi sono reitii a confessare 
(come non pronunciano mai 
la parola fascismo per il re
gime che fece l'asse Roma-
Berlino-Tokio negli anni '40) 
è la capacità di produrre a 
basso prezzo, grazie ad uno 
sfruttamento senza confronti 
della mano d'opera, allo sbri
ciolamento dei sindacati (ne 
esistono 30 mila disseminati 
in altrettante fabbriche, la 
maggior parte dei quali non 
aderiscono a nessuna confe
derazione di tipo nazionale). 
alla schiacciante pressione dei 
« mass-media » sull'opinione, 
ad un governo liberale e di 
rigista al tempo stesso, alla 
stretta collaborazione tra que
sto governo e 5 o 6 grandi 
cartelli multinazionali nell'o 
rientamento degli investimenti 
pubblici e privati verso i set
tori d'avanguardia, ad un pro
tezionismo forsennato che bloc
ca ogni possibilità di pene
trazione del mercato giappo
nese. 

L'industria giapponese ha 
imitato tutto e tutti, per ren
dersi autosufficiente, per non 
dover importare, dalle grosse 
automobili di tipo americano, 
alle piccole cilindrate di tipo 
italiano, dalla Coca-Cola alla 
pizza. Dopo la guerra ha pre
so come modello, per ragioni 
d'occupazione, il capitalismo 
americano ma — ci spiegava 
con soddisfazione un economi
sta — più tardi lo ha corretto 
sull'esempio delle strutture te
desche e poi degli orientamen
ti francesi. Il risultato è quel
lo che tutti conosciamo. 

Vna sera, dal ristorante del < 
cinquantesimo piano di uno . 
dei grandi grattacieli di To
kio, appariva a perdita d'oc
chio un pai/saggio fosforescen
te e pensavamo che la «Vil
le Lumière » non è che un 
pozzo buio in confronto a que
sta capitale che non ha nes
suna intenzione di fare ^eco
nomia di energia. Cosa ac
cadrà quando le restrizioni 
energetiche si abbatteranno 
anche sul Giappone costrin
gendolo ad abbandonare il suo 
iperbolico tasso di crescita 
del 6,3 per cento, a riassor
bire una parte del suo fiu
me di automobili, a spegnere 
la metà del suo incendio di 
neon, a ridurre il flusso di 
aria condizionata? L'imperia
lismo americano minaccia di . 
invasione il Medio Oriente se 
il modo di vita statunitense 
venisse messo in pericolo. E 
U sub-imperialismo giappone
se che cosa farà, col suo eser
cito teoricamente soltanto di 
« autodifesa » ma con una sua 
colossale spinta interna alla 
restaurazione militare? 

Augusto Pancaldi 

ROMA — Gli artisti tede
schi iperrealista riuniti nella 
mostra alla Galleria Nazio
nale d'Arte Moderna e Con
temporanea con una tren
tina di opere tra pitture e 
sculture dal 1971 al 1978 ap
partengono a un gruppo, il 
« Gruppo Zebra », che dai 
giorni del manifesto del 
Nuovo Realismo del novem
bre 1964-febbraio 1965 si è 
conquistata una larga noto
rietà e anche una tip.cità 
rispetto agli iperrealisti 
nordamericani. I tedeschi 
sono: Dieter Asmus (Am
burgo 1939), Peter Nagel 
(Kiel 1941), Dietmar U1I-
rich (Breslavia 1940). Chri-
sta Biederbick (Baive 1940). 
Karlheinz B'ederbick (Mag 
deburgo 1934) e Harro Ja 
cob (Hannover 1939). I fir 
matari del manifesto n. 1 
furono Asmus, Nagel. UH 
neh e Stortennecker che pe 
rò ha preso una strada tut 
t« sua. In questa mostra agli 
nrtisti del « Gruppo Zebra » 
sono stati affiancati undici 
pittori della «Nuova Ogget
tività » degli anni venti: 
Max Beckmann. Otto Dix. 
Cari Grossberg. George 
Grosz, Kaete Hoch. Karl 
Huhbuch. Alexander Ka-
noldt, Franz Radz.will. 
Christian Schad e Rudolf 
Schlichter. Il confronto, sul
la qualità realista profonda 
e moderna delle opere, è tut
to a sfavore degli artisti del 
«Gruppo Zebra». Vedremo 
perché. 

Il « Gruppo Zebra » rmc 
que come una luc:da e vio
lenta reaz.one all'erte in
formale, alla « pittura d'azio
ne», al gestualtsmo esisten
ziale e materico. Si voleva 
una « ...complessa ritrascri
zione di cose in immagini, 
dell\4BC delle cose senza ri
tornare alla pittura - pre-
astratta ». Si tennero in 
gran conto le modificazioni 
del modo di vedere operate 
dai mass-media e si tenne 
fede scrupolosamente a una 
dichiarazione di principio: 
«...chi progetti oggi una 
nuova pittura oggettiva, non 
può prescindere dalla modi
ficata assuefazione ottica 
dei suoi contemporanei, de
ve perciò adottare per quan-

I pittori iperrealisti tedeschi 
in una mostra a Roma 

Supervero 
o inesistente? 

DIETMAR ULMMCHi « Spettatori », i»7» 

to possibile le inquadrature 
della macchina fotografica 
e trasferirle nella sua pittu
ra ». Veniva coti privilegia
to. nel progetto e nel dar 
forma, il rapporto con la 
fotografia e con la tecnica 
fotografica. Cosa non nuova, 
largamente in uso presso gli 
artisti di tutto il mondo e 
addirittura dominante nella 
ricerca degli iperrealisti 
nordamericani. Ma i nord
americani, anche per 1« 
grande tradizione formale e 
sociale della loro fotografia, 
sono riusciti a fissare nelle 
loro opere iperrealiste certi 
caratteri sociali ed esisten
ziali dell'ambiente america
no e degli individui ciascu
no con la sua psicologi*, i 
suoi tic consumistici • na

zionalisti. la violenza esplo
siva o repressa.. 

Niente di tutto questo ac 
cade con i tedeschi del 
«Gruppo Zebra». Sono mi
nuziosamente, ossessivamen
te plastici negli oggetti « 
nelle figure; tirano alla per
fezione superfici piane per 
gli sfondi; hanno una 
«normalità cromatica» che 
non è alterata da nessuna 
passione o idea o tragedia 
della realtà. Il perfezioni
smo artigianale della tecni
ca è assoluto fino al gelo, 
fino ad effetti di trucco fu
nebre. L'occhio (fotografi
co) sa vedere cose infinite
sime ma in tutte queste pit
ture e sculture non c'è la 
minima vibrazione esisten
ziale e sociale della Germa
nia d'oggi. B' mostruoso che 

CHRISTA •IfDEMICKt m 

con tanta minuzia ottica si 
arrivi al vuoto, all'assenza 
umana. Questi artisti tede
schi dicono di volere l'im
magine dell'uomo in gene
rale: ma l'immagine del
l'uomo e della vita è assai 
oscura, e del realismo che 
è coscienza e trasparenza 
del mondo non c'è la mini
ma traccia. Si faccia pure 
il confronto, a scelta, con 
gli artisti della «Nuova Og
gettività». Ad esempio, con 
Dix del «Ritratto dello sto
rico dell'arte Paul Ferdinand 
Schmidt» (1921). un perso
naggio che nello spasimo del 
volto e delle mani serra la 
grandiosità e l'angoscia di 
quegli anni tedeschi. Oppu
re con Radztwill del «Ponte 
dell'isola a Wilhelmshaven » 

». 1*71 

• ' " - < i ~ . 
(1931) con quell'omino solo 
che legge il giornale sulla 

• banchina del porto nebbio
so pieno di navi da guerra, 
ed è una singolare imma
gine attualizzata dalla me
tafisica di Giorgio De Chi
rico. come immagine tede
sca di una paura, di un In
cubo che monta. 

Dieter Asmus è impressio
nante per l'indifferenza del
la sua tecnica sia che dipin
ga un «Pasto del gabbia
no» sia la pillola aperta di 
« Vitamin-Bomoe ». Un sen
so sgradevole, non so quan
to consapevolmente orrido. 

' affiora in «Ragazza con se
dia rossa», tristissima im
magine di donna-cosa. Peter 
Nagel vuol essere più bra
vo: passa dai voli di uccelli 

ai coloratissimi giochi di li
vidi bambini e al corrido
re in azione di «Tour de 
Prence» ma è solo un oc
chio più distratto e farfal
lone e un tecnico meno esat
to di Asmus. Gli scultori 
Christa e Karlheinz Bieder
bick usano con perizia il 
poliestere e con effetti di 
verismo molto levigato e ta
lora ironico: come Christa 
in « Pausa di lavoro » e Kar
lheinz in «Uomo sulla sca
la». In questa figura in mo 
vimento come nel gruppo 
realizzato assieme di «Ho
ckey su giaccio» la volume
tria è costruita come nella 
fotografia la sequenza di 
un corpo in movimento (se 
ne servirono In opere splen
dide anche Boccioni e Du- -
champ). Il verismo grezzo 
e dominato dal materiale 
dei - Biederbick resta com
pletamente esterno al tipo 
e alle qualità umane. L'al
tro scultore Harro Jacob 
sembra sfuggire al rigido 
manierismo iperrealista con 
quella sua strana, gracile e 
ironica fìguretta quotidia
na del ritratto cosi amato 
dello scultore Joachim Sch-
mettau. Si viene via da que- . 
sta mostra con un senso di 
luna-park, di luci forti e 
di cose coloratissime. Forse, 
un solo autore. Dietmar Ull-
r.ch ci consegna delle im 
magini forti e realiste che 
lasciano filtrare un senso di 
violenza e un allarme per 
la Germania d'oggi: sono 
quelle sue angosciose imma
gini dai colori metallici illu
minati da una cruda luce 
artificiale di giocatori di 
«American football» e di 
persone, quasi metallizzate, 
gesticolanti sui gradini di 
uno stadio verso l'alto come 
prese da un delirio. Ullrich 
potrebbe rappresentare una 
uscita vitale dalla Germania 
inesistente degli iperrealisti 
tedeschi: il suo occhio ha 
sguardo e i suoi pensieri tre
mano, è ossessionato dalla 
violenza e sa vederla nei 
grandi riti di massa. 

Dario Micacchi 

Un problema di fronte alla sinistra 

Vietnam, 
1 profughi 
e gli altri 

Caro direttore, Vorrei ri
prendere i temi trattati nel
la lettera sul problema dei 
profughi dal Vietnam per 
ribadire di fronte ad ogni 
polemica che è giusto aiuta
re i profughi ma altrettan
to giusto aiutare i vietnami
ti non profughi che sono al
meno 50 volte più numerosi. 
Ma i problemi sono molti 
e profondi. Prima di tutto 
devo notare che questa di
scussione sul problema dei 
profughi rischia di costitui
re un altro dei molti elemen
ti che nel nostro paese spin
gono al ritorno di un'atmo
sfera infausta, da guerra 
fredda. 

Venerdì sera a Milano ne 
abbiamo avuto una prova: 
nel corso di una manifesta
zione indetta con molto sen
so di responsabilità e con 
spirito pluralistico dalla fe
derazione CGIL - CISL -
UIL ho avuto la piena 
misura della strumenta
lizzazione che dei pro-

, fughi si cerca di fare da 
alcune parti e sulla funzio
ne che alcune forze faranno 
esercitare loro nel nostro 
paese. Strumentalizzazione 
e misura perfettamente cor
rispondenti a quanto avve
niva attorno al 1948 quando 
dall'Europa orientale veni
vano profughi in gran nu
mero: certamente essi par
tivano anche a causa di gra
vi errori compiuti dai parti
ti comunisti di quei paesi 
ma altrettanto certamente 
essi venivano usati in fun
zione anticomunista generi
ca e indiscriminata. » 

Ciò che si 
- dimentica 

Questo tipo di strumenta
lizzazione è l'ultima beffa 
giocata ai profughi dal Viet
nam: tra i quali sono forse 
numerosi i poveri e disere
dati, in particolare tra i ci-

, nesi, ma tra i quali in fun-
. zione di propaganda saran

no usati sistematicamente 
uomini esperti della polemi
ca anticomunista anche sul 
piano intellettuale e cultura
le. e dopo trent'armi di guer
ra civile tra i profughi dal 
Vietnam non ne mancano. 

Ma questa è soltanto una 
prospettiva e riguarda mar
ginalmente il dibattito inter
no alle file della sinistra. L 
problema sostanziale è quel
lo del socialismo, della com
patibilità dell'immagine del 
socialismo con il flusso di 
profughi da un paese che ha 
compiuto una scelta sociali
sta. Su questo terreno riten
go ancora una volta che si 
debba tener conto che la co
struzione del socialismo non 
è il trasferimento dal cielo 
in terra dell'idea socialista, 
bensi lo sforzo di modifica
re la società in senso socia-
Usta «nelle condizioni date 
e con gli strumenti dispo
nìbili». Le condizioni nelle 
quali agiscono i compagni 
vietnamiti sono le più dispe
rate che si siano mai poste 
da un punto di vista mate
riale: disperate per la mise
ria della quale è difficile a 
qualunque compagno e a 
qualunque lavoratore italia
no avere la piena misura. 

Si tratta letteralmente di 
morte per fame: i comunisti 
vietnamiti possono anche a-
ver compiuto degli errori 
r.rlla gestione della loro eco
nomia. ma i dati di fondo 
del problema vietnamita re
stano determinati da que
sta sbissale miseria, in gran 
parte creata dalla guerra 
degli americani ed aggrava
ta anche dall'invasione ci
nese. Per questo, la scelta 
compiuta dagli americani 
ed ora dalle organizzazioni 
europee di tagliare gli aiu
ti al Vietnam per darli ai 
profughi «deve essere de
nunciata da tutti noi siste
maticamente ogni qual volta 
si parla dei profughi ». 

Se è drammatico che uo
mini muoiano annegati la
sciando il loro paese o co
munque il paese in cui vi
vevano. altrettanto dram
matico è il fatto che uomini 
muoiano di fame o di mise
ria lavorando nel paese che 
è loro, che hanno difeso e 
conquistato con le armi e 
:he è la loro unica dimora. 

Ma le condizioni in cui 
operano i compagni vietna
miti sono difficili anche dal 
punto di vista sociale e po
litico: basta pensare alla di
struzione operata dagli ame
ricani del contesto sociale. 
facendo delle città serbatoi 
di > milioni di emarginati. 
Non più facile è la situa
zione del partito: la morte 
di molti militanti e quadri. 
0 fatto che l'unica espe
rienza storica e politica 
compiuta dai militanti so
pravvissuti sìa stata la guer
ra e che il gioco politico 
di grande sottigliezza e abi
lità sia stato condotto a li

vello intemazionale da un 
gruppo dirigente abbastan
za limitato, dotato di una 
formazione culturale e poli
tica non comparabile a quel
la dei militanti e del popolo 
nel suo complesso. Non ho 
difficoltà ad ammettere che 
i comunisti vietnamiti che 
ho avuto occasione di incon
trare nella mia vita erano 
si uomini dediti all'emanci
pazione del loro popolo e 
passati per ogni e qualsiasi 
sacrificio, ed anche che 
conoscevano molto in con
creto il loro paese e il 
toro popolo, ma erano 
anche contraddistinti da 
un autoritarismo e da 
una perentorietà di posi
zioni che non si ritrovano in 
genere tra i nostri compa
gni e i nostri dirigenti. 

Ma anche questo è un ri
sultato della miseria e dell' 
arretratezza, del rapporto 
tra un assai piccolo numero 
di uomini culturalmente qua
lificati e vaste masse vissu
te sempre ad un livello di 
esclusione dalla vita politi
ca, culturale ed economica 
assai grave. Lo stesso feno
meno si ritrova in Cina, con 
le medesime caratteristiche 
anche se, oggi, con contenu
ti diversi. Un partito comu
nista in un paese come il 
Vietnam — o la Cina — è 
qualcosa di abbastanza di
verso da un partito comuni
sta nato da cent'anni di lot
te operaie e contadine a To
rino o in Emilia: il partito 
comunista vietnamita è stato 
un'organizzazione ferrea che 
ha chiamato e mobilitato il 
proprio popolo alla lotta per 
l'indipendenza raccogliendo 
la funzione che la vecchia 
classe dirigente vietnamita 
si era rivelata incapace di 
svolgere. Esso ha tenuto ed 
ha fatto sì che le masse te
nessero per trent'anni in 
condizioni spaventose: ha 
tenuto « anche » perché era 
un'organizzazione ferrea. 
Ma questo può rendere più 
difficile ii passaggio ai com
piti della pace, le trasfor
mazioni necessarie quando 
si passa a gestire l'econo
mia, la lotta contro il buro
cratismo e la corruzione. 

Questa situazione non è di 
oggi-

Esisteva già durante la 
guerra contro gli americani 
e chiunque abbia avuto an
che allora contatti con i 
vietnamiti se ne è reso 
conto: l'avvertimento di 
queste differenze storiche 
era particolarmente dram
matico per quanti militava
no a favore del Vietnam 
provenendo da esperien
ze di «movimento» di tipo 
spontaneistico o giovanile. 
Ma questo avvertimento non 
era meno grave quando que
sti stessi giovani compagni 
avevano contatto con mi
litanti e quadri comunisti ci
nesi, fosse pure nel perio
do della rivoluzione cultu
rale. Ciò costituisce indub
biamente un grave limite 
per la costruzione del so
cialismo quale sistema di 
uguali, contraddistinto da 
una vasta partecipazione di 
massa e da una reale demo
crazia. 

Un gioco 
complesso 

Non vi è dubbio che pro
prio noi comunisti avver
tiamo per primi questi li
miti e queste contraddizio
ni: nella misura in cui ab
biamo potuto farlo, abbia
mo sempre fatto presente 
ai vietnamiti (molto più dif
ficile è sempre stato dirlo 
ai cinesi) che questi limiti 
erano gravi e nocivi. Non 
vedo quale contributo da
remmo alla lotta per il so
cialismo passando ad una 
pubblica denuncia e condan
na di questa situazione sto
rica e sociale, che è un da
to oggettivo ed ha radici 
profonde. 

Alle grandi difficoltà che 
pesano sui compagni viet
namiti se ne aggiunge e se 
ne è aggiunta un'altra: il 
condizionamento intemazio
nale estremamente pesante. 
Nel mondo esiste la lotta tra 
i due blocchi e nella loro 
storia i vietnamiti sono sta
ti vittime almeno fino al 
1975 della repressione e 
dell'aggressione di uno solo 
di questi due blocchi. Essi 
hanno concepito e concepi
scono il mondo in termini 
di lotta tra sfruttati e sfrut
tatori secondo uno schema 
ripreso in modo letterale — 
forse troppo letterale — da 
Lenin e dalla Terza Inter
nazionale, che sono stati 
per loro l'unico apporto po
sitivo venuto dal mondo oc
cidentale. Di fronte al dram
matico contrasto tra Cina 4 
URSS che aveva nel Viet

nam una delle sue poste 
principali, i comunisti viet
namiti hanno condotto una 
abile politica per ottenere 
l'appoggio sia dagli uni sia 
dagli altri, pur sapendo be
ne che gli uni e gli altri lo 
davano per i loro propri 
fini ideologici, politici, in
ternazionali. 

Durante la guerra i viet
namiti sono riusciti a far 
giocare a proprio vantaggio 
il contrasto cino-sovietico: 
dopo la guerra questo si è 
sviluppato a loro danno. 
Per esprimere in termini 
schematici si può dire che 
gli americani intrapresero 
la guerra nel Vietnam in 
funzione anticinese, oltre 
che antivietnamita: i viet
namiti hanno battuto gli 
americani a vantaggio pro
prio e a vantaggio della Ci
na e gli Stati Uniti hanno 
accettato la Cina soltanto 
dopo essere stati sconfitti 
nel Vietnam. Ma gli Stati 
Uniti non hanno accettato 
il Vietnam: la vittoria del 
1975 è stata possibile per
chè i vietnamiti hanno giu
stamente approfittato della 
debolezza determinata dal
la caduta di Nixon per con
durre a termine la loro lot
ta: ma, anche dopo, gli 
Stati Uniti hanno continua
to a manovrare, come è di
mostrato dal rifiuto di pa
gare i danni di guerra. Essi 
volevano battere il Vietnam 
nella pace non essendo riu
sciti a batterlo in guerra. 
In questo quadro essi han
no strumentalizzato il timo
re — non immotivato — che 
la Cina nutre nei confronti 
dell'Unione Sovietica che 
non sembra avere ancora 
accettato la Cina (e il par
tito comunista cinese), co
me un paese e un partito 
diversi e indipendenti dal
l'esperienza storica e dal 
modello politico sociale del
l'URSS e del PCUS. 

Il rapporto 
con la Cina 

La Cina aveva molti stru
menti per mettere in diffi
coltà i vietnamiti anche per 
le tensioni effettive esisten
ti nel Vietnam e in Indoci
na tra popoli, civiltà, gruppi 
etnici: i cinesi conoscono -
molto bene questo terreno 
per ragioni storiche lontane 
ed anche proprio per avere 
aiutato i vietnamiti (e i 
cambogiani e i comunisti 
thailandesi e malesi) nel
l'ultimo trentennio, perfino 
spargendo il loro sangue in 
questi paesi. I vietnamiti 
sbagliano quando sminuisco
no l'aiuto loro prestato dal
la Cina: essi giustamente 
mettono in luce che storica
mente la Cina fu nell'Asia 
sudorientale una potenza do
minante e che il Vietnam si 
è formato in una millena
ria resistenza alle invasio
ni cinesi, ma sbagliano 
quando utilizzano contro la 
Cina il risentimento nazio
nale del loro popolo, per
chè questo apre nel Viet
nam e tra il Vietnam e gli 
altri popoli indocinesi un 
contenzioso carico di rischi 
del quale la comunità cine
se rischia di essere solo una 
delle vittime. 

Da questo punto di vista 
è vero: oggi Ù Vietnam non 
è più quello di prima del 
1975. Ma neppure la Cina 
è più quella della rivolu
zione culturale e di Mao: 
questo va detto quando si 
vuole giudicare il fatto che 
i vietnamiti, rinunciando al
le loro precedenti posizioni. 
hanno scelto negli ultimi 
due anni di allinearsi con 
l'URSS contro la Cina. Si 
possono discutere gli even
ti e concludere che i cinesi 
hanno dissennatamente spin
to i vietnamiti nelle brac
cia dei sovietici oppure che 
i vietnamiti hanno portato 
a decantazione talune ten
denze che li rendevano più 
affini ai comunisti sovietici 
che ai comunisti cinesi, so
pratutto per quanto riguar
da la concezione del partito. 

Molto nella polemica con
tro i compagni vietnamiti è 
determinato dal loro attuale 
allineamento all'URSS, però 
bisogna tenere anche con
to del fatto che l'aiuto so
vietico è l'unico che è sta
to lasciato ai vietnamiti « 
che chi polemizza contro 1' 
allineamento dei vietnamiti 
dovrebbe chiedersi che co
sa è stato fatto da altri per 
evitare ai vietnamiti la 
drammatica alternativa di 
allinearsi con l'URSS in un 
mondo nel quale gli equili
bri sono ancora equilibri 
di forze, sia militari sia 
economiche. 
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