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L'inchiesta delV«Unita» sui problemi dell'energia 

La nostra auto 
La prima « automobile » 

di cui ha memoria il gene­
re umano non serviva a 
trasportare alcunché, e non 
le serviva benzina per mar­
ciare. Si trattava di un 
grande carro montato su 
quattro ruote e bene addob­
bato che sfilava ogni anno 
in testa alla rituale pro­
cessione a Siracusa, nel 
quinto secolo avanti Cristo. 
Essa procedeva — riporta­
no gli scritti superstiti — 
da sola e « lasciando die­
tro di sé una leggera trac-
eia di acqua >. Insomma 
era una macchina a va­
pore che poi gli uomini, 
crollata quella civiltà, di­
menticarono per circa ven­
titré secoli. 

Ma — anche se nel cor-
so della seconda guer­
ra mondiale ricomparvero 
, macchine assai simili al 
carro siracusano (le fa­
mose auto «a gasogeno », 
si ricorderà) — non è cer­
to pensabile che la crisi 
del petrolio possa riportar­
ci nell'evo moderno a « se­
moventi » , a vapore su , 
strada. -

Né è pensabile che or­
mai l'uomo moderno — per 
quanto in buona misura si 
debba ridimensionare la 
mitizzazione esasperata del­
l'automobile individuale — 
possa rinunciare a questa 
sorta di nuova proiezione 
di sé stesso, a quell'ecce­
zionale moltiplicatore di 
mobilità personale che è 
rappresentato da quel 
mezzo di trasporto. Nem­
meno Leo Loneanesi. quan­
do negli anni '30 coniò per 
l'Agip il celebre slogan del 
« cane a sei zampe per l'uo­
mo a quattro ruote », po­
teva pensare che la previ­
sione — almeno per quanto 
riguarda l'uomo — si sareb­
be avverata tanto quanto 
è dimostrata oggi dalle ci­
fre mondiali e nazionali 
dom produzione automobi­
listica. 

Impossibile calcolare 
quante siano tutte le auto 
che circolano oggi nel mon­
do. Ce ne sono di ogni tipo, 
di vecchie e di antiche e 
forse la maggioranza è di 
auto non più registrate o 
imboscate. Ci si può rifare 
ad alcune cifre più recen­
ti, relative agli ultimi due 
anni. Per esemDìo nell'Eu-
rwn occidentale nel so'o 
1977 si è avuto un incre­
mento di auto di ben IO mi­
lioni di unità: ali USA 
puntano — malgrado la 
« botta » ricevuta dalla n-o-
duzìone negli anni *73'74, 
anelli dei petrolio diffi­
cile in nrimn versione — 
agli undici milioni e mrtz-
zo di autovetture nell'Ot­
tanta: l'Italia ha mantenu­
to ne»li ultimi auattrn an­
ni un trend «li un milione 
e duecentomila auto nuo­
ve all'anno. 

Nel complesso l'Europa 
h1» una automobile ogni 3.5 
abitanM: ed è ancora lon­
tana dagli Stati Upiti che 
sognano una vettura ogni 
1.5 :ib?tnnt; AT*> info di 
chi e per chi? Siamo di 
nuovo di fronte al proble­
ma che si affacciava con 
preootenza all'inizio della 
nostra inchiesta. Cioè l'BO 
per c i t o della produzione 
e il 75 per cento del con­
sumo (uso) deM'auto an-
partipne a sei soli psesi: 
Stati TTnit', Giapnone, Fran­
cia. Germania occidentale, 
Italia. Gran B-eMfna. An­
cora una voMa il proleta­
riato mondale — Terzo e 
Quarto mondo — paga il 
suo Drezzn: paga cioè un 
consumo che non lo tocca. 

Perché da quei niesi de­
relitti arriva — ovvero ar-

Le conseguenze economiche, sociali e culturali di un 
modello di sviluppo che è messo a dura prova dalla crisi 
petrolifera - Dalle grandi ipotesi di riorganizzazione 

produttiva al ruolo delle innovazioni tecnologiche 

rivava finora — a prezzi 
stracciati la materia prima 
che serviva non solo a fare 
marciare (a benzina e non 
a vapore) le auto di noi 
paesi « ricchi », ma anche 
il petrolio che serviva co-
me energia di base per pro­
durre quel divoratore di 
energia che è il prodotto 
automobile. . 

Chi si è sviluppato in 
questi anni? Grazie al gio­
co di mercato interno ai 
grandi ; paesi industrializ­
zati — e possiamo anche 
deciderci a chiamarli con 
il loro nome vero di paesi 
imperialistici — si è svi­
luppato ' per esempio il 
Giappone che nel quadrien­
nio 1958-1962 produceva 
appena l'I,4 per cento del­
la produzione mondiale di 
auto, e nel quadriennio 
'72-76 era arrivato al 16 
per cento. Tutto a spese di 

una selvaggia politica di 
importazione di petrolio e 
di esportazione nella sola 
direzione degli USA. 

Molto angosciati, i nostri 
« fruitori » del bene auto-
mobile sembrano doman­
darsi in queste settimane: 
ci toglieranno il nostro 
terzo braccio, la nostra ter­
za gamba, la nostra auto­
privata - disponibile - sotto­
casa? 

Per quel tanto che. ab-
: biamo potuto indagare, non 
ci sembra questo uno sce­
nario del futuro credibile: 
l'automobile soprawiverà. 
Naturalmente saranno .ne­
cessarie modifiche. 

Il campo è aperto, e non 
solo per quanto riguarda 
l'automobile naturalmente. 
In pratica — è Giovanni 
Berlinguer che ce lo dice 

— dopo il fuoco l'unica 
grande scoperta scientifi­
ca « definitiva », di « non . 
ritorno », è stata quella del­
la centrale « nucleare » che 

: del resto, non a caso, era 
' un sottoprodotto della bom­

ba atomica: la verità è che 
finché c'era abbondanza a 
prezzo « quasi zero » del pe­
trolio, non si sono svilup­
pate ricerche alternative. 
A cominciare da quella' sul­
la sintesi clorofilliana chi­
mica (H20+C02=HCHO+ 

. 02: in pratica le piante esi­
stenti) che permetterebbe 
di fabbricare il petrolio. 

Ma torniamo all'automo­
bile. Dice Garavini della 
CGIL: « E' difficile oggi 
prevedere un mutamento 
radicale del modello cen­
trato sull'automobile e non 
solo sul piano delle scelte 
tecniche e economiche già 
fatte ». 

Peripezie italiane di una merce 
Del resto ecco alcune al­

tre cifre tratte dal lavoro 
del Centro documentazione 
e ricerche lombardo coor­
dinato da Franco Della 
Valle, Massimo Gasparii.4 
e G. B. Zorzoli. Qui si af­
fronta il grande problema 
dei trasporti interni in Ita­
lia. Circa il 20 per cento 
delle fonti primarie di 
energia è richiesto — fab­
bisogno — dal trasporto. 
La maggior parte di que­
sta domanda di energia è 
determinata dal trasporto 
su gomma. Per arrivare a 
un rapporto ottimale .di un 
minor consumo medio di 
carburante, a parità di pre­
stazioni, del 30 per cento 
per i mezzi pesanti e del 
40 per cento per l'automo­
bile, gli investimenti ne­
cessari sono stimati intorno 
a 10 mila miliardi di lire. 
Non è poco, soprattutto nel 
breve termine in cui serve. 
Se si considera la previsio­
ne del Piano nazionale dei 
trasporti (circa 20 mila 
miliardi di lire) nel de­
cennio futuro si dovrebbe 
arrivare a investimenti pa­
ri a 30 mila miliardi di lire, 
cioè il 9-10 per cento de­
gli investimenti produttivi 
netti. E questo sarà pensa­

bile. In rapporto all'incre­
mento del prodotto lordo 
nazionale, realisticamente 
prevedibile nei prossimi 
non diciamo dieci, ma cin­
que anni? Ecco un interro­
gativo interessante cui i 
futuri governi italiani do­
vranno dare una prima ri­
sposta. 

Sono problemi urgenti. 
Tanto più che è ora di ri­
mettere con i piedi per ter­
ra la vecchia battaglia sul­
la urgenza del trasferimen­
to del trasporto da privato 
a pubblico, da gomma a 
rotaia. 
" In Italia il trasporto su 
strada (gomma) tocca 1*85 
per cento del trasporto-
merci complessivo. E que­
sto significa che ogni rin­
caro su! petrolio, sul gaso­
lio, incide subito massic­
ciamente anche sull'insala­
ta che con camions è tra­
sportata (altro che scala 
mobile! questo è il costo 
dilagante che più incide 
sulla vita quotidiana). Si 
pensi solo — per avere 
un'idea — che in Germania 
occidentale il trasporto su 
strada è pari appena al 40 
per cento. Ma Ce di peg­
gio. Spiega Lucio Liber­
tini — presidente della 

Commissione Trasporti del­
la Camera nell'ultima legi­
slatura — che se le ferro­
vie subissero un carico del 
20 invece dell'attuale 15 
per cento di trasporto, al­
lora sicuramente si bloc­
cherebbero del tutto. Il ci-
ciò di un carro merci — 
carico, trasporto, soste, sca­
rico, ricarico — è di 4-5 
giorni nei paesi della CEE 
e di undici giorni in Ita­
lia: cioè negli altri paesi 
CEE si fa con 30 mila carri 
merci quello che noi fac­
ciamo, in Italia, con 50 mi­
la. Del resto, mentre altro­
ve il traffico di lunga git­
tata è — con una certa 
logica, diremmo — affi­
dato al treno e il traffico 
breve al mezzo su strada. 
da noi avviene il contra­
rio: le merci arrivano rapi­
damente, via TIR, a Na­
poli, poniamo, ma poi so­
stano settimane per arriva­
re. in treno, a Sora. Come 
avviene per l'elettricità, 
anche qui ci sono i «pic­
chi »: nelle ore di punta 
tutto è ingorgato e nelle 
ore di stanca tutto è fer­
mo. Il 20 per cento del traf­
fico avviene su appena il 
30 per cento della rete fer­
roviaria. 

Se metti un computer nel motore 
Dell'automobile e del tra­

sporto su gomme non po­
tremo dunque fare a me­
no: in Italia più che mai. 
Ma quale automobile? Dice 
per esempio Trentin, se-
gretario della CGIL, che 
ormai dovremo capire che 
il risparmio energetico 
comporta la costruzione di 
beni « più duraturi »: « Ca­
se da 50 anni di durata in­
vece che da 20. Automobili 
da 10 anni di durata in­
vece che da tre o quattro ». 
E' un concetto cui «in 
Fiat» sì tarda ad adattar­
si. Li si segue ancora la 
vecchia politica dei mezzi, 
almeno finora (il resto è 
a livello di ricerca anco­
ra molto rarefatta). Nel 
1979 la produzione di auto 
Fiat risulta ancora inferio­
re di duecentomila unità 
circa a quella del periodo 
«nero» del 73-14 e al 
deficit la Fiat ha fatto fron­
te aumentando appunto 1 
prezzi 

E1 un segnale. Se è vero 
che l'automobile è un tra­
guardo di non ritorno — lo 
ripete continuamente Gian­
ni Agnelli — è anche ve­
ro che questa automobile 
non serve più cosi come è. 
Certo: Gianni Agnelli ha 
ragione a ricordare — co­
me ha fatto recentemente 
— che la benzina rappre­
senta appena il 12 per cen­
to del consumo nazionale 
del petrolio e che una ri­
duzione molto pesante (pa­
ventata anche dai sinda­
cati) del 6-7 per cento nel 
consumo di benzina, equi-
vale ad abbassare appena 
di un grado il livello me­
dio del riscaldamento do­
mestico. Ma è anche vero 
che questa auto che usia­
mo ogni giorno è vecchia, 
addirittura antica, e consu­
ma sproporzionatamente: 
tanto che la gente se ne 
accorge e giunge al punto, 
come è accaduto negli USA, 
di consumare più benzina 

(il 3 per cento) appena si 
abbassa il livello di con­
sumo per singola unità (da 
13 miglia-gallone nel "73 
a 17 miglia-gallone nel *77). 

Da oltre quaranta anni 
i sistemi di propulsione, i 
principi della trasmissione 
e della sospensione nelle 
auto non sono stati modi­
ficati. Non esiste al mondo 
oggi — possiamo ben dir­
lo — una macchina così 
vecchia (e cosi diffusa) co­
me l'automobile sulla qua­
le saliamo ogni mattina: 
perfino i giochetti elettro­
nici con i quali ci dilet­
tiamo al bar sotto casa o 
sotto l'ufficio rispondono a 
principi e meccanismi più 
complessi dell'auto, diven­
tati una sorta di carrozza 
a pedali. Qui dunque pre­
me l'urgenza del rinnova­
mento tecnologico. 

In questa direzione In­
fatti si muovono gli USA. 
Proprio sull'auto si va sca­
tenando una feroce concor­

renza fra paesi capitalisti­
ci. I « grandi » dell'auto­
mobile statunitense hanno 
stanziato 80 milioni di dol­
lari per costruire auto 
« compatte » da tre litri ri­
spetto alle loro vecchie 16 
litri. Una soluzione drasti­
ca, da « grande » dell'Impe­
ro, una vera zampata del 
leone che •> invidia l'indu­
stria europea e giappone­
se. Ma servirà alla lunga? 
Se è vero, che il dramma 
degli USA è.di essere quel- • 
l'onnivoro importatore del- * 
l'Occidente che conosciamo, *" 
sp è vero che l'inflazione 
derivata dal suo sbilancia-
mento commerciale è.la sua ; 
malattia, allora quegli in-! 

vestimenti serviranno a ben 
poco. Sappiamo già infatti " 
che la massima parte-del' 
pezzi componenti .della 
«nuòva auto» verranno \ 
fabbricati in • ogni àngolo ' 
del mondo — e non ne­
gli USA — e che quindi 
dovranno essere sempre im- • 
portati a prezzo sonante di 
dollari. Un fenomeno che • 
del resto si manifesta an- . 
che in altri lidi: per esem­
pio la Corea e la Romania 
già fabbricano « a pezzi » 
auto occidentali e le espor­
tano in Occidente (Germa­
nia e USA). :'..; , 

- " . > / . • * "• ••''• - -• '-.• 

Auto a « mix » di alcool 
come ai °ter»pi risibili, di 
Mussolini? Nessuno ci pen­
sa. Auto a « diesel »? E' 
una prospettiva seria, an­
che a medio termine. Auto 
elettrica? Industrialmente 
è una prospettiva « futuri­
bile ». 

U punto vero è il ri­
sparmio, sulla piccola e 
grande scala. 
. Di un tipo di grattai ri­

sparmi ci parlerà Miguel 
Garcia che ha in testa — lo ' 
vedremo meglio — il «futu­
ro informatico» come chia­
ve dello sviluppo in regime 
di penuria energetica. Gar­
cia — un economista marxi­
sta, di origine argentica, a 
Roma da qualche anno — 
cita il caso di Henry Ford. 
La famosa « Ford T » degli • 
anni '20 adottava come 
«pianale» — il piano che 
sta sopra le balestre e sot­
to i piedi — una tavola di 
legno perfettamente adat­
tabile. Ford aveva misura­
to lunghezze e larghezze 
che gli servivano e su quel­
le misure aveva fatto co­
struire le casse dentro le . 
quali venivano spediti i 
pezzi al settore del mon­
taggio: cioè le tavole delle 
casse facevano poi da pia­
nale. «Era una soluzione 
artigianale, ma con un mas-
simo della razionalità. Oggi 
— dice Garcia — l'indu­
stria moderna non può cer­
to servirsi del lavoro di 
un singolo cervello per ar­
rivare a risultati adeguati. 
Ma il concerto è lo stesso: 
risparmiare tutto per ot­
tenere il massimo». 

Ed ecco un futuro pos­
sibile dell'automobile. Non 
sarà il vanore della mac­
china di Siracusa, non sa­
rà nemmeno l'alcool, sarà 
il calcolatore (la cui appli­
cazione anche già all'auto 
come è oggi consentirebbe 
un risparmio energetico 
del » 30 per cento circa). 
Insomma ravto<ommiter. 
Che di petrolio raffinato 
ne consumerà meno che la 
lavatrice di casa. 

Ugo Baduel 
Lina Tamburrino 
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Nella foto in al to: un «Jean-
tatco ineorao di camion in 
una località della Pennsyl­
vania 

La testimonianza di Vittorio Vidali 

Le domande cruciali 
che ci pose la Spagna 

E' sempre un albero ver­
de la vicenda della guerra ci­
vile spagnola di quarant'anni 
fa? Vittorio Vidali ne è con­
vinto, e quanto la sua pas­
sione di militante per la Spa­
gna democratica sia viva ci 
è mostrato persino dal curio­
so collegamento - diaristico 
fatto nel suo ultimo libro tra 
quel tempo lontano e l'attesa, 
sul finire del 1975, della mor­
te del dittatore, della fine di 
Franco, durante i un'agonia 
che Garcia Marquez trovava 
tanto vera nella realtà quan­
to sarebbe apparsa irreale in 
letteratura. 

L'ultimo libro di Vidali sul­
la Spagna è intitolato La ca­
duta della repubblica (Van­
gelista editore, pp. 192, Lire 
4000) e il titolo ci dice del 
tema centrale della ricerca 
o anche, più semplicemente, 
della domanda: quali furono 
le cause della sconfitta del 
1939, perché cadde quella re­
pubblica attorno a cui la clas 
se operaia spagnola e tanta 
parte del popolo si erano rac 
colte? E' la domanda di un 
protagonista della lotta che 
la ripone con un'intensità di 
ricordo non spenta, ripensan­
do ai momenti cruciali, di tre 
anni di guerra, dalle trincee 
di Madrid al pianoro di Gua-
dalajara, dal fronte dell'An­
dalusia alle piazze di Bar­
cellona, nelle giornate sangui­
noso del maggio 1937 e in 
quelle • lugubri del gennaio 
del 1939. 

Uscendo contemporanea­
mente al volume delle opere 
di Togliatti dove sono conte­
nute le sue relazioni riservate 
al Comintern dalla Spagna, la 
nuova testimonianza di Vi-
dali-Carlos acquista un sapo­
re * particolare, anche se la 

.natura dei due testi e il pun­
to di osservazione dei due au­
tori sono molto diversi. To­
gliatti-Ercoli riferiva con sec­
chezza nel corso stesso delle 
vicende belliche. Vidali rievo­
ca, con il suo gusto di con­
versare, tante figure di com-

; pagni spagnoli e « internazio­
nali* (bellissimo.-il ricordo di 
Melchiorre Vanni): un segui­
to di considerazioni che lo 

• hanno^acqp'mpqgnqtqne'\.suc-, 
: cessivi esiti, nelle discussioni'. 
retrospettive, tri quella lunga 

l.Ùtiesé '.''dell'avvènto :'di :una; 

, Spagna democratica e moder-
, na. Un punto essenziale di 
raccordò lo si può però tro­
vare, '. tra le due fonti: e so­
no le indicazioni sulle cause 

. interne della caduta della re-
• pubblica. 

Va da sé che sia Ercoli sia 
Carlos pongono in primo pia­
no i fattori esterni, la sedi-

: zione armata, l'appoggio mi­
litare di Germania e Italia 
fasciste ai generali ribelli, il 
tradimento delle democrazie 

] occidentali culminato in quel-
| l'incontro di Monaco del 1938 
' che fu la condanna a morte 
della repubblica spagnola (e 
di quella cecoslovacca). Ma 
sulle contraddizioni interne al 
fronte popolare l'attenzione è 
altrettanto desta e assai criti­
ca. Per Carlos bisogna appro­
fondire l'analisi di disfunzioni 
ed errori da ricondursi soprat­
tutto alla mancanza di un 
piano economico, alla incer­
tezza e indecisione delle ge-

Sullo sfondo della caduta della 
Repubblica i grandi temi dell'unità 

antifascista e dei rapporti internazionali 
alla vigilia della guerra mondiale 

Vittorio Vidali e Dolores Ibarruri in Spagna ai tempi della 
guerra antifranchista 

rarchie militari, al disordine 
amministrativo, all'apatia da 
parte della burocrazia stata­
le, alle lotte d'interessi tra 
partiti e sindacati. Per Erco­
li, le contraddizioni erano più 
gravi e tra tutte, nella sua 
denuncia, veniva indicata co­
me determinante l'assenza di 
una vera vita democratica, 
di massa, che allontanava il 
potere repubblicano dalla sua 
base popolare. - \ 

Ma là caccia agli errori non 
è qualcosa che possa di per 
sé soddisfare una investiga­
zione storica. Semmai, la 
franchezza e lo stimolo espres-. 
si dalle testimonianze di due 
comunisti italiani eminenti co­
me quelli che abbiamo ricor­
dato, dovrebbero •ravvivare 
negli studiosi spagnoli l'esi­
genza di nuovi contributi cri­
tici. Vidali . è a colloquio 
stringente con ' gli attuali e 
{potenziali storici della giier-' 
ra /civile: anche ..per ragioni 
die si .collegano strettamente 
allò sua >:personale vicenda, 
alla : sua -• partecipazione in 
prima fila al grande dramma 
di allora. Il nome di Carlos 
è stato fatto, tra ' l'altro, a 
proposito di alcuni degli epi­
sodi più oscuri della liquida­
zione di trockisti e anarchici, 
protagonisti di quella sciagu­
rata rivolta di Barcellona del 
1937 che l'antifascismo italia­
no per primo bollò come un 
errore, anzi un delitto (ba­
sti ricordare i giudizi di Nen-
ni e di Rosselli)- Sulla base 
di una affermazione di Je­
sus Hernandez, già dirigente 
comunista in Spagna, poi tran­
sfuga e memorialista ranco-
roso in Messico nel dopoguer­
ra, Vidali sarebbe responsa­
bile della morte di Andres 
Nin, arrestato e poi fatto spa­
rire tra il 18 e il 21 giugno 
dello stesso anno. / 

Nin era uno dei capi del 
partito operaio di unificazio­
ne marxista, che aveva una 
certa consistenza in Catalo­

gna. di tendenza trGckista 
(anche se Nin polemizzò 
aspramente con Trockij e 
questi con lui). Molto proba­
bilmente, Nin fu liquidato da 
qualche reparto speciale del­
la polizia segreta sovietica. Vi­
dali non lo nega, né lo am­
mette, anche se l'ipotesi è 
quanto mài reale. Ciò che rie­
sce a mostrare efficacemente 
in alcune delle pagine più si­
gnificative di questa sua ap­
passionata autodifesa, è che 
l'accusa mossagli, poi ripetuta 
da altri come un ritornello, si 
fonda unicamente sulla fon­
te quanto mai inattendibile 
dello Hernandez, un Hernan­
dez che negli anni Cinquanta 
dice il contrario di quanto 
aveva affermato prima. Che 
tale memorialista avesse ope­
rato veri e propri falsi, a pro­
posito di Togliatti in Spagna, 
ci eravamo noi stessi accor­
ti e crediamo di averlo ade­
guatamente ̂  documentato. Vi­
etali, dal canto suo, rigetta 
sdegnosamente ogni respon­
sabilità personale sulla fine 
di Andres Nin. 

Restano, naturalmente, a 
un'ulteriore investigazione, 
aperti due grossi problemi. 
L'uno è quello dei metodi re­
pressivi impiegati in Spagna 
dagli agenti di Stalin ed è 
problema storico rilevantis­
simo. perché tali sistemi fu­
rono una delle cause delle la­
cerazioni del fronte popola­
re e una delle più acute con­
traddizioni di tutta la audace 
politica di unità varata dal 
VII congresso dell'Internazio­
nale. L'altro problema, di me­
todo, è non meno interessante. 
E ce lo ripresenta piuttosto la 
guerra fredda • che la guer­
ra civile spagnola. Bisogna 
che gli studiosi si pongano, in­
fatti, con una vigilanza d'in-; 
dagine assai più severa di 
fronte alle « rivelazioni » fat­
te nel dopoguerra, come ap­
punto quelle di Hernandez 
(ma ce ne sono moltissime 

fabbricate anche in Italia). 
Esse sono state uno dei pro­
dotti più tipici dell'infuriare 
della contrapposizione propa­
gandistica e ideologica, con 
una dovizia di calunnie degna 
di Goebbels. 

Si trattò di manipolazioni, di 
vere e proprie invenzioni, pro­
dotte da entrambi ì campi? 
Certamente. Ma oggi si con­
tinuano a spacciare le fando­
nie dell'anticomunismo dì 
trent'anni fa come se fossero 
verità provate. Non si legge 
infatti sui rotocalchi del 1979 
che alcuni dei più noti intellet­
tuali comunisti italiani ave­
vano fondato nel 1949 un mi­
sterioso * Servizio ordini e in­
formazioni »? La fonte in que­
sto caso sarebbe quella della 
polizia italiana dell'epoca. Ma, 
appunto: si tratta di una 
« balla » colossale che ha mes­
so di buon umore trent'anni 
dopo quegli stessi compagni 
quando l'hanno letta. Ma è 
una t balla » che merita in­
vece di essere valutata con 
serietà. La inventò un infor­
matore soltanto per guada­
gnarsi uno stipendio oppure si 
trattava di qualcosa di più 
sistematico, di pressioni orga­
nizzate e provocate nei con­
fronti stessi del ministero del­
l'Interno? 

La divagazione, come il let­
tore vede, non è poi tanto ta­
le. Il che non toglie — e Vi­
dali per primo ce lo docu­
menta — che l'atmosfera di 
sospetto dell'URSS staliniana 
e la pratica della repressione 
non fossero una fantasia del­
l'anticomunismo, nella Spa­
gna repubblicana e altrove. • 
Carlos ci racconta qui che 
nella primavera del 1939 vole-
va^dalla Francia riparare in 
URSS, ma gli giunse un av­
vertimento provvidenziale del­
la sua vecchia amica,,la fa­
mosa Stassova. Essa gli con­
sigliava di non tornare, che 
l'aria non era buona a Mo­
sca. « Elena Stassova deside­
rerebbe vedervi e riabbrac­
ciarvi ma preferiste consi­
gliarvi di andare negli 
USA... ». E, purtroppo, sap­
piamo quale terribile sorte at­
tendesse in URSS tanti redu­
ci dalla Spagna repubblica­
na, soviètici e combattenti 
delle Brigate internazionali. . 

•Vidali, come ha già fatto in 
altri libri, continua a muo­
versi nei ricordi, angosciosi e 
insieme esaltanti, di tanti 
compagni incontrati e perdu­
ti, caduti, scomparsi, ritrova­
ti in circostanze diverse. Nel 
libro di oggi un posto a parte 
lo tiene Vittorio Codovilla, 
« Medina », ti dirigente argen­
tino di origine italiana che fu 
in Spagna per conto del Co­
mintern sin dall'inizizo degli 
anni Trenta. E' una figura 
che Togliatti bistratta alquan­
to nei suoi rapporti dalla Spa­
gna ma che Vidali ricorda 
con affetto. Il libro che ora 
leggiamo era già nella testa 
dell'autore sin dal giorno do­
po la sua avventurosa fuga 
dalla Catalogna ormai occu­
pata dai fascisti. Le doman­
de sulla caduta della repub­
blica sono infatti le stesse che 
i due amici, Carlos e Medina. 
si rivolgevano nel loro ini­
ziato esilio. 

Paolo Spriano 

Scuole, tendenze e mercato fra Europa e Stati Uniti 

Le migrazioni dell'arte 
Europa-USA è un teme at­

tuale anche nel campo dell' 
arte. Relazioni e • contrasti 
tra i due continenti artistici 
sono stati discussi di recente 
nel convegno bolognese sul­
la «Autonomia critica dell' 
artista ». 

L'argomento viene ora ri­
proposto, con complessità 
molto maggiore, dalla rivista 
francese «Feinture» che ha 
dedicato parte del numero 
14-15 ai rapporti Europa-USA, 
interpellando artisti e crìtici 
europei e americani. 

E* da molti anni che 
«Feinture», in stretta colla­
borazione con « Tel Quel », 
ha affrontato il problema 
dell'arte In relazione dialet­
tica con il contesto sociale 
sulla base di una imposta­
zione teorica marxiana, in 
cui confluiscono apporti 
piuttosto marcati della psico­
analisi freudiana. La rivista 
si è posta. In particolare, la 
questione della pratica pit­
torica che viene interpretata , 
althussenianamente, come 
«pratica significante relati­
vamente autonoma, che ac­
compagna la storia materia­
le che la determina in ulti­
ma istanza». Di qui il rico­
noscimento di una logica 
propria al sistema pittura 
contro ogni forma di deter­
minismo sociologico • mecca­
nicistico; di qui anche l'in­
sistenza con cui ai intende 
evitare di fondare la speci­
ficità del fare pittura su un 
piano di una assoluta auto­
nomia. 

L'inchiesta sul tema «Eu­
ropa-USA» riflette la com­
plessità che è tipica della 
rivista e l'orientamento dei 
suoi due redattori principali. 
gli artisti Louis Cane e Marc 
Devade. E' proprio quest'ul­

timo che pronuncia un vero 
e proprio omaggio all'Ame­
rica, alla forza rivoluziona­
ria di artisti come Pollock 
e Rothko, Newman e Ad 
Renhardt. Clifford Stili e 
Morris Louis, paragonando il 
viaggio negli Stati Uniti. 
compiuto dagli artisti d'oggi, 
al viaggio in Italia dei se-, 
coli passati e sostenendo che 
la grande forza del gesto e 
della fattura pittorica di que­
gli artisti può essere coro-
presa meglio, forse soltanto, 
se l'impatto con le opere av­
viene nello stesso ambiente 
in cui furono realizzate. 
. L'inchiesta, però, non di­
mentica l'altro aspetto della 
questione, più strettamente 
connesso con il mercato. E" 
il critico inglese Stephen 
Bann a porsi da questa an­
golazione dicendo appunto 
che il prestigio internazio­
nale e il potere economico 
della pittura americana han­
no eclissato la controparte 
britannica e aggiungendo, 
con una notazione che calza 
a pennello alla situazione 
italiana, che «la legittima 
pretesa della scuola britan­
nica di essere vista in rap­
porto con la pittura ameri­
cana (e viceversa) si è con­
fusa con il suo desiderio di 
ricevere lo stesso riconosci­
mento e la stessa ricompensa 
finanziaria, e questo in un 
momento in cui il declino, 
forse irreversibile, delle gal­
lerie commerciali britanniche 
lascia poca speranza per tale 
obiettivo». 

Non c'è dubbio che II peso 
culturale degli USA sia le­
gato anche alla forza econo­
mica e alla organizzazione 
del mercato. Basta pensare 
alla Biennale veneziana del 
'64 quando gli USA si pre­

sentarono non solo ne! loro 
padiglione ai « Giardini », 
ma anche nella 6ede del 
Consolato sul Canal Grande, 
con uno spiegamento di for­
za indubbiamente imponen­
te. Occorre, però, diffidare 
delle interpretazioni ridutti­
ve e meccanicistiche del ti­
po: l'influenza dell'arte ame­
ricana è interamente dovuta 
alla potenza del mercato. 
Certo, le quotazioni di un 
Rauschenberg o di un Johns 
sono ben presto diventate 
superiori (e di molto) a 
quelle di - Burri, Fontana, 
Tapiès. Klein, ecc. e quindi 
sarebbe errato trarre da que­
sto fatto un criterio di valu­
tazione specifica; ma sareb­
be del tutto ingiusto ridurre 
la portata culturale di Rau-
scheuberg e Johns al dina­
mismo di Leo Castelli, che 
di questi due artisti è mer­
cante e mentore.-

E* necessario pertanto ap­
profondire Il discorso, co­
glierne tutta la complessità, 
individuare meglio la re­
te di relazioni esistente tra I 
due continenti. E allora di­
ciamo subito che l'arte ame­
ricana di questo dopoguerra, 
e la pittura in modo partico­
lare, sono impensabili senza 
l'apporto determinante della 
arte europea: Picasso. Matis-
se, Moudrian, i surrealisti, so­
no termini di riferimento 
più che evidenti per artisti 
come Pollock, Rothko. New-
man. Stili; cosi come Du-
champ o Schwiitcrs sono ve­
ri e propri numi tutelari del 
neo-dadaismo e della pop art 
statunitensi. Da questo pun­
to di vista, si può dire che la 
frittura americana ha resti-
ulto agli europei la loro sto­

ria artistica, ma lo ha fatto 
portando alle conseguenze e-
streme uno degli aspetti fon­

damentali dell'esperienza arti­
stica europea, il processo cioè 
di autoriflessione critica sul­
la natura dell'arte e l'affer­
mazione della sua autonomia. 

Nella immagine restituita 
dallo specchio americano gli 
artisti europei hanno ricono­
sciuto la loro storia e nello 
stesso tempo la loro diversità: 
anzitutto essi si sono sentiti 
diversi rispetto alla operazio­
ne riduttiva che gli americani 
hanno compiuto sul comples­
so sistema di riferimenti ex­
tra-artistici, ideologici, poli­
tici proprio delle avanguardie 
storiche; in secondo luogo, 
hanno preso tutta la distanza 
possibile dal modello di «vi­
ta americana » (Yamerican 
ioay of li fé), che, per il suo 
empirismo e per la sua for­
te tendenza a chiudere l'e­
sperienza artistica In una 
pratica autonoma e autosuf­
ficiente. non poteva soddisfa­
re l'esigenza di coinvolgimen­
to. di partecipazione e di im­
pegno politico, che costitui­
sce il leit-motiv dell'arte eu­
ropea. al di là delle grandi 
differenze che separano ten­
denze e artisti. Non è senza 
ragione, del resto, che le ri­
cerche più fortemente impe­
gnate a rivendicare una au­
tonomia dell'arte, come quelle 
della scultura minimal e del 
concettualismo, si siano svi­
luppate soprattutto nell'area 
anglosassone e statunitense, 
In particolare; laddove le cor-
renti artistiche europee, com­
presa la pratica pittorica 
teorizzata dalla rivista 
«Pelnture». .Insistono mag­
giormente sul rapporto tra 
opera e contesto sociale e sul­
le contraddizioni dialettiche 
che contrassegnano quello 
stesso rapporto. 

Filiberto Menna 
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