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II 1' settembre di 
40 anni fa i nazisti 
assalivano la Polonia 
Era la seconda 
guerra mondiale 

Il 1. settembre di quaranta 
anni fa l'aggressione tede
sca alla Polonia segnava 1' 
inizio della seconda guerra 
mondiale. Dalla fine della 
prima era trascorso appena 
un ventennio. Dopo avere in
scenato un finto attacco con 
tedeschi travestiti da polac
chi contro una sua stazio
ne radio di frontiera, Hitler 
lanciò le sue armate verso 
la Vistola in base a un pia
no di conquista fulminea ac
curatamente preparato dai 
suoi generali nei mesi pre
cedenti. Due giorni dopo 
Gran Bretagna e Francia di
chiararono guerra alla Ger
mania. Ormai grigi di capel
li, coloro che erano stati in 
Europa i reduci del '18 vede
vano ora partire per il fron
te i loro figli. 

Ma l'estate del '39, quella 
che per sei lunghi anni do
veva poi essere ricordata co
me l'ultima estate di pace, 
non fu la prima passata sot
to il segno della guerra in
combente. La precedente, 
quella del 1938, aveva cono
sciuto un allarme e una ten
sione, certo non minori: do
vrebbe ricordarlo — credo 
— chi la visse, sia pure (co
me noi) appena adolescen
te. In apparenza tuttavia nul
la alla fine era successo. E 
forse proprio da quell'ante
fatto nasceva l'atmosfera di 
incredulità, fatalità o appa
rente spensieratezza, che a-
veva condizionato le ricor
renti ansietà dei caldi mesi 
estivi del '39. 

Al di là della data forma
le d'inizio, molto si è dibat
tuto più tardi per stabilire 
quando, nel convulso proces
so della vita internazionale 

degli anni '30, sia scattata la 
molla che rese il conflitto 
mondiale inevitabile e qua
le quindi il suo vero punto 
di partenza. Gli storici han
no espresso giudizi discor
danti. Ma è fuori discussio
ne che uno dei momenti cul
minanti della tragedia di 
quegli « anni di ferro e di 
fuoco » fu proprio negli e-
venti del '38: senza di essi 
nessuno riuscirebbe a capi
re neppure il concatenarsi 
dei fatti l'anno dopo. Poi
ché molto si è scritto degli 
uni e degli altri, a noi baste
rà ricordare i momenti es
senziali. 

Nel marzo del '38 vi fu la 
annessione forzata dell'Au
stria nel Reich hitleriano, 
senza che si registrasse nes
suna reazione apprezzabile 
da parte delle maggiori po
tenze europee. L'intervento 
tedesco e italiano nella guer
ra civile spagnola era in pie
no sviluppo. Era già palese a 
tutti — e nemmeno nascosto 
dai diretti interessati — che 
la prossima vittima dei nazi
sti, nella loro ricerca di «spa
zio vitale » per l'impero te
desco, sarebbe stata la Ce
coslovacchia. Nel frammen
tario e inquieto mondo del
l'Europa centro-orientale, fra 
la Germania e l'URSS, la Ce
coslovacchia era uno dei pae
si economicamente più solidi, 
retto (a differenza degli al
tri) secondo le regole del
la democrazia parlamentare 
e armato con cospicue forze 
militari. Essa costituiva inol
tre il perno del sistema di 
alleanze che i vincitori del
la prima guerra mondiale — 
la Francia innanzitutto — a-
vevano creato per assicura
re la propria influenza nel-

Il prologo e 
là tragedia 
Dall'annessione hitleriana dell'Austria alla 

capitolazione franco-britannica a Monaco, tensione e 
allarme erano andati crescendo - Il tentativo di isolare 

l'URSS é le premesse della politica staliniana 
l'Europa orientale. Tutto 
questo era messo in gioco 
dall'offensiva nazista. 

Hitler si servì per i suoi 
scopi della questione dei Su-
deti, cioè della cospicua mi
noranza di lingua tedesca che 
viveva entro i confini ceco
slovacchi, prevalentemente 
nelle regioni montagnose del 
nord-ovest e del sud-ovest 
della Boemia (oggi non vi 
abitano più perché definiti
vamente espulsi alla fine del
la seconda guerra mondiale). 
In realtà egli stesso ne fo
mentava le rivendicazioni 
mediante un chiassoso parti
to nazista locale. Faceva le
va in tal modo su quella che 
era la fondamentale debo
lezza dello Stato cecoslovac
co: convivenza fra popoli e-
terogenei, resa difficile dagli 
astii ereditati dall'impero 
asburgico e dalla posizione 
preminente che i cechi di 
Boemia avevano conquistato 
con l'indipendenza. 

Le rivendicazioni tedesche 
avevano scarso fondamento e 

del resto Hitler si prepara
va a imporle con la forza, 
visto che non lo soccorre
va il diritto: entro il 1. ot
tobre egli voleva attaccare 
la Cecoslovacchia e annetter
si i Sudeti. Di.qui la tensio
ne e l'allarme che percorse
ro come una febbre tutta 1' 
estate. Ma le ambizioni di 
Hitler trovavano in quel pe
riodo • un'ampia . tolleranza, 
se non una vera e propria 
simpatia, nei circoli dirigenti 
della Gran Bretagna, nel suo 
primo ministro Chamberlain 
in particolare e nel gruppo 
di esponenti politici conser
vatori che a lui faceva capo. 
Più reticenti erano i gover
nanti francesi, perché il lo
ro paese era legato alla Ce
coslovacchia da una formale 
alleanza: finirono tuttavia 
coll'accordarsi agli inglesi. 

La storia delle successive 
fasi della capitolazione fran
co-britannica è stata raccon
tata troppe volte per essere 
ripetuta ancora. Chamberlain 
si lasciò perfino umiliare in

sieme al francese Daladier, 
per imporre ai cecoslovac
chi, che non volevano sa
perne, le richieste del capo 
nazista. L'accordo fu sanci-
cito nell'incontro di Monaco, 
cui parteciparono Hitler, 
Chamberlain, Daladier e 
Mussolini: le regioni dei Su
deti furono staccate dalla Ce
coslovacchia e inglobate nel
la Germania. Si chiuse cosi, 
alla fine di settembre, la ter
ribile estate del '38. Le po
polazioni europee ebbero la 
illusione che la guerra fos
se stata evitata. In realtà ne 
erano state definitivamente 
stabilite le premesse. Il re
spiro ottenuto era solo ap
parente. • • 

; 'A pochi mesi di distanza 
' dall'Anschluss austriaco, Mo
naco avviò lo sconvolgimen
to , della carta politica dell' 
Europa così come essa era 
uscita dalla prima guerra 
mondiale. Le sue conseguen
ze si innestarono ben pre
sto a catena. La guerra ci
vile in Spagna precipitò ver-

Nella foto in alto: 1. settembre 1939, le truppe tedesche r i 
muovono gli sbarramenti di confine e invadono la Polonia; 
sotto: Londra 1938, il primo ministro inglese Chamberlain di 
ritorno da Monaco, dopo aver ceduto alle pretese hitleriane 

so la sua feroce conclusione 
con la vittoria del generale 
fascista Franco. « Le diffi
coltà contro le quali ha ur
tato la politica di resistenza 
e di unità del partito spa
gnolo sono cominciate ad 
aumentare e ad aggravarsi 
soprattutto dopo la capitola
zione di Monaco > avrebbe 
constatato alcuni mesi do
po Togliatti nella sua rela
zione conclusiva al Comin-
tern. Caduto il pilastro ce
coslovacco, tutto l'assetto 

dell'Europa orientale anda
va franando. Lo Stato ceco
slovacco si disgregava. Po
lonia e Ungheria si affret
tavano a strapparne qualche 
brandello. Bastò a Hitler 

^un'energica pressione ester
na per distruggerlo definiti
vamente nel marzo succes
sivo, ponendo Boemia e Mo
ravia sotto protettorato te
desco e facendo della Slo
vacchia uno Stato fascista 
con indipendenza fittizia. 

Per quanto prevedibili 

fossero queste conseguenze, 
Monaco non fu semplice
mente un errore, come spes
so lo si è dipinto più tardi. 
Fu una scelta politica da 
parte dei governi di Londra 
e di Parigi. Essi tentavano 
deliberatamente la via del
l'accordo con le due mag-

' giori potenze fasciste del 
continente, affidando a que
sta intesa quadripartita il 
regolamento di un nuovo, as
setto europeo. Ciò aveva un 
significato assai preciso A 
Monaco vi era stato un gran
de assente: l'Unione Sovie
tica. Essa non era stata nem
meno consultata. Eppure 1' 
URSS era stata legata alla 
Cecoslovacchia da un patto 
di assistenza, sia pure su
bordinato a quello che uni
va Praga a Parigi: durante 
tutta la crisi essa si era pro
clamata disposta a tenervi 
fede, qualora — così come 
stabilivano i trattati — la 
Francia avesse fatto altret
tanto. Già dopo l'annessione 
dell'Austria Mosca aveva 
reagito più energicamente 
di ogni altro governo, chie
dendo un accordo collettivo 
contro le tendenze espansio
nistiche tedesche. La sua 
esclusione dalla soluzione 
finale della contesa cecoslo
vacca voleva dire quindi che 
6i intendeva tenerla lontana 
dalla politica europea e igno
rarla nel regolamento delle 
questioni aperte, anche in 
quella parte d'Europa — la 
centro-orientale — che con
finava con la sua frontiera. 

Per Mosca dunque Mona
co fu un colpo grave. Inevi
tabile era nei dirigenti so
vietici il sospetto che Inghil
terra e Francia lasciassero a 
Hitler le « mani libere » al
l'est, lo autorizzassero cioè 
a volgere le sue aspirazioni 
di conquista verso i terri
tori sovietici o quelli limi
trofi all'URSS. Le voci in-
sistenti, non ignorate nep
pure in sede diplomatica, 
di un progetto tedesco ten
dente a staccare l'Ucraina 
dall Unione, convalidavano 
queste ipotesi. Storici auto
revoli hanno poi asserito che 
i dirigenti inglesi e francesi, 
piuttosto miopi e imbelli, 
non erano nemmeno in gra
do di concepire lucidamen

te piani di così ampia por
tata. Ma ciò conta fino a 
un certo punto. Quei piani 
sembravano infatti iscriver
si nella realtà dei fatti. Il 
sospetto era dunque legit
timo. Nei rapporti degli am
basciatori sovietici all'estero 
esso diventava precìsa con
vinzione. Per l'URSS tutto 
ciò era anche un colpo fa
tale alla politica da essa se
guita negli ultimi anni. 

Tale politica, dal '34 in 
poi, aveva puntato su. un 
accordo con l'Inghilterra e 
la Francia contro la Ger
mania nazista. Per questo 
l'URSS aveva sostanzialmen
te aderito al cosiddetto or
dine di Versailles, cioè alla 
sistemazione europea volu
ta dai vincitori della prima 
guorra mondiale, che pure 
non le era stata certo favo
revole. Fu questa la politica 
chiamata di «sicurezza col
lettiva ». Suo tenace esecu
tore era stato il commissa
rio agli affari esteri Litvl-
nov. Ma Stalin, pur senza 
poterne essere considerato 
l'artefice, l'aveva appoggia
ta e caldeggiata. Egli non 
si era mai annoverato fra 
quei dirigenti sovietici (Bu-
charin, ad esempio) che 
avevano visto assai presto 
nel fascismo tedesco e nel 
militarismo giapponese il ne
mico mortale con cui l'URSS 
avrebbe dovuto inevitabil
mente scontrarsi;, ma non 
aveva certo ignorato la mi
naccia e aveva agito di con
seguenza. Dopo Monaco ri
prese il sopravvento in lui 
la tendenza, che gli era più 
familiare, a porre sullo stes
so piano i diversi raggrup
pamenti di paesi capitalisti
ci, fascisti o democratici che 
fossero, e a temere soprat
tutto una loro tendenza ad 
accordarsi a spese dell'URSS. 

Tutte le premesse erano 
così poste per il dramma 
che doveva svolgersi nel '39. 
Ma non solo. Gli avvenimen
ti, gli scontri, le diffidenze 
e le incomprensioni di quel 
biennio fatale avrebbero a-
vuto un'influenza assai più 
duratura, nella guerra stes
sa e perfino sulla politica 
post-bellica. 

Giuseppe Boffa 

Come cambia il rapporto tra arte e pubblico nell'URSS 

Dimmi in che museo vai 
I significativi risultati di una inchiesta condotta in Estonia - Il visitatore me
dio è un giovane con vivaci interessi culturali - Elevata presenza femminile 
Dalla nostra redazione 

MOSCA — Chi frequenta i 
musei nell'URSS? Quale è 
la mostra che ottiene più 
€ successo »? Cosa si può fa
re per estendere l'attività dei 
musei? Alle domande rispon
de una inchiesta sull'Esto
nia (1 milione 447 mila abi
tanti) la più settentrionale 
delle repubbliche baltiche 
sovietiche, che oggi registra 
un eccezionale sviluppo cul
turale e scientifico. Il tipo 
di indagine svolta da una 
« équipe » di ricercatori (Ac
cademia delle Scienze dell' 
Estonia, Unione* dei pittori, 
Ministero della cultura re
pubblicano) si • differenzia 
notevolmente dalle iniziative 
prese nel passato. Ora non 
si punta a dimostrare < quan
te » persone frequentano i 
musei, non si reclamizza il 
« numero », ma si cerca, in
vece, di conoscere i gusti e 
le preferenze del pubblico. 

Nella repubblica estone 
vengono prese in esame al
cune città (una quindicina, 
circe) e tra queste le due 
più importanti: Tallin, la ca
pitale con oltre 400 mila abi
tanti e Tartu, il noto centro 
culturale con 100 mila abi
tanti. 

Bisogna osservare che l'E
stonia — rispetto ad altre re
pubbliche sovietiche ~ ha 
saputo sviluppare un €suo» 
modo originale nei vari setto
ri delle arti figurative, del
la organizzazione dei musei. 
del design in generale. In 
pratica il visitatore estone 
si trova di fronte ad un « ma
teriale » che. se messo a con
fronto con quello di altre re
pubbliche (el'.'URSS. è in un 
certo senso più ricco e avan
zato. 

Si parte quindi dai moduli 
che vengono consegnati ai 
visitatori delle mostre che 
sono numerosissime ed in
vestono musei, case di cul
tura. sale apposite, teatri e 
locali dì ogni genere- Il for
mulario dell'inchiesta contie
ne domande (63, per la pre
cisione) che sono sistemate 
in modo tale da fornire già 
di per sé una prima indica
zione sulle valutazioni e sul
le influenze del visitatore. 

Dalla lettura finale risul
ta che il pubblico delle mo
stre è. in generale, abbastan
za slabile. 1 visitatori ca
suali, o venuti per la prima 

volta, rappresentano solo il 
2 per cento di tutti coloro che 
rispondono all'indagine. Al
ta — l'80 per cento — è in
vece la percentuale di chi 
frequenta le mostre due o 
tre volte ogni anno; sul 18 
per cento si aggira la per
centuale di chi visita « ra
ramente» esposizioni di va
rio genere. L'analisi offre 
anche altri dati: tra i visi
tatori « stabili» la maggio
ranza si interessa anche ad 
altri settori della .cultura. 
Questi, in ordine, sono: let
teratura. teatro, cinema. C'è 
solo un 5 per cento che di
chiara di non avere altri in
teressi e di preferire solo 
le mostre. Vi sono poi al
tre informazioni che assu
mono un valore particolare. 
Risulta che gli operai sono 
il 10 per cento sul totale dei 
visitatori di mostre, mentre 
pochi i colcosiani (cioè i con

tadini che fanno parte di 
cooperative agricole): solo il 
4,5 per cento. Il « grosso » 
proviene dalla intellighentsja 
(33,4 per cento), dagli allie
vi delle scuole medie (19 
per cento, e un terzo di que
sti con visite organizzate) e 
dagli studenti universitari 
(13 per cento). 

Dal punto di vista dell'età 
i maggiori consumatori d'ar
te sono giovani fino ai 30 
anni. Rappresentano infatti il 
49 per cento del pubblico tea
trale, il 33.6 per cento dei 
lettori che frequentano le bi
blioteche, il 60 per cento dei 
visitatori dì mostre. Altro 
dato caratteristico è che il 
43 per cento dei visitatori di 
esposizioni ha una età che va 
dai 16 ai 24 anni, (ma qui le 
statìstiche ci dicono anche 
che in questo arco di età è 
compreso il 13 per cento del
l'intera popolazione estone). 

Il grado di istruzione 
Dai dati all'analisi. Secon

do i sociologi il fatto che sia
no i giovani in maggioranza 
ad interessarsi alle attività 
culturali testimonia che vi so
no « le basi per uno svilup
po ulteriore » e per un « au
mento del numero delle atti
vità culturali » e. quel che 
è più importante, del loro li
vello. 

Da questo discorso ne sca
turisce un altro sulla influen
za del grado di istruzione. A 
poco a poco il mosaico della 
inchiesta si compone. Risul
ta che i visitatori con un 
grado di istruzione « rela
tivamente basso» (media in
feriore) sono il 10 per cen
to, con la media superiore il 
50 per cento e con l'istruzio
ne universitaria (compiuta o 
no) U 40 per cento. Altri da
ti permettono di affermare 
che ogni abitante delia . re
pubblica estone che ha com
piuto gli sludi superiori fre
quenta circa tre mostre in un 
anno, mentre chi ha una i-
struttone inedia inferiore va 
una o due volte, all'anno, in 
musei ed esposizioni generali. 

Si apre Quindi il capitolo 
tdonne». L'indagine non è 
—come vediamo — rivolta so
lo ai musei e alle mostre 
perché contiene anche do
mande più generali sulla vi

ta culturale. Risulta che le 
donne estoni rappresentano 
il 70 per cento del pubblico 
che va al teatro. Per quanto 
riguarda invece la loro pre
senza nelle mostre si è al 64 
per cento. Il fatto è in un 
certo senso paradossale per
ché, secondo le statistiche e 
le indagini compiute a livel
lo pansovietico, risulta chia
ramente che le donne godo
no di poco tempo libero ri
spetto agli uomini. Si parla, 
addirittura, di €due volte 
meno ». Ma per l'Estonia vi 
sono alcune spiegazioni: si 
dice, ad esempio, che la po
polazione femminile è supe
riore a quella maschile. Ma 
questo — sostengono alcuni 
studiosi — non è sufficiente 
a spiegare le differenziazio
ni. L'indagine sociologica di
mostra che fra i visitatori di 
mostre gli uomini, fino ai 20 
anni, sono solo un quarto del 
totale, mentre il rapporto ge
nerale donne-uomini, fra tut
ti i partecipanti alla inchie
sta, è di due a uno. 71 fatto 
quindi, pvò essere « solo > 
spiegato con questa consi
derazione che spesso appare 
nella stampa estone: è più 
difficile attirare l'attenzione 
dei giovani verso Varte per
ché si occupano di altre 
« Questioni » (per esempio, lo 

sport) e di conseguenza il ve
ro interesse verso '• l'arte 
e compare » dopo i 25 anni. 
Il dato è confermato: fra i 
visitatori che hanno compiu
to i 30 anni il numero di don- . 
ne ed uomini è eguale. ' 

E' chiaro che non tutti i • 
dati possono essere presi co
me campione pansovietico. 
Ma il fatto che si cerchi di 
dare una < risposta » è già 
indicativo e delinea una ten
denza. Tra l'altro bisogna 
tener conto che nella repub
blica baltica V85 per cento 
dei visitatori di mostre vivo
no in città e il 15 per cento 
in campagna (la statistica, 
tra l'altro, ci dice che, in to
tale, gli abitanti delle città 
sono il 69 per cento e quelli 
delle campagne il 31 . per 
cento). 

Altro aspetto dell'indagine 
quello delle « prospettive ». 
Si dice, infatti, che c'è un 
rapporto dirètto tra- il grado 
di e informazione » e quello 
della frequenza delle « visi
te ». Gli studiosi dell'Estonia 
rilevano che il pubblico « cer
ca » sempre più nella stam
pa quotidiana e periodica no
tizie ed informazioni gene
rali sulla vita culturale. In 
particolare materiali € criti
ci ». Spesso — e questo ri
sulta dai dati dell'inchiesta — 
l'interesse per l'opera di un 
determinato pittore nasce do
po la lettura di un articolo 
(saggio o monografia) e que
sto si verifica soprattutto in , 
chi ha un « grado di cultura ' 
reJatiramenfe basso ». C'è, in 
sintesi, la tendenza a parlare 
(e. quindi*xinteressarsi) solo 
dei personaggi più « noti » 
nel senso cioè « più propa
gandati ».' Ecco perché — so
stengono i sociologi dando in
dicazioni anche a coloro che 
si occupano dei mass-media 
— c'è bisogno di « fornire» 
più materiali critici, anali
tici. .. 

Le basi per una « diffusio
ne culturale», comunque, e-
sistono. In Estonia, in oltre 
40 scuole medie vi sono 
telassi artistiche» che abi
tuano lo studente alla cultu
ra, all'arte, ai musei, nel 
senso che lo portano a con
tatto diretto con il mondo 
artistico. Importante è acce
lerare il processo di avvici 
namento alla cultura, all'arte, 

Carlo Benedetti 

Da un mio precedente ar
ticolo sull'Unità dell'll ago
sto a proposito della pittura 
metafisica, si potrebbe rica
vare l'impressione che Carrà 
cercasse in Giovan Battista 
Vico una fonte italiana pei-
la fondazione della Metafi
sica, da contrapporre a quel-
le «nordiche» vantate da De 
Chirico (Nietzsche e Scho
penhauer). Ma chi sarà sta
to, tra Carrà e De Chirico. 
a scoprire o « fiutare » Vico? 
E De Chirico, comunque, co
nobbe a sua volta La Scien
za Nuova e ne trasse qualche 
motivo di ulteriore riflessio
ne « metafisica »? Direi di sì, 
a giudicare da quel che scri
ve in un capitoletto intito
lato Arte Nuova (in «Valori 
Plastici » dell'aprile-maggio 
1919): «Lo stato Inquieto e 
complicato della nuova arte 
non è un caso dovuto ai ca
pricci del destino, né una bra
ma di novità e d'arrivismo 
di pochi artisti, come alcuni 
innocentemente credono. E' 
invece uno stato fatale del
l'umano spirito che, retto da 
leggi matematicamente fisse, 
ha. flussi e riflussi, partenze 
e ritorni e rinascite, come 
tutti gli elementi che si ma
nifestano sul nostro pianeta. 
Un popolo sul principio della 
sua esistenza ama il mito e 
la leggenda, il sorprendente, 
il mostruoso, l'inspiegabile e 
si rifugia in essi; con l'art-

_ dare dei tempi, maturando
si in una civilizzazione, sgros
sa le immagini primitive, le 
riduce, le plasma secondo le 
esigenze del suo spirito chia
rito e scrive la sua storia 
scaturita dai miti originari. 
Un'epoca europea ' come la 
nostra, che porta in sé il 
peso stragrande di tante e 
poi tante civilizzazioni e la 
maturità di tanti periodi spi
rituali, è fatale che produca 
un'arte che da un certo lato 
somigli a quella delle miti
che inquietudini; tale arte 
sorge per opera di quei po
chi dotati di particolare chia
roveggenza e sensibilità >. 

E*, inequivocabilmente, l'ot
tica vichiana dei corsi e ri
corsi: ed infatti la Metafisi
ca nelle intenzioni di De Chi-

> rico non è. come invece si 
equivoca, un ritomo del clas
sicismo: bensì un tipico « ri
corso » vichiano. come ri
specchiarsi dei « tempi bar
bari primi » ne « i tempi bar
bari ritornati », secondo « la 
.storia ideale delle leggi eter
ne »; e quindi un riaffiorare 
di quelle mitiche inquietudi
ni che secondo Vico carat
terizzarono la prima età del
la storia umana, nel segno. 
appunto, di una «metafisi
ca poetica». 

I primitivi descritti dal Vi
co sono « bestioni » troglodi
ti, atterriti da una natura 
di cui non conoscono le leggi. 
De Chirico dichiara esplici
tamente, in uno scritto del 
1919. che egli non intende 
rituffarsi nel pathos di un'ar
cadica grecità, ma che il suo 
modello è il troglodita: « per
ché in certi punti la nostra 
psiche complicatissima somi
glia alla loro strasemplice. 
La logica umana segna un 
limite, una frontiera, una fa
scia che cinge la pancia del 
mondo. Il primitivo si trova 

J di qua della fascia, il pitto. 

De Chirico e la parabola 
della ricerca « metafisica » 

Quel barbaro 
che sconvolse 

la nostra 
pittura 

La complessa e contraddittoria eredità 
culturale di un'esperienza decisiva per 
la storia della avanguardia moderna 

Giorgio De Chirico: «Le musa inquietanti > del I f S 

re metafisico si trova al di 
là». 

E la stessa « chiaroveggen
za ». o facoltà divinatoria su 
cui tanto De Chirico insiste, 
è per Vico un connotato di 
quella mitica e inquieta bar
barie poetica, che assimila 
il poeta all'indovino. «Una 
delle sensazioni più strane e 
profonde che la preistoria 
ci ha lasciato», scrive De 
Chirico, « è la sensazione del
la preveggenza. Il primo uo

mo deve aver visto presagi 
in ogni luogo. Il vento fa 
stormire le foglie di quercia: 
è la voce di un dio che parla». 

Le muse inquietanti non in
trecciano, in effetti, un neo
classico e armonioso ballet
to delle arti, ma captano 
muti presagi con le loro men
ti «metafìsiche», chiuse en
tro teste orbate di occhi e 
di bocche, giacché la cecità 
é il contrassegno della veg
genza, «ed è proprietà uma

na», dice Vico, «ch'i ciechi 
vagliano maravigliosamente 
nella memoria », memoria 
che « è la stessa che la fan
tasia ». Quanto alla. lingua 
della « metafisica poetica », 
cioè dei primi uomini che 
« non sapevano ancora arti
colar la favella », essa « fu 
una lingua divina mentale 
per atti muti religiosi ». 

Da questo stadio muto del
la prima età umana, proruppe 
poi l'ineguagliabile linguaggio 
poetico d'Omero: che, dice 
Vico, era ancora un inter
prete della primitiva barba
rie, « perché i dì lui carat
teri poetici, che In una su
blime acconcezza &uno in
comparabili, furono generi 
fantastici, quali sopra si so
no nella Metafisica poetica 
diffiniti ». Temi omerici sono 
Penelope di Carrà, come Et
tore e Andromaca, Ricordi 
d'Ilìade e molti altri di De 
Chirico. 

I riscontri sembrerebbero 
dunque svariati e organici. 
E tuttavia, poiché De Chiri
co, a differenza di Carrà, 
non cita il nome di Vico, 
ma soltanto Nietzsche e Scho
penhauer, non potremo del 
tutto escludere che le con
vergenze sopra accennate sia
no mediazioni del pensiero 
romantico che al Vico si ispi
rò. Ma l'ipotesi più probabi
le resta che una lettura de-
chirichiana dei Vico sia in
tervenuta forse già nel 1911, 
o nel 1913, quando uscirono 
i due ' primi volumi de La 
Scienza Nuova, intrecciando-

.si con le letture di Nietzsche 
'e risultando ad esse, conge
niali, almeno nell'esaltazione 
del mito e dell'immaginario, 
o meglio di un « irrazionale ». 

Ne troviamo una conferma 
particolarmente illuminante 
in Savinio. il grande e dotto 
fratello da cui De Chirico 
attinse senza dubbio una 
quantità di suggestioni: in 
uno scritto, ancora, dei 1919. 
Intitolato Anadioménon, egli 
accusa di naturalismo l'arte 
francese, istituendo un pa
rallelo tra naturalismo in 
arte e positivismo in filoso
fia. L'arte «giunta alla sua 
fase spirituale », cioè la pit
tura metafisica, supera il na
turalismo come la filosofia 
spiritualista supera quella po
sitivista. E qui è tracciata 
una linea genealogica elo
quente. da Vico, appunto, a 
Nietzsche: « La filosofia spi
ritualista. dopo la sua im
mensa fiorita in Grecia, emi
gra in Occidente ed ivi ri
fiorisce. (Non si dimentichi 
quella filosofia — chiamia
mola napoletana — dei Vico, 
Campanella, Bruno») Non 
giunge in Francia (A che 
valsero le lezioni di Giorda
no Bruno per le università 
di Tolosa, di Parigi?™), ma 
la vediamo spandersi in Ger
mania, fino a che tocca alla 
sua fase estrema (Nietzsche) 
nella formula: metafisica». 

Non pretendiamo, con que
sta serie di riscontri e con
guagli, di aver meglio pene
trato quella che agli ostinati 
idealisti continuerà ad ap
parire l'« ineffabilità » poeti
ca e divinatoria di De Chi
rico e colleghi di metafisi
ca; giacché per farlo davve
ro e toccare con mano 1 mec
canismi occorrerebbe non so

lo approfondire, in tutta la 
sua complessità, la circola
zione ideologica del movimen
to (anche tenendo presenti 
queste nuove indicazioni) ; 
ma bisognerebbe condurre in 
parallelo un'analisi delle 
strutture formali altrettanto 
puntuale, il che pure resta 
interamente da fare. Né qui 
abbiamo lo spazio per ten
tarlo. Cercheremo piuttosto 
d'Intendere, a conclusione. Il 
come e il perché dell'espi!-
citazione del • nome di Vico 
da parte di Carrà, mentre 
De Chirico lo tace. Probabil
mente Carrà desiderava dis
sipare queir» aria malata e 
cattiva dì Nord » che alcuni. 
come lui stesso afferma ne 
La mia vita, percepivano at
torno alla Metafisica, e che 
le citazioni tedesche di De 
Chirico indubbiamente con
fermavano. 

La direzione lungo cui Car
rà si muove è certo, comun
que, quella di una progressi
va riduzione dei contenuti del
la Metafisica, per il recupe
ro di un primitivismo medi
terraneo, denso ma terso, in 
termini di un'eletta e pura 
formalità aderente al «sem
plice » spettacolo delle cose. 
E qui il suo principale ispi
ratore è con ogni probabilità 
Roberto Longhi. Già avevo 
osservato, presentando nella 
primavera scorsa Tutti gli 
scritti di Carrà, che un suo 
brano ancora futurista ap
parso in « Lacerba » del 15 
febbraio 1914 («Questa e-
spressione spaziale potrebbe 
essere definita prospettiva c-
stratta òi forma-colore ») pre
senta un'assonanza certo non 
casuale con la formula che 
Longhi proponeva per Piero 
della Francesca: « sintesi pro
spettica di forma-colore ». Lo 
articolo di Longhi, come ri
corda lo stesso autore, fu 
« scritto nel 1913, sebbene pub
blicato nel '14». Questo di
mostra gli stretti rapporti 
che già dovevano intercorrere 
tra i due. Longhi si sforza 
di orientare Carrà, futurista 
e poi metafisico, verso il cul
to purovisìbilista di Giotto 
(su cui Carrà scrive già nel 
•15) e dj Piero; la «stronca
tura» longhiana di De Chi
rico. accusato di non saper 
attingere una 3 serenamente 
respirata spazialità», rientra 
senza dubbio, e non senza ef
ficacia, in questa strategia. 

Ora il catalogo della mo
stra veneziana sulla Metafi
sica pur senza trarre conclu
sioni, riscontra persino un pa
rallelo. che mi sembra cal
zante, tra la prosa del Lon
ghi e la metafisica, tutta for
malistica, di Morandt Cosi il 
«ricorso» vichiano dei tem
pi barbari, proposto da De 
Chirico nei termini di uno 
spiritualismo tuttavia di re
spiro e spessore «antropolo
gico» e perturbato dai vele
ni del «negativo», era de
stinato a trasformarsi in un 
ritomo accademico e ideali
stico di classici nitori e ras
sicuranti naturalismi; e il 
«grande metafisico», basto
nato poi anche dal surreali
sti. un poco perdeva la bus
sola e realizzava nel «priva
to» le proprie angosce e la 
propria attonita infantilità. 

Maurizio Cilvesi 
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