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II 1' settembre di 
40 anni fa i nazisti 
assalivano la Polonia 
Era la seconda 
guerra mondiale 

Il 1. settembre di quaranta 
anni fa l'aggressione tede­
sca alla Polonia segnava 1' 
inizio della seconda guerra 
mondiale. Dalla fine della 
prima era trascorso appena 
un ventennio. Dopo avere in­
scenato un finto attacco con 
tedeschi travestiti da polac­
chi contro una sua stazio­
ne radio di frontiera, Hitler 
lanciò le sue armate verso 
la Vistola in base a un pia­
no di conquista fulminea ac­
curatamente preparato dai 
suoi generali nei mesi pre­
cedenti. Due giorni dopo 
Gran Bretagna e Francia di­
chiararono guerra alla Ger­
mania. Ormai grigi di capel­
li, coloro che erano stati in 
Europa i reduci del '18 vede­
vano ora partire per il fron­
te i loro figli. 

Ma l'estate del '39, quella 
che per sei lunghi anni do­
veva poi essere ricordata co­
me l'ultima estate di pace, 
non fu la prima passata sot­
to il segno della guerra in­
combente. La precedente, 
quella del 1938, aveva cono­
sciuto un allarme e una ten­
sione, certo non minori: do­
vrebbe ricordarlo — credo 
— chi la visse, sia pure (co­
me noi) appena adolescen­
te. In apparenza tuttavia nul­
la alla fine era successo. E 
forse proprio da quell'ante­
fatto nasceva l'atmosfera di 
incredulità, fatalità o appa­
rente spensieratezza, che a-
veva condizionato le ricor­
renti ansietà dei caldi mesi 
estivi del '39. 

Al di là della data forma­
le d'inizio, molto si è dibat­
tuto più tardi per stabilire 
quando, nel convulso proces­
so della vita internazionale 

degli anni '30, sia scattata la 
molla che rese il conflitto 
mondiale inevitabile e qua­
le quindi il suo vero punto 
di partenza. Gli storici han­
no espresso giudizi discor­
danti. Ma è fuori discussio­
ne che uno dei momenti cul­
minanti della tragedia di 
quegli « anni di ferro e di 
fuoco » fu proprio negli e-
venti del '38: senza di essi 
nessuno riuscirebbe a capi­
re neppure il concatenarsi 
dei fatti l'anno dopo. Poi­
ché molto si è scritto degli 
uni e degli altri, a noi baste­
rà ricordare i momenti es­
senziali. 

Nel marzo del '38 vi fu la 
annessione forzata dell'Au­
stria nel Reich hitleriano, 
senza che si registrasse nes­
suna reazione apprezzabile 
da parte delle maggiori po­
tenze europee. L'intervento 
tedesco e italiano nella guer­
ra civile spagnola era in pie­
no sviluppo. Era già palese a 
tutti — e nemmeno nascosto 
dai diretti interessati — che 
la prossima vittima dei nazi­
sti, nella loro ricerca di «spa­
zio vitale » per l'impero te­
desco, sarebbe stata la Ce­
coslovacchia. Nel frammen­
tario e inquieto mondo del­
l'Europa centro-orientale, fra 
la Germania e l'URSS, la Ce­
coslovacchia era uno dei pae­
si economicamente più solidi, 
retto (a differenza degli al­
tri) secondo le regole del­
la democrazia parlamentare 
e armato con cospicue forze 
militari. Essa costituiva inol­
tre il perno del sistema di 
alleanze che i vincitori del­
la prima guerra mondiale — 
la Francia innanzitutto — a-
vevano creato per assicura­
re la propria influenza nel-

Il prologo e 
là tragedia 
Dall'annessione hitleriana dell'Austria alla 

capitolazione franco-britannica a Monaco, tensione e 
allarme erano andati crescendo - Il tentativo di isolare 

l'URSS é le premesse della politica staliniana 
l'Europa orientale. Tutto 
questo era messo in gioco 
dall'offensiva nazista. 

Hitler si servì per i suoi 
scopi della questione dei Su-
deti, cioè della cospicua mi­
noranza di lingua tedesca che 
viveva entro i confini ceco­
slovacchi, prevalentemente 
nelle regioni montagnose del 
nord-ovest e del sud-ovest 
della Boemia (oggi non vi 
abitano più perché definiti­
vamente espulsi alla fine del­
la seconda guerra mondiale). 
In realtà egli stesso ne fo­
mentava le rivendicazioni 
mediante un chiassoso parti­
to nazista locale. Faceva le­
va in tal modo su quella che 
era la fondamentale debo­
lezza dello Stato cecoslovac­
co: convivenza fra popoli e-
terogenei, resa difficile dagli 
astii ereditati dall'impero 
asburgico e dalla posizione 
preminente che i cechi di 
Boemia avevano conquistato 
con l'indipendenza. 

Le rivendicazioni tedesche 
avevano scarso fondamento e 

del resto Hitler si prepara­
va a imporle con la forza, 
visto che non lo soccorre­
va il diritto: entro il 1. ot­
tobre egli voleva attaccare 
la Cecoslovacchia e annetter­
si i Sudeti. Di.qui la tensio­
ne e l'allarme che percorse­
ro come una febbre tutta 1' 
estate. Ma le ambizioni di 
Hitler trovavano in quel pe­
riodo • un'ampia . tolleranza, 
se non una vera e propria 
simpatia, nei circoli dirigenti 
della Gran Bretagna, nel suo 
primo ministro Chamberlain 
in particolare e nel gruppo 
di esponenti politici conser­
vatori che a lui faceva capo. 
Più reticenti erano i gover­
nanti francesi, perché il lo­
ro paese era legato alla Ce­
coslovacchia da una formale 
alleanza: finirono tuttavia 
coll'accordarsi agli inglesi. 

La storia delle successive 
fasi della capitolazione fran­
co-britannica è stata raccon­
tata troppe volte per essere 
ripetuta ancora. Chamberlain 
si lasciò perfino umiliare in­

sieme al francese Daladier, 
per imporre ai cecoslovac­
chi, che non volevano sa­
perne, le richieste del capo 
nazista. L'accordo fu sanci-
cito nell'incontro di Monaco, 
cui parteciparono Hitler, 
Chamberlain, Daladier e 
Mussolini: le regioni dei Su­
deti furono staccate dalla Ce­
coslovacchia e inglobate nel­
la Germania. Si chiuse cosi, 
alla fine di settembre, la ter­
ribile estate del '38. Le po­
polazioni europee ebbero la 
illusione che la guerra fos­
se stata evitata. In realtà ne 
erano state definitivamente 
stabilite le premesse. Il re­
spiro ottenuto era solo ap­
parente. • • 

; 'A pochi mesi di distanza 
' dall'Anschluss austriaco, Mo­
naco avviò lo sconvolgimen­
to , della carta politica dell' 
Europa così come essa era 
uscita dalla prima guerra 
mondiale. Le sue conseguen­
ze si innestarono ben pre­
sto a catena. La guerra ci­
vile in Spagna precipitò ver-

Nella foto in alto: 1. settembre 1939, le truppe tedesche r i ­
muovono gli sbarramenti di confine e invadono la Polonia; 
sotto: Londra 1938, il primo ministro inglese Chamberlain di 
ritorno da Monaco, dopo aver ceduto alle pretese hitleriane 

so la sua feroce conclusione 
con la vittoria del generale 
fascista Franco. « Le diffi­
coltà contro le quali ha ur­
tato la politica di resistenza 
e di unità del partito spa­
gnolo sono cominciate ad 
aumentare e ad aggravarsi 
soprattutto dopo la capitola­
zione di Monaco > avrebbe 
constatato alcuni mesi do­
po Togliatti nella sua rela­
zione conclusiva al Comin-
tern. Caduto il pilastro ce­
coslovacco, tutto l'assetto 

dell'Europa orientale anda­
va franando. Lo Stato ceco­
slovacco si disgregava. Po­
lonia e Ungheria si affret­
tavano a strapparne qualche 
brandello. Bastò a Hitler 

^un'energica pressione ester­
na per distruggerlo definiti­
vamente nel marzo succes­
sivo, ponendo Boemia e Mo­
ravia sotto protettorato te­
desco e facendo della Slo­
vacchia uno Stato fascista 
con indipendenza fittizia. 

Per quanto prevedibili 

fossero queste conseguenze, 
Monaco non fu semplice­
mente un errore, come spes­
so lo si è dipinto più tardi. 
Fu una scelta politica da 
parte dei governi di Londra 
e di Parigi. Essi tentavano 
deliberatamente la via del­
l'accordo con le due mag-

' giori potenze fasciste del 
continente, affidando a que­
sta intesa quadripartita il 
regolamento di un nuovo, as­
setto europeo. Ciò aveva un 
significato assai preciso A 
Monaco vi era stato un gran­
de assente: l'Unione Sovie­
tica. Essa non era stata nem­
meno consultata. Eppure 1' 
URSS era stata legata alla 
Cecoslovacchia da un patto 
di assistenza, sia pure su­
bordinato a quello che uni­
va Praga a Parigi: durante 
tutta la crisi essa si era pro­
clamata disposta a tenervi 
fede, qualora — così come 
stabilivano i trattati — la 
Francia avesse fatto altret­
tanto. Già dopo l'annessione 
dell'Austria Mosca aveva 
reagito più energicamente 
di ogni altro governo, chie­
dendo un accordo collettivo 
contro le tendenze espansio­
nistiche tedesche. La sua 
esclusione dalla soluzione 
finale della contesa cecoslo­
vacca voleva dire quindi che 
6i intendeva tenerla lontana 
dalla politica europea e igno­
rarla nel regolamento delle 
questioni aperte, anche in 
quella parte d'Europa — la 
centro-orientale — che con­
finava con la sua frontiera. 

Per Mosca dunque Mona­
co fu un colpo grave. Inevi­
tabile era nei dirigenti so­
vietici il sospetto che Inghil­
terra e Francia lasciassero a 
Hitler le « mani libere » al­
l'est, lo autorizzassero cioè 
a volgere le sue aspirazioni 
di conquista verso i terri­
tori sovietici o quelli limi­
trofi all'URSS. Le voci in-
sistenti, non ignorate nep­
pure in sede diplomatica, 
di un progetto tedesco ten­
dente a staccare l'Ucraina 
dall Unione, convalidavano 
queste ipotesi. Storici auto­
revoli hanno poi asserito che 
i dirigenti inglesi e francesi, 
piuttosto miopi e imbelli, 
non erano nemmeno in gra­
do di concepire lucidamen­

te piani di così ampia por­
tata. Ma ciò conta fino a 
un certo punto. Quei piani 
sembravano infatti iscriver­
si nella realtà dei fatti. Il 
sospetto era dunque legit­
timo. Nei rapporti degli am­
basciatori sovietici all'estero 
esso diventava precìsa con­
vinzione. Per l'URSS tutto 
ciò era anche un colpo fa­
tale alla politica da essa se­
guita negli ultimi anni. 

Tale politica, dal '34 in 
poi, aveva puntato su. un 
accordo con l'Inghilterra e 
la Francia contro la Ger­
mania nazista. Per questo 
l'URSS aveva sostanzialmen­
te aderito al cosiddetto or­
dine di Versailles, cioè alla 
sistemazione europea volu­
ta dai vincitori della prima 
guorra mondiale, che pure 
non le era stata certo favo­
revole. Fu questa la politica 
chiamata di «sicurezza col­
lettiva ». Suo tenace esecu­
tore era stato il commissa­
rio agli affari esteri Litvl-
nov. Ma Stalin, pur senza 
poterne essere considerato 
l'artefice, l'aveva appoggia­
ta e caldeggiata. Egli non 
si era mai annoverato fra 
quei dirigenti sovietici (Bu-
charin, ad esempio) che 
avevano visto assai presto 
nel fascismo tedesco e nel 
militarismo giapponese il ne­
mico mortale con cui l'URSS 
avrebbe dovuto inevitabil­
mente scontrarsi;, ma non 
aveva certo ignorato la mi­
naccia e aveva agito di con­
seguenza. Dopo Monaco ri­
prese il sopravvento in lui 
la tendenza, che gli era più 
familiare, a porre sullo stes­
so piano i diversi raggrup­
pamenti di paesi capitalisti­
ci, fascisti o democratici che 
fossero, e a temere soprat­
tutto una loro tendenza ad 
accordarsi a spese dell'URSS. 

Tutte le premesse erano 
così poste per il dramma 
che doveva svolgersi nel '39. 
Ma non solo. Gli avvenimen­
ti, gli scontri, le diffidenze 
e le incomprensioni di quel 
biennio fatale avrebbero a-
vuto un'influenza assai più 
duratura, nella guerra stes­
sa e perfino sulla politica 
post-bellica. 

Giuseppe Boffa 

Come cambia il rapporto tra arte e pubblico nell'URSS 

Dimmi in che museo vai 
I significativi risultati di una inchiesta condotta in Estonia - Il visitatore me­
dio è un giovane con vivaci interessi culturali - Elevata presenza femminile 
Dalla nostra redazione 

MOSCA — Chi frequenta i 
musei nell'URSS? Quale è 
la mostra che ottiene più 
€ successo »? Cosa si può fa­
re per estendere l'attività dei 
musei? Alle domande rispon­
de una inchiesta sull'Esto­
nia (1 milione 447 mila abi­
tanti) la più settentrionale 
delle repubbliche baltiche 
sovietiche, che oggi registra 
un eccezionale sviluppo cul­
turale e scientifico. Il tipo 
di indagine svolta da una 
« équipe » di ricercatori (Ac­
cademia delle Scienze dell' 
Estonia, Unione* dei pittori, 
Ministero della cultura re­
pubblicano) si • differenzia 
notevolmente dalle iniziative 
prese nel passato. Ora non 
si punta a dimostrare < quan­
te » persone frequentano i 
musei, non si reclamizza il 
« numero », ma si cerca, in­
vece, di conoscere i gusti e 
le preferenze del pubblico. 

Nella repubblica estone 
vengono prese in esame al­
cune città (una quindicina, 
circe) e tra queste le due 
più importanti: Tallin, la ca­
pitale con oltre 400 mila abi­
tanti e Tartu, il noto centro 
culturale con 100 mila abi­
tanti. 

Bisogna osservare che l'E­
stonia — rispetto ad altre re­
pubbliche sovietiche ~ ha 
saputo sviluppare un €suo» 
modo originale nei vari setto­
ri delle arti figurative, del­
la organizzazione dei musei. 
del design in generale. In 
pratica il visitatore estone 
si trova di fronte ad un « ma­
teriale » che. se messo a con­
fronto con quello di altre re­
pubbliche (el'.'URSS. è in un 
certo senso più ricco e avan­
zato. 

Si parte quindi dai moduli 
che vengono consegnati ai 
visitatori delle mostre che 
sono numerosissime ed in­
vestono musei, case di cul­
tura. sale apposite, teatri e 
locali dì ogni genere- Il for­
mulario dell'inchiesta contie­
ne domande (63, per la pre­
cisione) che sono sistemate 
in modo tale da fornire già 
di per sé una prima indica­
zione sulle valutazioni e sul­
le influenze del visitatore. 

Dalla lettura finale risul­
ta che il pubblico delle mo­
stre è. in generale, abbastan­
za slabile. 1 visitatori ca­
suali, o venuti per la prima 

volta, rappresentano solo il 
2 per cento di tutti coloro che 
rispondono all'indagine. Al­
ta — l'80 per cento — è in­
vece la percentuale di chi 
frequenta le mostre due o 
tre volte ogni anno; sul 18 
per cento si aggira la per­
centuale di chi visita « ra­
ramente» esposizioni di va­
rio genere. L'analisi offre 
anche altri dati: tra i visi­
tatori « stabili» la maggio­
ranza si interessa anche ad 
altri settori della .cultura. 
Questi, in ordine, sono: let­
teratura. teatro, cinema. C'è 
solo un 5 per cento che di­
chiara di non avere altri in­
teressi e di preferire solo 
le mostre. Vi sono poi al­
tre informazioni che assu­
mono un valore particolare. 
Risulta che gli operai sono 
il 10 per cento sul totale dei 
visitatori di mostre, mentre 
pochi i colcosiani (cioè i con­

tadini che fanno parte di 
cooperative agricole): solo il 
4,5 per cento. Il « grosso » 
proviene dalla intellighentsja 
(33,4 per cento), dagli allie­
vi delle scuole medie (19 
per cento, e un terzo di que­
sti con visite organizzate) e 
dagli studenti universitari 
(13 per cento). 

Dal punto di vista dell'età 
i maggiori consumatori d'ar­
te sono giovani fino ai 30 
anni. Rappresentano infatti il 
49 per cento del pubblico tea­
trale, il 33.6 per cento dei 
lettori che frequentano le bi­
blioteche, il 60 per cento dei 
visitatori dì mostre. Altro 
dato caratteristico è che il 
43 per cento dei visitatori di 
esposizioni ha una età che va 
dai 16 ai 24 anni, (ma qui le 
statìstiche ci dicono anche 
che in questo arco di età è 
compreso il 13 per cento del­
l'intera popolazione estone). 

Il grado di istruzione 
Dai dati all'analisi. Secon­

do i sociologi il fatto che sia­
no i giovani in maggioranza 
ad interessarsi alle attività 
culturali testimonia che vi so­
no « le basi per uno svilup­
po ulteriore » e per un « au­
mento del numero delle atti­
vità culturali » e. quel che 
è più importante, del loro li­
vello. 

Da questo discorso ne sca­
turisce un altro sulla influen­
za del grado di istruzione. A 
poco a poco il mosaico della 
inchiesta si compone. Risul­
ta che i visitatori con un 
grado di istruzione « rela­
tivamente basso» (media in­
feriore) sono il 10 per cen­
to, con la media superiore il 
50 per cento e con l'istruzio­
ne universitaria (compiuta o 
no) U 40 per cento. Altri da­
ti permettono di affermare 
che ogni abitante delia . re­
pubblica estone che ha com­
piuto gli sludi superiori fre­
quenta circa tre mostre in un 
anno, mentre chi ha una i-
struttone inedia inferiore va 
una o due volte, all'anno, in 
musei ed esposizioni generali. 

Si apre Quindi il capitolo 
tdonne». L'indagine non è 
—come vediamo — rivolta so­
lo ai musei e alle mostre 
perché contiene anche do­
mande più generali sulla vi­

ta culturale. Risulta che le 
donne estoni rappresentano 
il 70 per cento del pubblico 
che va al teatro. Per quanto 
riguarda invece la loro pre­
senza nelle mostre si è al 64 
per cento. Il fatto è in un 
certo senso paradossale per­
ché, secondo le statistiche e 
le indagini compiute a livel­
lo pansovietico, risulta chia­
ramente che le donne godo­
no di poco tempo libero ri­
spetto agli uomini. Si parla, 
addirittura, di €due volte 
meno ». Ma per l'Estonia vi 
sono alcune spiegazioni: si 
dice, ad esempio, che la po­
polazione femminile è supe­
riore a quella maschile. Ma 
questo — sostengono alcuni 
studiosi — non è sufficiente 
a spiegare le differenziazio­
ni. L'indagine sociologica di­
mostra che fra i visitatori di 
mostre gli uomini, fino ai 20 
anni, sono solo un quarto del 
totale, mentre il rapporto ge­
nerale donne-uomini, fra tut­
ti i partecipanti alla inchie­
sta, è di due a uno. 71 fatto 
quindi, pvò essere « solo > 
spiegato con questa consi­
derazione che spesso appare 
nella stampa estone: è più 
difficile attirare l'attenzione 
dei giovani verso Varte per­
ché si occupano di altre 
« Questioni » (per esempio, lo 

sport) e di conseguenza il ve­
ro interesse verso '• l'arte 
e compare » dopo i 25 anni. 
Il dato è confermato: fra i 
visitatori che hanno compiu­
to i 30 anni il numero di don- . 
ne ed uomini è eguale. ' 

E' chiaro che non tutti i • 
dati possono essere presi co­
me campione pansovietico. 
Ma il fatto che si cerchi di 
dare una < risposta » è già 
indicativo e delinea una ten­
denza. Tra l'altro bisogna 
tener conto che nella repub­
blica baltica V85 per cento 
dei visitatori di mostre vivo­
no in città e il 15 per cento 
in campagna (la statistica, 
tra l'altro, ci dice che, in to­
tale, gli abitanti delle città 
sono il 69 per cento e quelli 
delle campagne il 31 . per 
cento). 

Altro aspetto dell'indagine 
quello delle « prospettive ». 
Si dice, infatti, che c'è un 
rapporto dirètto tra- il grado 
di e informazione » e quello 
della frequenza delle « visi­
te ». Gli studiosi dell'Estonia 
rilevano che il pubblico « cer­
ca » sempre più nella stam­
pa quotidiana e periodica no­
tizie ed informazioni gene­
rali sulla vita culturale. In 
particolare materiali € criti­
ci ». Spesso — e questo ri­
sulta dai dati dell'inchiesta — 
l'interesse per l'opera di un 
determinato pittore nasce do­
po la lettura di un articolo 
(saggio o monografia) e que­
sto si verifica soprattutto in , 
chi ha un « grado di cultura ' 
reJatiramenfe basso ». C'è, in 
sintesi, la tendenza a parlare 
(e. quindi*xinteressarsi) solo 
dei personaggi più « noti » 
nel senso cioè « più propa­
gandati ».' Ecco perché — so­
stengono i sociologi dando in­
dicazioni anche a coloro che 
si occupano dei mass-media 
— c'è bisogno di « fornire» 
più materiali critici, anali­
tici. .. 

Le basi per una « diffusio­
ne culturale», comunque, e-
sistono. In Estonia, in oltre 
40 scuole medie vi sono 
telassi artistiche» che abi­
tuano lo studente alla cultu­
ra, all'arte, ai musei, nel 
senso che lo portano a con­
tatto diretto con il mondo 
artistico. Importante è acce­
lerare il processo di avvici 
namento alla cultura, all'arte, 

Carlo Benedetti 

Da un mio precedente ar­
ticolo sull'Unità dell'll ago­
sto a proposito della pittura 
metafisica, si potrebbe rica­
vare l'impressione che Carrà 
cercasse in Giovan Battista 
Vico una fonte italiana pei-
la fondazione della Metafi­
sica, da contrapporre a quel-
le «nordiche» vantate da De 
Chirico (Nietzsche e Scho­
penhauer). Ma chi sarà sta­
to, tra Carrà e De Chirico. 
a scoprire o « fiutare » Vico? 
E De Chirico, comunque, co­
nobbe a sua volta La Scien­
za Nuova e ne trasse qualche 
motivo di ulteriore riflessio­
ne « metafisica »? Direi di sì, 
a giudicare da quel che scri­
ve in un capitoletto intito­
lato Arte Nuova (in «Valori 
Plastici » dell'aprile-maggio 
1919): «Lo stato Inquieto e 
complicato della nuova arte 
non è un caso dovuto ai ca­
pricci del destino, né una bra­
ma di novità e d'arrivismo 
di pochi artisti, come alcuni 
innocentemente credono. E' 
invece uno stato fatale del­
l'umano spirito che, retto da 
leggi matematicamente fisse, 
ha. flussi e riflussi, partenze 
e ritorni e rinascite, come 
tutti gli elementi che si ma­
nifestano sul nostro pianeta. 
Un popolo sul principio della 
sua esistenza ama il mito e 
la leggenda, il sorprendente, 
il mostruoso, l'inspiegabile e 
si rifugia in essi; con l'art-

_ dare dei tempi, maturando­
si in una civilizzazione, sgros­
sa le immagini primitive, le 
riduce, le plasma secondo le 
esigenze del suo spirito chia­
rito e scrive la sua storia 
scaturita dai miti originari. 
Un'epoca europea ' come la 
nostra, che porta in sé il 
peso stragrande di tante e 
poi tante civilizzazioni e la 
maturità di tanti periodi spi­
rituali, è fatale che produca 
un'arte che da un certo lato 
somigli a quella delle miti­
che inquietudini; tale arte 
sorge per opera di quei po­
chi dotati di particolare chia­
roveggenza e sensibilità >. 

E*, inequivocabilmente, l'ot­
tica vichiana dei corsi e ri­
corsi: ed infatti la Metafisi­
ca nelle intenzioni di De Chi-

> rico non è. come invece si 
equivoca, un ritomo del clas­
sicismo: bensì un tipico « ri­
corso » vichiano. come ri­
specchiarsi dei « tempi bar­
bari primi » ne « i tempi bar­
bari ritornati », secondo « la 
.storia ideale delle leggi eter­
ne »; e quindi un riaffiorare 
di quelle mitiche inquietudi­
ni che secondo Vico carat­
terizzarono la prima età del­
la storia umana, nel segno. 
appunto, di una «metafisi­
ca poetica». 

I primitivi descritti dal Vi­
co sono « bestioni » troglodi­
ti, atterriti da una natura 
di cui non conoscono le leggi. 
De Chirico dichiara esplici­
tamente, in uno scritto del 
1919. che egli non intende 
rituffarsi nel pathos di un'ar­
cadica grecità, ma che il suo 
modello è il troglodita: « per­
ché in certi punti la nostra 
psiche complicatissima somi­
glia alla loro strasemplice. 
La logica umana segna un 
limite, una frontiera, una fa­
scia che cinge la pancia del 
mondo. Il primitivo si trova 

J di qua della fascia, il pitto. 

De Chirico e la parabola 
della ricerca « metafisica » 

Quel barbaro 
che sconvolse 

la nostra 
pittura 

La complessa e contraddittoria eredità 
culturale di un'esperienza decisiva per 
la storia della avanguardia moderna 

Giorgio De Chirico: «Le musa inquietanti > del I f S 

re metafisico si trova al di 
là». 

E la stessa « chiaroveggen­
za ». o facoltà divinatoria su 
cui tanto De Chirico insiste, 
è per Vico un connotato di 
quella mitica e inquieta bar­
barie poetica, che assimila 
il poeta all'indovino. «Una 
delle sensazioni più strane e 
profonde che la preistoria 
ci ha lasciato», scrive De 
Chirico, « è la sensazione del­
la preveggenza. Il primo uo­

mo deve aver visto presagi 
in ogni luogo. Il vento fa 
stormire le foglie di quercia: 
è la voce di un dio che parla». 

Le muse inquietanti non in­
trecciano, in effetti, un neo­
classico e armonioso ballet­
to delle arti, ma captano 
muti presagi con le loro men­
ti «metafìsiche», chiuse en­
tro teste orbate di occhi e 
di bocche, giacché la cecità 
é il contrassegno della veg­
genza, «ed è proprietà uma­

na», dice Vico, «ch'i ciechi 
vagliano maravigliosamente 
nella memoria », memoria 
che « è la stessa che la fan­
tasia ». Quanto alla. lingua 
della « metafisica poetica », 
cioè dei primi uomini che 
« non sapevano ancora arti­
colar la favella », essa « fu 
una lingua divina mentale 
per atti muti religiosi ». 

Da questo stadio muto del­
la prima età umana, proruppe 
poi l'ineguagliabile linguaggio 
poetico d'Omero: che, dice 
Vico, era ancora un inter­
prete della primitiva barba­
rie, « perché i dì lui carat­
teri poetici, che In una su­
blime acconcezza &uno in­
comparabili, furono generi 
fantastici, quali sopra si so­
no nella Metafisica poetica 
diffiniti ». Temi omerici sono 
Penelope di Carrà, come Et­
tore e Andromaca, Ricordi 
d'Ilìade e molti altri di De 
Chirico. 

I riscontri sembrerebbero 
dunque svariati e organici. 
E tuttavia, poiché De Chiri­
co, a differenza di Carrà, 
non cita il nome di Vico, 
ma soltanto Nietzsche e Scho­
penhauer, non potremo del 
tutto escludere che le con­
vergenze sopra accennate sia­
no mediazioni del pensiero 
romantico che al Vico si ispi­
rò. Ma l'ipotesi più probabi­
le resta che una lettura de-
chirichiana dei Vico sia in­
tervenuta forse già nel 1911, 
o nel 1913, quando uscirono 
i due ' primi volumi de La 
Scienza Nuova, intrecciando-

.si con le letture di Nietzsche 
'e risultando ad esse, conge­
niali, almeno nell'esaltazione 
del mito e dell'immaginario, 
o meglio di un « irrazionale ». 

Ne troviamo una conferma 
particolarmente illuminante 
in Savinio. il grande e dotto 
fratello da cui De Chirico 
attinse senza dubbio una 
quantità di suggestioni: in 
uno scritto, ancora, dei 1919. 
Intitolato Anadioménon, egli 
accusa di naturalismo l'arte 
francese, istituendo un pa­
rallelo tra naturalismo in 
arte e positivismo in filoso­
fia. L'arte «giunta alla sua 
fase spirituale », cioè la pit­
tura metafisica, supera il na­
turalismo come la filosofia 
spiritualista supera quella po­
sitivista. E qui è tracciata 
una linea genealogica elo­
quente. da Vico, appunto, a 
Nietzsche: « La filosofia spi­
ritualista. dopo la sua im­
mensa fiorita in Grecia, emi­
gra in Occidente ed ivi ri­
fiorisce. (Non si dimentichi 
quella filosofia — chiamia­
mola napoletana — dei Vico, 
Campanella, Bruno») Non 
giunge in Francia (A che 
valsero le lezioni di Giorda­
no Bruno per le università 
di Tolosa, di Parigi?™), ma 
la vediamo spandersi in Ger­
mania, fino a che tocca alla 
sua fase estrema (Nietzsche) 
nella formula: metafisica». 

Non pretendiamo, con que­
sta serie di riscontri e con­
guagli, di aver meglio pene­
trato quella che agli ostinati 
idealisti continuerà ad ap­
parire l'« ineffabilità » poeti­
ca e divinatoria di De Chi­
rico e colleghi di metafisi­
ca; giacché per farlo davve­
ro e toccare con mano 1 mec­
canismi occorrerebbe non so­

lo approfondire, in tutta la 
sua complessità, la circola­
zione ideologica del movimen­
to (anche tenendo presenti 
queste nuove indicazioni) ; 
ma bisognerebbe condurre in 
parallelo un'analisi delle 
strutture formali altrettanto 
puntuale, il che pure resta 
interamente da fare. Né qui 
abbiamo lo spazio per ten­
tarlo. Cercheremo piuttosto 
d'Intendere, a conclusione. Il 
come e il perché dell'espi!-
citazione del • nome di Vico 
da parte di Carrà, mentre 
De Chirico lo tace. Probabil­
mente Carrà desiderava dis­
sipare queir» aria malata e 
cattiva dì Nord » che alcuni. 
come lui stesso afferma ne 
La mia vita, percepivano at­
torno alla Metafisica, e che 
le citazioni tedesche di De 
Chirico indubbiamente con­
fermavano. 

La direzione lungo cui Car­
rà si muove è certo, comun­
que, quella di una progressi­
va riduzione dei contenuti del­
la Metafisica, per il recupe­
ro di un primitivismo medi­
terraneo, denso ma terso, in 
termini di un'eletta e pura 
formalità aderente al «sem­
plice » spettacolo delle cose. 
E qui il suo principale ispi­
ratore è con ogni probabilità 
Roberto Longhi. Già avevo 
osservato, presentando nella 
primavera scorsa Tutti gli 
scritti di Carrà, che un suo 
brano ancora futurista ap­
parso in « Lacerba » del 15 
febbraio 1914 («Questa e-
spressione spaziale potrebbe 
essere definita prospettiva c-
stratta òi forma-colore ») pre­
senta un'assonanza certo non 
casuale con la formula che 
Longhi proponeva per Piero 
della Francesca: « sintesi pro­
spettica di forma-colore ». Lo 
articolo di Longhi, come ri­
corda lo stesso autore, fu 
« scritto nel 1913, sebbene pub­
blicato nel '14». Questo di­
mostra gli stretti rapporti 
che già dovevano intercorrere 
tra i due. Longhi si sforza 
di orientare Carrà, futurista 
e poi metafisico, verso il cul­
to purovisìbilista di Giotto 
(su cui Carrà scrive già nel 
•15) e dj Piero; la «stronca­
tura» longhiana di De Chi­
rico. accusato di non saper 
attingere una 3 serenamente 
respirata spazialità», rientra 
senza dubbio, e non senza ef­
ficacia, in questa strategia. 

Ora il catalogo della mo­
stra veneziana sulla Metafi­
sica pur senza trarre conclu­
sioni, riscontra persino un pa­
rallelo. che mi sembra cal­
zante, tra la prosa del Lon­
ghi e la metafisica, tutta for­
malistica, di Morandt Cosi il 
«ricorso» vichiano dei tem­
pi barbari, proposto da De 
Chirico nei termini di uno 
spiritualismo tuttavia di re­
spiro e spessore «antropolo­
gico» e perturbato dai vele­
ni del «negativo», era de­
stinato a trasformarsi in un 
ritomo accademico e ideali­
stico di classici nitori e ras­
sicuranti naturalismi; e il 
«grande metafisico», basto­
nato poi anche dal surreali­
sti. un poco perdeva la bus­
sola e realizzava nel «priva­
to» le proprie angosce e la 
propria attonita infantilità. 

Maurizio Cilvesi 
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