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La distruzione della Ceco
slovacchia nel mano '39 fu 
un passo decisivo nel preci
pitare degli eventi che sei 
mesi dopo portarono alla se
conda guerra mondiale. An
cora oggi, nonostante tutti i 
documenti a disposizione 
che ci consentono di cono
scere i suoi piani e i suoi 
discorsi segreti, è difficile 
stabilire se Hitler volesse 
realmente una simile guer
ra proprio nel '39. Ma da 
quegli stessi testi vengono 
illuminate due caratteristi
che del capo nazista. Egli 
ero uno spericolato e mo
struoso giocatore d'azzardo: 
tutta la sua politica si fon
dava ormai — e ancora più 
si sarebbe fondata durante 
la guerra — su un continuo 
raddoppio delle poste sino 
alla rovina finale. In più egli 
aveva fretta perché, senza 
quelle continue avventure, la 
sua politica di demagogia, 
di violenza e dì riarmo, che 
gli aveva dato successo al
l'interno del paese, era de
stinata a un rapido fallimen
to. Malgrado qualche per
plessità, le classi dominan
ti tedesche — fossero i gran
di magnati dell'industria o 
i militari di scuola prussia
na — lo appoggiavano in 
questo suo imperialismo av
venturistico nella speranza 
di avere trovato grazie a lui 
la carta vincente. 

Eliminata la Cecoslovac
chia, il capo nazista rivolse 
le sue. pressioni su due altri 
paesi dell'Est europeo: Ro
mania e Polonia. La seconda 
era, in quel momento, il suo 
principale obiettivo. Hitler 
chiese che la città di Dan-
zica, resa territorio libero 
dal trattato di Versailles, 
fosse data alla Germania e 
che un corridoio di transi
to extraterritoriale gli fosse 
concesso sul suolo polacco. 
Ma la sua vera intenzione 
era la distruzione della Po
lonia o la sua riduzione al 
vassallaggio. Hitler sapeva 
che prima o poi le sue am
bizioni di conquista lo avreb
bero portato a scontrarsi con 
Inghilterra e Francia, allo
ra considerate le maggiori 
potenze mondiali. A Monaco 
aveva però finito coj disprez
zare i suoi arrendevoli in
terlocutori: non perse quin
di sino all'ultimo la convin
zione di riuscire anche que
sta volta a renderli accomo
danti di fronte alle sue ini
ziative. L'opinione pubblica 
inglese, ammaestrata dalle 
esperienze dell'anno prece
dente, era tuttavia diventa
ta molto più insofferente 
della politica nazista: essa 
trovava interpreti nei labu
risti e tra una parte degli 
stessi conservatori. Il 31 mar
zo il primo ministro Cham
berlain ritenne quindi di do
vere fornire pubblicamente 
una garanzia unilaterale al
la Polonia contro un attac
co esterno. 

La Polonia era a queir 
eDbca un paese ben diver
so dalla Cecoslovacchia, seb
bene entrambe avessero ot
tenuto l'indipendenza solo 
con la prima guerra mon
diale. Assai più debolmente 
armata, ma più grande per 
territorio e popolazione, es
sendosi molto estesa all'est 
in terre ucraine e bielorus
se con la guerra da essa 
scatenata nel '20 contro la 
Russia sovietica. Era inol
tre governata, non certo co
me una democrazia, da una 
casta di ufficiali che nello 
stesso moto indipendentista 
del passato avevano guar
dato con maggiori speranze 
al mondo tedesco ed erano 
fondamentalmente antirussi: 
prima di tutto essi erano 
però interpreti di un nazio
nalismo con forti tinte di 
megalomania che li induce
va a vedere nel loro paese 
la maggiore potenza dell* 
Europa orientale. Nonostan
te un'alleanza con la Fran
cia, essi avevano svolto dal 
'34 una politica relativa
mente filo-tedesca e si era
no presi un pezzo di Ceco
slovacchia quando questa 
era stata smembrata. Tutto 
ciò non bastava però a pro
teggere il paese dalle ambi
zioni naziste. 

La garanzia che l'Inghil
terra aveva fornito alla Po
lonia non significava ancora 
che il governo di Londra 
avesse rinunciato alla poli
tica di Monaco, cioè alla ri
cerca di un accordo con la 
Germania: significava inve
ce che esso intendeva eser
citare una più energica pres
sione su Hitler per convin
cerlo a moderare le sue pre
tese. Ma una volta di più lo 
strumento più efficace per 
esercitare quella pressione 
era l'eventualità di un'inte
sa con l'URSS insieme alla 
conseguente minaccia, cui i 
generali tedeschi erano par
ticolarmente sensibili, di co
stringere la Germania a 
combattere su due fronti, 
così come aveva dovuto fa
re nella prima guerra mon
diale. E' quanto reclamava 
appunto una parte dell'opi
nione pubblica sia in Gran 
Bretagna che in Francia. 

L'URSS non era conside
rata all'epoca nelle cancel
lerie europee un'autentica 
potenza: grande si, ma non 
realmente forte. Si tratta
va di un grave errore. Lo 
stesso Stalin aveva contri
buito ad alimentarlo con 1' 
impressione di profonda cri
si interna da lui fornita con 
le feroci repressioni degli 
anni precedenti, frenate so
lo quando la guerra si era 
fatta ormai incombente. I 
rinnovati approcci che Lon
dra tentò con l'URSS non 
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Come si giunse alla seconda guerra mondiale 

Le alleanze 
mancate 

La manovra delle potenze 
occidentali e le profonde diffidenze 

che determinarono il fallimento 
dei negoziati anglo-franco-sovietici 
nell'agosto del 1939 -II contrastato 

sfondo politico-diplomatico 
sul quale Stalin decise di accettare 

la proposta di un patto con la Germania 

erano quindi, almeno nelle 
intenzioni dei governanti, la 
ricerca di un vero alleato, 
quanto piuttosto uno spau
racchio per indurre la Ger
mania a più miti consigli e 
quindi a un accordo globa
le, cui la diplomazia ingle
se in pratica non rinunciò 
mai, fino allo scoppio del
la -guerra. I francesi, che 
avevano già concluso un pat
to con l'URSS nel '35, ap
parvero più interessati a un' 
intesa effettiva, ma una vol
ta di più operarono a ri
morchio di Londra. 

Anche in URSS qualcosa 
tuttavia era cambiato dopo 
Monaco. L'analisi dei fatti 
aveva indotto i sovietici a 
ritenere che Hitler potesse 
volgersi contro le potenze 
occidentali prima che con
tro i sovietici, anche da lui 
ritenuti avversari di minor 
conto: questa idea fu ripre
sa da Stalin nel suo rappor
to al congresso del partite 
nel marzo 1939. Mosca non 
aveva rinunciato a ricerca
re un'intesa con l'Inghilter
ra e la Francia contro le po
tenze fasciste, da cui si sa
peva minacciata. Negli anni 
precedenti tale ricerca era 
stata però un indirizzo gene
rale, perseguito dai sovieti
ci con tenaci speranze, ma 
senza specifiche garanzie e 
senza accordi espliciti (ad 
eccezione del trattato con 
la Francia, rivelatosi inef
ficiente a Monaco e mai 
completato da quella con
venzione militare che pure i 
sovietici avevano richiesto). 
Questa fase era ormai fini
ta: l'URSS voleva ora garan
zie esplicite e patti ferrei. 

L'ultima volta che il go
verno sovietico accettò un 
impegno generico fu il 22 
marzo quando comunicò di 
aderire a una dichiarazione, 
proposta da Londra, con cui 
URSS, Gran Bretagna, Fran
cia e Polonia concordavano 
di consultarsi immediata
mente per opporre una resi
stenza comune a ogni minrc-

cia contro l'indipendenza di 
qualsiasi Stato europeo: ma 
l'iniziativa fu subito abban
donata dagli inglesi per 1' 
opposizione polacca. L'URSS 
propose allora, il 17 aprile, 
a Londra e a Parigi una ve
ra e propria alleanza tripar
tita che prevedeva un in
gresso automatico in guerra 
di tutti e tre gli stati in ca
so di aggressionee, una con
venzione militare capace di 
precisare l'apporto di ognu
no alla lotta comune e un 
impegno di non concludere 
nessuna pace separata una 
volta che le operazioni belli
che fossero cominciate 
(clausola su cui Stalin fu 
assai fermo anche più tardi, 
quando la grande coalizione 
antifascista prese forma in 
guerra). La proposta venne 
in un primo momento re
spinta da Londra. Ma più 
tardi, ancora una volta die
tro pressione dell'opinione 
pubblica e, in questo caso, 
anche di una parte dello 
stesso governo francese, es
sa dovette accettare di inta
volare trattative. Nel frat
tempo però Stalin aveva raf
forzato la sua nuova deter
minazione, - sostituendo con 
Molotov il commissario agli 
esteri Litvinov, esponente 
della precedente politica di 
più cauta ricerca della * si
curezza collettiva ». 

La storia dei penosi nego
ziati anglo-franco-sovietici, 
protrattisi a Mosca dal giu
gno al fallimento di agosto, 
è nota. Inglesi e francesi — 
ma soprattutto i primi — si 
impegnarono con scarsa con
vinzione. mediante detesa
ti di secondo piano. I sovie
tici diffidavano delle loro 
intenzioni e vedevano nelle 
loro proposte scappatoie per 
evitare di assumere impegni 
precisi. Per bocca di due dei 
loro maggiori esponenti, Mo
lotov e Zdanov, essi sottoli
nearono, prima in privato, 
poi in pubblico, di essere in
teressati a una vera e rigi-

Nella foto in alto. 15 marzo 1939: le truppe naziste occupano 
Praga tra la rabbia e il dolore dei cittadini cecoslovacchi. 
In basso. Maxim Litvinov propone alla Società delle Nazioni 
la < politica di sicurezza collettiva » 

da alleanza, non a semplici 
discussioni che potevano na
scondere altri scopi (ad e-
sempio, quello di intimorire 
Hitler per poi cercare un 
compromesso con lui). In 
agosto cominciarono le trat
tative per la convenzione mi
litare senza che fosse anco
ra stato raggiunto l'accordo 
politico; si arenarono subito 
di fronte all'incapacità dei 
delegati occidentali di dire 
ai sovietici se sarebbe stato 
consentito alle loro truppe 
di passare per la Polonia e 
la Romania al fine di bloc
care un'offensiva dell'eserci
to tedesco ( i polacchi era
no drasticamente contrari a 
una simile ipotesi). 

. Al di là dei motivi concre

ti per cui i negoziati si in
cepparono, un problema po
litico di fondo ne aveva de
terminato il fallimento. Per 
Gran Bretagna e Francia 1' 
alleanza significava sceglie
re l'URSS contro la Germa
nia. con le implicazioni ideo
logiche che questo compor
tava, quindi voltare le spal
le alla politica di Monaco e 
accettare i sovietici come 
interlocutori eguali nella so
luzione dei problemi euro
pei. Le ripercussioni erano 
inevitabili soprattutto nell' 
Europa orientale. Scompar
sa la Cecoslovacchia, tutti i 
paesi che si estendevano 
lungo la fascia del continen
te tra il Baltico e il Mar 
Ne>o erano stati e restava

no profondamente antico
munisti e antisovietici, es
sendo stati a suo tempo co
stituiti come un < cordone 
sanitario > attorno alla Rus
sia rivoluzionaria. Non pote
vano però restarlo nel mo
mento in cui la loro massi
ma garanzia di indipenden 
za fosse diventata l'allean
za tra l'occidente e l'URSS. 
Il problema si sarebbe ri
proposto in guerra. Ma nel 
1939 né Londra, né Parigi 
erano disposte a prenderlo 
in considerazione. 

SÌ è sospettato a lungo, 
più tardi, in occidente che i 
diplomatici sovietici avesse
ro condotto contemporanea
mente negoziati segreti coi 
tedeschi. Ma, per quante 
ricerche siano state fatte ne
gli archivi, non si è mai tro
vato nessun documento ca
pace di convalidare una si
mile ipotesi. Gli unici con
tatti fra Berlino e Mosca di 
cui si ha notizia per quei 
mesi ebbero tutti luogo a 
un rango diplomatico mo
desto « rimasero confinati 
al tema degli accòrdi com
merciali: più consistenti fu
rono nello stesso periodo le 
conversazioni segrete fra e-
missarì tedeschi e amici di 
Chamberlain. Anche a quel 
livello poco impegnativo il 
primo vero sondaggio poli
tico in vista di un'intesa con 
l'URSS venne fatto dai tede
schi solo 11 26 luglio. La dif
fidenza sovietica nei con
fronti della Germania nazi
sta era assai naturale, vista 
la profonda ostilità esisten
te fra i due paesi. Ma anche 
Hitler teneva in serbo l'ipo
tesi di un accordo tempora
neo con Mosca come un e-
stremo colpo a sorpresa, da 
tentare solo quando ogni al
tra sua manovra fosse fal
lita. I negoziati dell'URSS 
con le potenze occidentali si 
svolgevano praticamente al
la luce del sole e i tedeschi 
sapevano quindi benissimo 
quanto scarsi fossero i loro 
progressi: Londra non ave
va. del resto, mai -nascosto 
il suo scetticismo. Hitler si 
allarmò solo quando comin
ciarono le trattative milita
ri anglo-franco-sovietiche. Si 
decise infine a giocare la 
sua carta più imprevista uni
camente a metà agosto, poi
ché ormai il tempo per lui 
stringeva, avendo egli stes
so fissato al •*.. settembre la 
data limite per il suo reeo-
lamento dei conti con la Po
lonia. 

Il capo nazista propose ai 
sovietici due cose: un pat
to di non aggressione e un 
riconoscimento dei loro in
teressi nel'Europa orienta
le, • Polonia compresa, • me
diante una delimitazione di 
sfere di influenza. I sovieti
ci avrebbero preferito un ne
goziato lento e graduale. I 
tedeschi li misero di fronte 
al dilemma < prendere o la
sciare», facendo intendere 
ai loro interlocutori che la 
guerra con la Polonia era or
mai prossima. Stalin decise 
di accettare il 19 agosto. Il 
ministro degli esteri tede
sco Ribbentrop arrivò a Mo
sca il 23 e la sera stessa il 
patto tedesco-sovietico fu 
firmato al Cremlino. 

Non è improbabile che Hi
tler contasse a questo pun
to di avere neutralizzato an
che Francia e Inghilterra, 
visto che era riuscito a pri
varle di quello che già nel
la prima guerra mondiale 
era stato e ancora poteva 
essere il loro alleato all'Est. 
Ciò almeno risulta da alcu
ni suoi discorsi e da qualche 
sua mossa. Non è nemmeno 
escluso che, se le sue ambi
zioni si fossero limitate a 
Danzica e ad altri mutamenti 
territoriali, potesse riuscire 
nel suo intento (gli stessi 
emissari di Chamberlain a-
vevano cercato di farglielo 
capire). Ma le sue ambizioni 
erano maggiori. Il suo gioco 
di azzardo era andato trop
po lontano. Le sue armate 
avevano già l'ordine di en
trare in Polonia. Di fronte a 
tanto, Inghilterra e Francia 
non potevano più tirarsi in
dietro. 

La seconda guerra mon
diale ebbe dunque inizio: 
un inizio che avrebbe tutta
via avuto ancora poco a che 
vedere con quella che sa
rebbe poi stata la .sua vera 
fisionomia. E' un punto im
portante; lo vedremo meglio 
in un successivo articolo. 

Giuseppe Boffa 
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Di ritorno da Teheran 

Qualche 
domanda 
sul futuro 
dell'Iran 

Le difficoltà, i rischi, le tensioni del 
processo di rinnovamento nel giudi
zio di un intellettuale democratico 

TEHERAN — Una manifestazione di protesta contro le 
censure alla stampa 

Pubblichiamo un arti
colo dello scultore Reza 
Olia, di ritorno dall'Iran. 
sulla drammatica fase 
che il paese attraversa. 

Il 17 agosto 1953 un colpo 
di stato reazionario rove
sciava il governo popolare 
di Mossadeq, affermatosi 

\ nell'Iran come autentica 
4 forza nazionale e antimpe

rialista: quella data sanci
va il ritorno al potere dello 

; sàia lieta Pahlevi, • e l'av-
vio'per Ù paese di un lungo 
periodo di soggezione all' 
imperialismo internazionale, 
spezzato soltanto dalla rivo
luzione che, meno di un 
anno fa, con una larghis
sima partecipazione di mas
sa, si è affermata nel no
me dell'ayatollah fLhomeini. 

Il rovesciamento del regi
me di Reza Pahlevi è avve
nuto infatti con il concorso 
di molteplici spinte di oppo
sizione (maturate in una 
lotta clandestina lunga e 
durissima) provenienti da 
gruppi religiosi, laici-demo
cratici, dì tendenza mani-
ita, e dai comunisti ira
niani (il partito del Tudeh). 
Sono queste forze che in 
modi diversi hanno appog
giato le posizioni progres
siste prese da Khomeini du
rante l'esilio di Parigi, con
correndo in forma .decisiva 
alla lotta per il rovescia
mento dello scià. 

E' tn questi frangenti che 
tra le masse si è venuta 
formando una nuova cultu
ra politica, che tende a 
mettere in discussione vec
chi assetti economici e so
ciali: si fanno ad esempio 
più pressanti alcune preci
se rivendicazioni quali la 
distribuzione delle terre ai 
contadini, o la gestione col
lettiva di alcune fabbriche 
abbandonate da quegli in
dustriali che, per Ut loro 
compromissione col passa
to regime, sono fuggiti al
l'estero. Tutto questo oriz
zonte di lotte economiche e 
sociali si è fatto sentire 
nella vita del paese: e già 
il governo Bazargan ha pre
so una serie di misure a 
carattere riformistico, die

tro la pressione delle mas
se; si tratta, purtuttavia, di 
misure superficiali, che in
dicano la debolezza dell'at
tuale compagine ministeria
le di fronte ai problemi a-
perti. 

Schematizzando, possiamo 
dire che oggi in Iran si 
confrontano una serie di 
gruppi, tendenze e movi
menti, con possibilità reali 
di dirigere e orientare gli 

. sviluppi della nuova realtà 
; .politica, e sociale bhe~si è 

venuta affermando- In pri-
• mo luogo, le componenti re

ligiose che si appellano alla 
purezza dell'Islam, accen
tuando il carattere eguali
tario della loro predicazio
ne, in una sorta di purita
nesimo con forte venatura 
utopistica. Accanto a que
sti, si colloca il €Mogiahe-
din>, gruppo religioso a 
orientamento progressista, 
i cui aderenti hanno com
battuto armi alla mano con
tro lo scià, e le cui ten
denze sono dichiaratamen
te antimperialiste. C'è inol
tre, come componente non 
secondaria, il ^Fronte na
zionale*. vecchio partito di 
Mossadeq, rappresentato da 
suo nipote, H. Matindaftari, 
la cui posizione laico-demo
cratica è intermedia tra le 
forze marxiste e quelle dei 
religiosi progressisti. Tra i 
Oruppi di orientamento mar-' 
xista. si contano innanzi
tutto i comunisti del Tudeh. 
che dopo trenta anni di lot
ta clandestina, hanno svolto 
un ruolo decisivo nell'orien-
tare ingenti masse operaie 

. (in particolare gli operai 
del petrolio) nella battaglia 
per rovesciare la monar
chia: ci sono poi altre for
ze, come i €fedayn khalgh*. 
che si definiscono *guerri 
glieri marxisti*, che non
no avuto una parte impor
tante nel condurre la lotta 
armata durante la rivolu
zione. Non bisogna infine 
sottovalutare la consistente 
presenza di tutte quelle for
ze che, nel nome della cau
sa religiosa, puntano in 
realtà a bloccare il proces
so rinnovatore, per ridare 
vita ad un regime politico 

Reza Olia, i In ricordo di 
Mossadeq > 

e sociale antidemocratico • 
reazionario. 

E' da questa realtà, tutta 
in movimento, che occorre 
partire per considerare i 
problemi e le linee di svi
luppo della rivoluzione ira
niana. Infatti: un anno fa 
le forze politiche e sociali 
in lotta per la democrazia 
avevano accettato la dire
zione di Khomeini. e nei 
fatti appoggiavano Bazar
gan, apprezzando i suoi at
teggiamenti tliberali* e di 
marcato autonomismo na
zionale. 

Oggi, tuttavia, te cose si 
sono notevolmente compli
cate. Bazargan sta dimo
strando di non essere in 
grado di governare il neces
sario processo riformatore 
e il suo governo rischia di 
scivolare sempre più iterso 
soluzioni di destra. Del re
sto, una tendenza non me
no preoccupante si manife
sta nella perdurante osti
nazione dei gruppi religiosi 
a non accettare rappresen
tanti di altre forze politi
che antimperialiste dentro 
il Consiglio della rivoluzio
ne: così come è impedita, 
salvo che ai seguaci di Kho
meini. la partecipazione di
retta nei comitati armati 
rivoluzionari (mentre sem
bra che in essi siano già 
infiltrati agenti della ex 
SAVAK. la polizia segreta 
dello scià). 

Come si risponderà nel fu
turo alle esigenze di un pro
fondo rinnovamento strut
turale della economia? Co
nte si potrà risolvere U 
drammatico problema della 
disoccupazione, che l'incer
ta politica di Bazargan ha 
enormemente aggravato? 
Quando finiranno i ripetuti 
tentativi di chiudere la boc
ca agli organi di stampa 
che rappresentano parte 
della voce popolare e che 
hanno sostenuto la rivolu
zione? Quando si troverà 
un giusto punto di equili
brio tra le componenti isla
miche e quelle di indirizzo 
laico che oggi entrano in 
forte contrasto e che pur
tuttavia fanno parte comu
ne del blocco rivoluzionario? 
E infine, sarà possibile, con 
la costituente, dare vita ad 
un assetto che soddisfi la 
sete di reale autonomia re
gionale delle componenti et
niche e culturali che fanno 
parte della nazione irania
na? 

Sono queste considerazio
ni. che oggi, di fronte al
l'acutizzarsi di mólte ten
sioni. riaprono seri interro
gativi sul futuro politico 
della rivoluzione. 

L'ayatollah Khomeini ha ' 
sempre ribadiio. e ancora 
oggi giustamente esprime 
nei suoi discorsi la parola 
d'ordine « Hame ba ham ». 
che vuol dire * tutti insie
me!*. Ebbene, se tutti in
sieme abbiamo rovesciato 
lo scià, scendendo nelle 
piazze dell'Iran, tanto pia 
oggi occorre recuperare I* 
unità, con una giusta e ade
guata partecipazione re
sponsàbile alla direzione del 
paese, senza pregiudizi m 
discriminazioni di nessun 
tipo: è. mi pare, la con
dizione essenziale per ga
rantire lo sviluppo demo
cratico e rivoluzionario del
l'Iran. 

Reza Olia 

Lavinia Gruber: riflessioni su un romanzo apparente 

Con un pizzico di psicoanalisi 
Una paradossale vicenda letteraria che è costruita mettendo al centro i pro
blemi della sessualità, della famiglia e della emancipazione femminile 

L'autobiografia di Lavinia Gruber (Lavinia Gruber: l'am
bigua i,;.n,navazione di una matura donna di potere. Savelli. 
pp. 175. I. 3.000) racconta in apparenza la storia di una don
na alla ricerca della propria sessualità. D'origine parzial
mente mitteleuropea, infanzia, adolescenza e prima giovinezza 
milanesi e poi torinesi, gli anni delle maturità vissuti a Pari
gi. la protagonista è un architetto, impegnata negli interventi 
sul territorio e sui centri storici. Luoghi di riferimento, oltre 
alle città italiane: Monaco. Parigi, il deserto algerino e una 
Inghilterra che fa da sfondo al momento culminante del vis
suto di Lavinia (quando, appena diciottenne, consuma l'ince
sto con il padre perduto e ritrovato). 

Una lettura inquietante e a volte paradossale, con un filo 
narrativo che può apparire il canovaccio ideale per un co
pione cinematografico fatto di continui flash-back, di ricordi 
che si interrompono per poi ricomporsi in un groviglio per cer
ti versrirrisolto e (forse volutamente) inesplicabile. Fin troppo 
esplicito sul piano delle descrizioni erotiche il racconto di La

vinia ha un fondo inespresso di sentimenti, in cui parrebbe di 
scoprire una « nuova > forma di pudore e di reticenza: a dire 
di più, a scoprire le motivazioni più profonde che la spin
gono a non svelare la < vera > chiave di l.ttura del libro. 

In un'area letteraria densa di riferimenti alla scrittura di 
Simone de Beauvoir o al cinema di Alain Robbe-Grillet. in 
una regione culturale intrisa fino al midollo di psicanalisi laca-
niana e di antropologia religiosa, il filo sottile, ma resistente è 
proprio quello dell'amòiguifó. Un personaggio che apparente
mente distrugge molto intorno a sé, in un continuo disagio fi
no alla dissacrazione finale del sentimento e materno» (il ta
bù dell'incesto più tenace), eppure si ricostruisce e si masche
ra dietro una sua rispettabilità professionale. Questa creatura 
risulta ammirevole e mostruosa al tempo stesso perché riesce 
a non morire, come una medusa che solo la mancanza d'ac
qua può decomporre, proprio nei momenti in cui più forte ap
pare la spinta all'autodistruzione. 

Dietro il problema dell'incesto (duplice, con il proprio pa
dre t con il proprio figlio) t delle sue possibili interpretazio

ni. c'è il tema della sovrapposizione degli elementi femminili 
e maschili, o se vogliamo di una sessualità androgina: la spin
ta a vedere il femminile nel maschile, e viceversa, come oppo
ste, eppure intercambiabili, polarità: frenesia e quiete, ribel
lismo e sottomissione, ambizione e paura. 

I personaggi non sono mai direttamente presenti: sono sta
ti. o saranno: non si dà una dimensione unitaria spazio-tempo
rale. Il padre, la madre, l'amante del padre (Sara), Arnoux, 
Raymond e Roger, il figlio, sono tutte figure la cui vita nel 
presente sfugge e che in ogni caso sono destinati a scompa
rire una volta svolto il loro ruolo lungo il faticoso cammino 
nella definizione esistenziale di Lavinia. 

E* la presenza che Lavinia non sa gestire, e quindi fugge 
continuamente — soprattutto durante la prima fase della sua 
vita — di fronte a tutto ciò che può costituire un legame, un 
vincolo condizionante. Lascia giovanissima la madre per il 
padre, il padre per una vita autonoma, gli studi per lavorare 
in fabbrica, il lavoro per il matrimonio, il ménage familiare-
mondano per ricominciare — e finire — gli studi, marito e 
figlio a Torino per andare a lavorare come architetto a Pa
rigi. Una serie successiva di abbandoni. Eppure in tutto que
sto Lavinia ha il senso di una continuità della propria ricerca-
riscoperta che deve passare attraverso l'esperienza dell'incesto. 
- Ma davvero occorre simbolicamente divorare il padre e poi 
abbandonarlo per sempre, negarlo alla propria vita reale nel 
suo svolgimento, per iniziare a percorrere il cammino della 
emancipazione o della liberazione? O si tratta invece di un 
modo troppo elementare (o. all'altro estremo, artificioso) di 
risolvere il problema della propria identità? 

La risposta di Lavinia si colloca sul piano del paradosso, 
ma dietro s'intrawedeno reticoli e frammenti di e non detto ». 
La e colpa > che la protagonista si porta dietro non consiste 
propriamente nell'incesto, ma nel dramma senza fine della 

ì propria essenziale ambiguità. Che cosa resta — come costro-
rione sociale — al di là di tutti gli smarrimenti cui Lavinia 
indulge ma che poi vengono miracolosamente «superati»? A 
queste (e ad altre) domande Lavinia autrice dovrà rispon
dere. rivendicando sì il diritto ad essere accettata per quello 
che è ma anche svelando qualcosa di più della sua per
sonalità. 

Non si sfugge alla sensazione che il libro riveli, per cosi 
dire, un'immagine maschile del femminile, quasi una costru
zione mascolina del personaggio che passa non solo attra
verso una certa definizione dell'emancipazione, ma anche per 
elementi più precisi: l'abbandono del figlio bambino, il senso 
dell'avventura e la paura del quotidiano. 

Ecco allora B fascino androgino (la compresenza de! ma
schile e femminile) del personaggio, ma anche la sua perico
losa assenza di messaggio sociale-collettivo. 

Quando Lavinia ritoma a parlare come autrice — e non 
come personaggio — le domande s'impongono più forti e ur
genti assieme all'esigenza, tra le altre, di sapere fino a che 
punto il piano del simbou'co si salda qui con quello del reale 
Una risposta preliminare è già nella scelta della scrittura au
tobiografica come tentativo di ricomporre la «spirale» della 
propria vita: «Ho impiegato più di un anno» — concluda 
Lavinia prima dell'EpiJooo in terza persona — «... dopo la mor
te di mio padre, per inseguire a ritroso questi pochi ricordi... 
Qualcuno dirà che ho scritto in sostituzione di un trattamen
to psicoanalitico... ma non ci credo... Ho scritto perché ne 
sentivo il bisogno, e credetemi, le mie pagine sono come goc
ce stillate da una stalattite. Chissà se mi è riuscito di espri
mere quel senso di caverna che mi porto dentro da sempre » 
(p. 159). 

Rita C. De Luca 


