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Come una splendida follia il Palio di Siena di mezz'agosto 

In tre minuti brucia una città 
Un suggestivo palcoscenico animato da una grande folla che esprime irripetibili emozioni collet
tive - Sacro e profano di un « rito » che sfugge ad ogni facile definizione - La vittoria di « Aceto » 

Dal nostro inviato 
SIENA — Sei imbarazzato a 
scrivere di palio. Troppo cosa 
dei senesi perché il « turista » 
ri ficchi il naso a cuor legge
ro. Sì, è un grande spettaco
lo: e in quanto tale hai già 
provato a descriverlo altre 
volte. Ti ripeti che tanto non 
scrivi mica per i senesi, ma 
per gli « stranieri > come te. 
Ma senti lo stesso che non 
basta: che c'è da spiegare per
ché il Palio non sia solo una 
corsa di cavalli, o una rievo
cazione hi costume, o una ma
nifestazione di « tifo » di mas
sa. quale un derby di calcio: 
e nemmeno solo tutte queste 
cose messe insieme. In una 
parola, perché sia una cosa 
così terribilmente seria per i 
senesi. 

Avevamo convinto un ami
co persiano a venire con noi 
al Palio. « Vedrai — gli ave

vamo annunciato — carne si 
può creare anche in una fe
sta, una tensione e un'inten
sità di emozioni di folla pa
ragonabili a quelli della ma
nifestazione di Asciurà o del 
l'arrivo di Khomelni a Tehe
ran ». Ben presto ci si è tro
vati in mezzo alla ressa per 
l'ingresso in campo. Da una 
parte i più deboli, le donne, 
i bambini, trascinati via a de
cine a braccia o in barella 
dagli infermieri di servizio; 
in mezzo alla conca di Piaz
za del Campo la tensione degli 
80 mila venuti con le loro ban
diere e fazzoletti midticolori; 
dall'altro lato la carica vio
lenta degli ultimi ad entrare. 
Lui si è lasciato sfuggire una 
esclamazione incauta: « Ma 
dopo tutto è solo un palio; 
vi sembra il caso di ammaz
zarsi per un gioco? ». Sono 
dovuti intervenire i vigili per 
sottrarlo al linciaggio. 

LA GENTE. La folla non è 
sempre uguale a se stessa. Ci 
sono folle anonime, come quel
la che riempie una spiaggia 
di Rimini o dà l'assalto ai tre
ni alla stazione centrale di 
Milano. E ci sono folle, riu
nioni di uomini che assumo
no la dimensione, di per sé 
abnorme e mostruosa della fol
la, che invece sono in grado 
di esprimere, costruire quasi 
a livello materiale, emozioni 
intensissime proprio perché 
collettive. Succede, ad esem
pio, in certe — non tutte — 
manifestazioni politiche. Qual
cosa del genere — ma con 
una intensità e significato mi
nore — si può forse cogliere 
in qualche concerto di quelli 
che attirano masse stermina 
te di giovani. Il diapason l'ab
biamo « .sentilo » alle manife 
stazioni dei milioni a Teheran, 
e appunto, qui a Siena. 

La gente in Siena è la vera 

protagonista di tutte le fasi 
del t rito » del Palio, da quel 
le che si snodano nell'arco di 
tutto l'anno, al crescendo dei 
giorni che precedono la cor
sa, all'istante di terribile si
lenzio in cui tutti i volti sono 
tesi verso il canapo in attesa 
della « mossa ». 

La corsa non dura più di 
tre minuti, il tempo che oc
corre per completare a gran 
carriera i tre giri del campo. 
Ma l'apice della, tensione può 
durare molto di più. Ad esem
pio i quaranta minuti che que
sta volta sono stati necessari 
tra le tre false partenze, il 
nervoso allinearsi dei cavalli 
tra l'una e l'altra, il cazzotto 
del < barbaresco » di una con
trada che ha steso il « mos
siere*, Ù ritiro dei cavalli, 
fantini e commissari in Co 
mime, per calmare gli animi. 
Tensione poi sfociata in gigan
tesche risse 

ANTEPRIMA TV. 

Gli schiavi. Lucia e un fiammifero 
In- contrapposizione oggettiva agli " 

schiavi (stesso orario, ore 21,50), ia 
Rete due propone stasera le donne m 
un film cubano di Humberto Solas de
dicato a Lucia. Tre protagoniste dallo 
stesso nome .ma che hanno vissuto in 
tre epoche diverse: anche questa, a 
suo modo, è una storia di emargina
zione, di sofferenza e di riscatto che 
comincia nel 1868 con una Lucia bor
ghese «1 tempo del colonialismo, per 
proseguire nel 1933 con una giovane 
innamorata di un cospiratore e conclu
dersi negli anni della rivoluzione con 
una figlia del « castrismo » che sposa 
un camionista focoso e gelosissimo. 
Per il nostro pubblico questo film es-e 
in « prima visione » non essendo ma: 
comparso in sale cinematografiche ita
liane: ma festival, mostre e rassegne . 
lo hanno definito il capolavoro del e: 
nema rivoluzionario cubano. 

Chi, davanti al video, prima di essere 
dilaniato dal dubbio se scegliere gii 
schiavi o Lucia, volesse risparmia.-.-:; 
La valigia tutta blu di Walter Chiari, 
può sempre optare per un « racconto 
da camera ». Va in onda infatti (Rete 
due. ore 20.40) Il fiammifero svede:.*. 

tratto da un racconto « ironico » di 
Anton Cechov. sceneggiato da Massi
mo Franciosa e Luisa Montagnana e 
diretto da Mario Morini. Il celebre au
tore russo si è divertito qui a « fare la 
parodia » del genere giallo raccontando 
la scomparsa misteriosa di un ricco 
possidente immediatamente interpreta
ta da un solerte giudice, dal suo assi
stente e da un commissario di polizia, 
come prova certa di un efferato crimi
ne. L'indizio è dato dal fiammifero sve
dese ma, purtroppo per loro, il «mor
to » risulterà vivo. 

La Chiesa di St. Mary Woolnoth. 
nella City di Londra più di duecento 
anni fa. Dal pulpito il reverendo John 
Newton incita i fedeli, con toni appas
sionati, ad opporsi con tutti i mezzi al 
vergognoso commercio di uomini che 
coinvolge le più grandi potenze europee. 

Comincia cosi lo sceneggiato in sei 
puntate, La lotta contro la schiavitù. 
scritto e presentato da Evan Jones 
sulla scorta di due diari a autentici »: 
quello di John Newton, già capitano 
di una nave negriera e quello di Olau-
dah Equiano. rapito da ragazzo nel suo 
villaggio natio e tornato a Londra li 

bero e istruito molti anni più tardi. 
I sei racconti sono resi autonomi dal

l'autore, pur se legati da un filo con
duttore che consente loro di diventare 
una vera e propria storia: nella Rotta 
infame primo della serie si ricostrui
sce un viaggio di schiavi nell'estate del 
1750 a bordo della « Duke of Argyl » co
mandata da John Newton; seguirà in 
Padrone di uomini la storia dello schia
vista David Lisle che tentò di rivendi
care la proprietà di un suo schiavo di
nanzi a un tribunale; nella terza pun
tata Non un assassinio ma una richie
sta di assicurazione s'impone, invece, 
la figura di William Pitt (1759-1806). 
lo statista inglese che dedicò la sua 
vita all'abrogazione della schiavitù; 
L'abolizione della schiavitù condurrà 
la City alla bancarotta? è il racconto 
della lotta nell'impero britannico per 
giungere allo storico dibattito parla
mentare sull'abolizione del commercio 
umano, raccontato nella quinta puntata 
dal titolo Un contadino riconoscente; 
nella Carta della libertà, infine, viene 
ricordato Daddy Sharp un predicatore 
battista, impiccato in Giamaica per 
aver capeggiato una rivolta di schiavi. 

PROGRAMMI TV 
O Rete 1 
13 

13,30 
18.15 
18.40 
19,05 
19,10 
19,20 
19.45 
20 
20.40 

2130 

22,45 

2315 

S IPARIO SU... I G R A N D I I N T E R P R E T I - (C) • A r t h u r 
Rubinstein nel concerto ri. 2 in fa minore op. 21 per 
pianoforte ed orchestra di Chopin 
T E L E G I O R N A L E 
PAUL E V I R G I N I E - (C) - Regia d i Pierre Gaspard H u i t 
SCOOBY DOO, PENSACI T U I - Disegno an ima to 
ESTRAZIONI DEL L O T T O - (C) 
LE R A G I O N I DELLA SPERANZA • (C> 
LE A V V E N T U R E D I R I N T I N T I N - « I l f i u m e * 
ALMANACCO DEL G I O R N O DOPO (C) 
T E L E G I O R N A L E 
UNA V A L I G I A T U T T A BLU - <C> - Con Wal te r Ch ia r i -
Regia di Luigi Turolla 
LA LOTTA CONTRO LA S C H I A V I T Ù ' - «Padrone di 
uomini », un programma scritto e presentato da Evan 
Jones 
QUESTA SI CHE E' V I T A - <C> - « L a vis i ta del com 
inodoro» - Con Larry Haèman. Donna Mills, Kate 
Reid. David Wayne Refìia di Larry Hagman 
TELEGIORNALE • Nel corso della trasmissione pugilato: 
Franklin Conteh - (C) - Pesi meediomassimi 

• Rete 2 
13 T G 2 ORE T R E D I C I 
13,15 O M A G G I O A VENEZIA - ( C i - Musiche d i Mozar t . 

Beethoven e V iva ld i - Organista Giorg io C a m i n i 
18.15 T V 2 R A G A Z Z I - A che gioco giochiamo - <C> - « T i r o 

a segno* 
18,35 LE A V V E N T U R E D I D O M I N O - <C> - Disegni an ima t i 

18,45 ESTRAZIONI DEL L O T T O • (C) 
18^0 T G 2 SPORTSERA - (C) 
19.10 NOI SUPEREROI - (C) • Un appuntamento con... 

Aquaman e Superman 
19.45 T G 2 S T U D I O A P E R T O 
20.40 RACCONTI DA CAMERA - « Il fiammifero svedese » • 

Tratto di Anton Cechov - Interpreti: Carlo Reali, Gior
gio Del Bene, Elena Roverselli, Bruno Pagni, Eleo

nora Morana, Lino Troisi, Daniele Formica - Regia di 
Mario Morini 

2130 INCONTRO CON IL CINEMA CUBANO - Film « Lucia » 
(1968) - Regia di Humberto Solas - Interpreeti: Raquei 
Rivueltas. Eslinda Nunez, Adela Legni - Commento al 
film di Saverio Tutino 

23 T G 2 S T A N O T T E 

• TV Svizzera 
S A B A T O 18 AGOSTO 
ORE 13,15: Ippica: 16.30: Ippica. 17.10. Ai confini del ter
rore. 18.05: Telegiornale: 18,15: Estrazioni del Lotto; 18,20: 
Il Vangelo di domani: 20,30: Scacciapensieri: 21.10. Il Re
gionale; 21.30: Telegiornale; 21.45: « Gambit » - Film - Regia 
di Ronald Neame. con Shirley McLakie. Michael Caine: 
23,30 Telegiornale: 23.40: Sabato sport. 

• TV Montecarlo 
ORE I&.15: Disegni animati: 19,30: Paroliamo: 19.50- Tele 
film; 20.20: Notiziario: 20,30: Dove vai Bronson: « Il cerchio 
del tempo »: 21.30: « Mia moglie. le modelle ed io » • Film -
Regia di Marc Alleerei, con Robert Lamoureux. Amie Gi-
rardm; 23,06: Notiziario; 23.15: Montecarlo sera. 

PROGRAMMI RADIO 
O Radio I 
GIORNALI RADIO: 7. 8, 10. 
12, 13, 14. 15. 19, 21. 23. 6: Sta
notte, stamane; 7,20: Stanot
te, stamane; 8,40: Stanotte. 
stamane; 10,30: Duca e ban
dito, storia semisena di Al
fonso Piccolomini; 10.20: Ma
rio Robb:ani e la sua orche
stra: 1035: Prova generale 
di una cospirazione; 11.30: 
Mocambo bar: 12.25: Per fa
vore faccia il classico; 13,20: 
Dal rock al rock: 13.45: Tut
to Brasile '79; 14.03. Ci sia
mo anche noi; 15.03: Rally: 
15.35: Non ho parole; 16.40: 
Incontro con un vip: i prò 
lagonisti della musica seria. 
17- Radouno jazz "70, 17.30 
Vai col disco! 17,55. Ob:ctn 

vo Europa estate; 18^0: An
tologia di « Quando la gen
te canta », pescatori e pe
scivendoli; 19.20: Asterisco 
musicale; 19,30: Hoilywood 
fra mito e realtà; 20: Dot
tore, buonasera: 20.30: Mo
cambo bar; 21,25: Nastromu-
sica da via Asiago 7; 22.15:-
Ritratto d'artista, di Liliau 
Terry; 23: Prima di dormir 
bambina. 

0 Radio 2 
GIORNALI RADIO. 6.30. 
7.30. 8.30. 9,30. 11,30. 12,30, 
13.30. 16.30. 18.10. 19,30. 22J0; 
6 Un altro giorno musica, 

i presenta Pier M. Bologna; 
t 7,30 Buon viaggio; 9.20: Do 
. mande a Radiodue; 9,32. Fra' 

Diavolo, di Massimo Belli • 
G. C. Cobelli; 10: GR-2 Esta
te; 10,12: La Corrida; II: 
Canzoni per tutti; 12,10: Tra
smissioni regionali; 12,45: Al
to gradimento; 13,40: Belle 
epoque e dintorni; 14: Tra
smissioni regionali; 15,00: I 
giorni segreti della musica; 
1535: Intervallo musicale; 
15,45: Buona domenica a. tut
ti: 17.25: Estrazioni del Lot
to; 1730: La febbre del sa
bato sera; 21: Festival di Sa
lisburgo 1979. direttore Ric
cardo Muti, pianista Sviato 
s!av Ricntei 

Q Radio 3 
GIORNALI RADIO 8.45. 

i 10,45, 10,45, 12,45, 13.45, 18,45, 

20.45; 6: Preludio; 7: n con
certo del mattino; 730: Pri
ma pagina; 835: Il concerto 
del mattino; 830: Il concerto 
del mattino; 10: Folkconcer-
to; 1130: Musica operistica; 
1230: Musica per otto; 14: 
Controcanto; 15,15: Dentro il 
libro: « Deviazione », di Lu
ce D*Eramo; 1530: Un certo 
discorso estate; 17: Spazio-
tré; 18,45: Quadrante inter
nazionale; 20: Il discofilo; 
21: Musica a palazzo Labia. 
violinista Marco Fornaciari, 
pianista Enza Ferrari; 22,05: 
La pubblicità dal consumi
smo alia crisi economica: 
22,10: La fornace del fuoco 

j ardente, musica di B. Brit-
! ten. 22.25. Roberto Nicolos'. 
1 il jazz. 

LA METAFORA DEI «PAR
TITI ». Pochi fatti di vita col
lettiva hanno sciolto le bri
glie alle interpretazioni quan 
to il Palio. E con risultati ta
lora affascinanti, quali quelli 
del capitolo sulle * metafore » 
del Palio con cui si conclude 
lo studio di Alan Dundes e 
Alessandro Fatassi, scritto in 
inglese, ma con titolo in ita
liano: La terra in piazza. Ma 
se, assistendo al Palio, la men
te si distrae un attimo a pen
sare ciò che succede nel re
sto d'Italia e nel mondo, non 
solo nel gioco, ma nei rappor
ti reali tra gli uomini, si so
vrappone alle altre anche una 
metafora politica. 

Da una parte ci sono gli uo
mini e le loro passioni. Dal
l'altra il caso, la fortuna, lo 
svolgersi autonomo dei pro
cessi che, se non è del tutto 
arbitrario, è comunque la ri
sultante di una quantità di va
riabili talmente numerosa e 
complessa da apparire incon
trollabile. Tra i due poli l'a
zione frenetica, infaticabile, 
tesa fino allo spasimo per uti
lizzare, piegare, sfruttare, in
canalare in un progetto e in 
discorso umano la fortuna e 
il caso. ' 

Naturalmente* la ambizione 
principale di ciascuna contra
da è di vincere il Palio. Ma 
se la sorte è contraria, se 
ad esempio ha dato un caval
lo senza speranze, l'obiettivo 
si trasforma: diventa quello 
di farlo vincere a qualcuno e 
farlo perdere a qualcun altro. 
Si comincia con i € partiti », 
le trattative al momento del
l'eventuale scambio dei fan
tini (a suon di milioni: l'Oca 
ne avrebbe presi una ventina 
per cedere Aceto all'Aquila cut 
la « tratta » aveva assegnato 
il cavallo favorito, Urbino); 
si continua . quando • nel bei 
mezzo della cena propiziatoria 
della sera precedente il Pa
lio, i capitani e i «monomi» 
si allontanano per gli abboc
camenti segreti, le trattative 
sottobanco con quelli delle al
tre contrade; si rifinisce H 
tutto al canapo, quando sta 
ai fantini perfezionare gli ac
cordi, z comprare » gli avver
sari. stringere alleanze nuove 
e. a volte, imprevedibili. 

Capovolgere la « fortuna », 
i processi della « storia natu
rale ». direbbe Marx, questo 
no. non è possibile. Ma inse
rirsi su questi processi, com
prenderli, prevederli, guidarli, 
si. Sta all'abilità umana. Ed è 
giudizio unanime (anche di 
quelli che si sono sgolati in 
piazza a chiamarlo € sudicio
ne*) che Andrea De Corte», 
detto « Aceto > a record della 
sua decima vittoria, con que
sto Palio l'abbia fatta ancora 
una rolta da maestro. -, 
SACRO E PROFANO. Quello 
del 16 è il Palio dell'Assunta. 
E' la Madonna tradizione 
che sovrasta il cencio dipinto 
da Purificato. In duomo le con
trade hanno acceso i loro ceri. 
1 cavalli sono stati come se «-
pre benedetti nelle chiese e i 
contradaioli hanno trepidato 
per il segno della fortuna, rap
presentato dallo sterco mollato 
sotto l'altare. Ma quando per 
un attimo l'arcirescovo sì è 
distratto dalle bifore del pa
lazzo sulla piazza del Duomo, 
colme di prelati in nero e cre
misi e badesse in bianco, i 
giovani contradaioli l'hanno 
esortato, con atteggiamento 
non proprio di « rispetto reli
gioso» a guardare i propri 
sbandieratoci. 

Bisogna concluderne che il 
Palio è un fatto inguaribil
mente e laico »? Che la con
traddizione tra la madonna 
< santa » « la madonna * put
tana » finisce con l'oscurare 
tutto il « sacro » in favore del 
« profano »? Sarebbe forse più 
corretto dire che, come av
viene spesso in altri processi 
umani, in realtà finisce anco
ra una volta col prevalere un 
e .sacro » del tutto particola
re. ben diverso dal € sacro* 
religioso tradizionale, ma an
che da ciò che l'illuminiamo 
ci acera insegnato a definire 
*. razionale ». 

Siegmund Ginzberg 

Migliaia di spettatori al Festival del cinema 

Drammone messicano 
sugli schermi a Mosca 

Il livello dei film in concorso appare ben lontano da 
quello delle retrospettive e delle rassegne personali 

Dal nostro inviato 
MOSCA — Centinaia di 
proiezioni, almeno duemi
la « addetti ai lavori >, de
cine di migliala di spetta
tori: questo è, oggi più che 
mai. nel sessantesimo an
niversario dalla fondazio
ne dell'Industria cinemato
grafica sovietica, 11 colpo 
d'occhio del Festival inter
nazionale di Mosca. Una 
manifestazione oggettiva
mente importante, dun
que, alla quale però ci sem
bra non corrisponda il li
vello qualitativo delle ope
re in concorso. 

Ecco 11 punto. Questo Fe
stival possiede certamente 
una sua oggettività con
sensuale. A noi che venia
mo dalle desertiche platee 
romane di Ferragosto e 
che non siamo ancora sta
ti alla Basilica di Massen
zio, queste ondate di pub
blico puntuali, inarrestabi
li, irriducibili ma placide 

. fanno una certa impressio
ne: può essere un sintomo 
di grande salute una simile 
voglia di sognare. 

Che cosa offreil Festival 
a questa folla ansiosa? 
Un'ampia retrospettiva di 
tutto il grande cinema so
vietico. a cominciare dal-
l'ultimatissima versione di 
Que viva Mexico! di Elsen-
steln. Perfetto. Rassegne 
personali di René Clair. 
King Vldor. Akira Kurosa-
wa. Lui3 Bunuel, Jerzy Ka-
walerowlcz. Ottimo. Fin 
qui tutto bene. Però in pri
mo piano ci stanno ì film 

in competizione e su questi. 
come abbiamo detto, sa
rebbe fuor di luogo ogni 
ottimistica previsione. 

Com'era intuibile, gran
de ressa c'è stata per / fi
gli di Sanchez di Hai Bar-
tlett con Anthony Quinn, 
un titolo mode in USA (cer
to. se anche qui fossero 
saturi di merce yankee ci 
andrebbero più cauti) a 
cui ha collaborato, purtrop
po. Il nostro Cesare Za-
vattini, atteso a Mosca 
quest'anno per una stimma 
di onori e di tributi d'af
fetto. / figli di Sanchez do 
veva essere un film molto 
sceneggiato e accurata
mente raccontato. Le indi
cazioni di Zavattini, tutta
via, devono essere servite 
ben poco al regista, che 
ha preferito andare a sbat
tere contro un tipico tre
mendo melodrammone di 
stampo messicano. Questo 
Bartlett ha l'aria di un 
Matarazzo del sottosvilup
po sociale folkloristlcamen-
te Impegnato. Il suo San
chez lavoratore roccioso. 
brutale patriarca, vera e 
propria miniera di figli. 
fabbrica di disadattati ma 
baluardo della stirpe, desta 
appunto un'insana curiosi
tà quando è alle prese con 
le problematiche della cri
si del Padre Padrone. E 
quando la ribellione della 
prole degenera, ma tutta 
col cuore in mano, muove 
un tantino al raccapriccio. 

Meno rozzi, ma certo più 
disarmanti, il belga Mirel

la nella vita degli altri, di 
Jean-Marie Buchet (ovve 
ro. come sposare un ottuso 
bancario e vivere felici) e 
li vietnamita Sempre avan
ti di Long Van (padre e 
figlio, due sconosciuti, si 
ritrovano in trincea, ma la 
tragica realtà della guerra 
resta sullo sfondo), che af
fronta con qualche ecces
so di semplicità quella che 
noi chiameremmo una ri
cerca nel Privato. 

Intanto, per stare al 
passo coi tempi lunghi, al 
mercato del film (è una fa
se determinante del Festi
val. data la grande diffu
sione del cinema in URSS, 
difatti l'hotel Rossia sem
bra li Gallia di Milano nel
la stagione delle gambe 
d'oro) fa capolino, nella 
bolgia, perfino qualche 
diabolico filmetto cinese di 
karaté. 

Un pubblico cosi straor
dinario merita dì meglio. 
Il film di Francis Ford Cop
pola Apocalypse noto, ad 
esemplo, che verrà Invece 
proiettato solo per inviti. 
O la più recente opera di 
Andrei Tarkovski (ufficial
mente dichiarata « non 
pronta ». è anzi prontissi
ma) che onorerebbe sen
z'altro il cinema sovietico 
in mezzo a tanta medio
crità. Certo che con questi 
chiari di luna, il concor
rente italiano. Cristo si è 
fermato ad Eboli, di Fran
cesco Rosi vince a spasso. 

David Grieco 

Natalino Otto nei ricordi di Fio Sandon's 

Zucchero e swing di 
quei curiosi anni '50 

Il « ritmo 
americano » e i 
gusti della Rai 
di allora 
L'entrata in 
campo delle case 
discografiche 
La stagione del 
grande divismo 

Qui accanto 
Natalino Otto 

ai tempi d'oro 
di Sanrtmo 

« Si chiamava Natale Godo-
gnotto. ma quasi tutti oggi lo 
ricordano come Natalino Ot
to» — scriveva. qualche an
no fa Roberto Leydi —. e Era 
stato, per un decennio, la vo
ce moderna della canzone 
italiana, (...) Legata alla sua 
voce rimane la memoria del
l'emozione che suscitava, nel 
buio degli anni di guerra, 
l'ascolto dei suoi dischi, tra 
una sirena d'allarme e un 
segnale di Radio Londra». 
Nel decennale della sua mor
te. abbiamo incontrato sua 
moglie. Fio Sandon's (nota 
cantante degli anni '50 che 
ha legato il suo nome a in
terpretazioni come Non di
menticar, Viale d'autunno, 
No jazz. Arrivederci, ecc.) e 
abbiamo parlato un po' di 
quegli anni. 

— La Rai ha spesso boicot
tato le canzoni di Natalino 
Otto. Perché? 

« Non Io so esattamente. 
So che Natalino ha sempre 
cantato quello che ha voluto: 
non si è mai preoccupato di 
andare incontro ai gusti dei 
vari maestri che imponevano 
a chi era scritturato dalla 
Rai di cantare pezzi di loro 
composizione. Nel '54. comun
que. dopo molta "gavetta". 
è stato invitato a Sanremo. 
come poi negli anni successi
vi. Io di festival ne ho fatti 
9. quasi tutti meno uno. 
quando la Rai — mi sembra 
nel *56 — ha stabilito che 
marito e moglie non dove
vano assolutamente cantare 
contemporaneamente ». 

— U « isolamento » dì Ot
to. nella Rai. non poteva di
pendere anche dal fatto che, 
nel dopoguerra, le canzoni e 
gli artisti americani arriva
vano liberamente e che quin
di le versioni t.-adotte e ita-
Uanizvate non interessavano 
più al pubblico? 

« No, perché tutto somma
to non era un'imitastone di 
niente; degli americani Na
talino aveva solo il ritmo o, 
meglio. la metrica» Diceva: 
"La nostra lingua, per fare 
dello swing, non è adatta". 
E allora, certe volte, sacrifi
cava una doppia o aumenta
va il valore di una vocale 
per cercare di dare dello 
swing alla canzone che inter
pretava ». 

— In quegli anni, forse, j 
«andata» di più il crooner. j 
if cantante confidenziale.» , 

« Sì, ma Natalino, negli 1 

anni '50, è rimasto più sulla 
linea melodica che jazzistica. 
se vogliamo chiamarla cosi 
(perché per me il jazz è tutto 
un altro discorso): faceva 
belle canzoni melodiche con 
un certo mordente, non alla 
Tajoli. insomma ». 

— Com' era Sanremo in 
quegli anni ? 

a Sembrava molto piacevo
le; però forse neanche allo
ra tutto era bello e pulito. 
Dal '54-'55-*56. poi, sono su
bentrate le case discografi
che che all'inizio avevano 
snobbato la cosa: da quan
do. invece, c'è stata la tele
visione è nato l'interesse. La 
Rai, in realtà, era l'unica 
cosa che la gente ascoltava 
e seguiva. Il pubblico aspet
tava questo festival come la 
manna: ed è sempre il pub
blico a stabilire il successo 
di una cosa ». 

— Quanto influivano su 
questo Sanremo la Tv. da 
un lato, e le case discografi
che. dall'altro? ' 

« Erano molto importanti 
tutte e due. Ma più che la 
Tv (che ha cominciato nel 
'55) era importante !^ ra
dio. perché la gente si riu
niva nelle case ad ascoltare 
il festival... ». 

— Cera il « divismo »._ 
« C'era per forza ed era 

alimentato proprio dal pub
blico. Perché volevano asso
lutamente che fosse cosi: mi
gliaia di persone ci aspetta
vano all'uscita del festival. 
volevano gli autografi, ti 
strappavano i vestiti di dos
so. ti correvano dietro per 
Sanremo-, ». 

— Ma perché, secondo lei, 
succedeva? 

« Succedeva perché non 
avevamo nient'altro. perché 
eravamo ancora in un mo
mento molto critico, erava
mo freschi di dopoguerra, 
c'era bisogno di qualche co
sa che facesse pensare al 
roseo-. C'era proprio questa 
necessità di evasione, di ri
crearci un mondo particolare 
fatto di cose belle, di "zuc
chero filato''. Si doveva per 
fona girare con la fotogra
fia in tasca, perché era l'uni
co modo per stabilire 11 pro
prio successo, il proprio la
voro durante l'anno. E un 
disco non si vendeva solo 
una settimana come oggi. 
ma per mesi, un anno in
tero ». 

— Com'era l'industria di
scografica degli anni '50? 

« Avevamo dei contratti. Io 
ne avevo uno per 100 pez
zi da incidere all'anno. Non 
c'era poi. come oggi, l'esclu
siva del brano e il pubblico 
comprava l'interpretazione 
che preferiva ». 

— Di solito quanto era la 
tiratura di un disco? 

a Quando arrivava sulle 
100 mila copie erano tante. 
Si compravano probabilmen
te meno dischi: oggi si ar
riva ai primi posti della Hit 
Parade con 50 mila copie 
vendute; e c'è anche il gran
de assorbimento del mercato 
straniero. Allora si vendeva 
circa il lOTr di canzoni stra
niere. oggi è il contrario. E 
all'estero la canzone italiana 
era molto più diffusa di og
gi: gli unici a "tenere" so
no ancora Modugno. Renis 
e pochi altri ». 

— Perché, secondo lei, i 
nuovi cantanti italiani non 
hanno sostituito i vari Mo
dugno & e. nelle vendite al
l'estero? 
- «Perché negli anni "60 i 
cantautori hanno pratica
mente assorbito tutto il mer
cato: poi c'è stata la canzo
ne politicizzata. E questi ge
neri all'estero non interessa
no perché hanno ! loro can
tanti e perché non capisco
no i nostri testi ». 

— Negli anni '30 era già 
comparsa la figura dell'agen
te? 

«Si. ma erano a carattere 
ancora artigianale, non era 
no i deus ex machina di og
gi. C'era In genere chi face
va l'agente per le serate in 
Emilia e Romagna, in Lazio. 
ecc.; oppure c'erano quelli 
che avevano in mano li mer
cato internazionale che. In
sieme alle compagnie di va
rietà, curavano anche noi. 
Oggi l'agente individuale 
sembra indispensabile e si 
paga molto caro. Allora si 
pagava il lO'r sulla cifra che 
uno guadagnava, e non c'era 
nient'altro. Oggi è molto fa
cile trovare uh agente solo 
se si è un nome grandissi
mo e se si lavora per conto 
proprio. Io lo sfruttamento 
l'ho sempre odiato. E questi 
sono dei grossiasimi sfrutta
tori. perché sono capaci di 
chiedere arche il 25** dì 
quello che uno fa... ». 

DISCOTECA 

Stravinski 
continua a 
« tentare » 
i direttori 

d'orchestra 
Lo Sagra della primavera 

di Stravinski, la composizio
ne più popolare del nostro se
colo, ha una presenza massic
cia — e non potrebbe essere 
diversamente — anche nel 
campo -del disco: ne esiste 
una quantità di incisioni pa
ragonabile solo a quella di 
pezzi come la Quinta sinfonìa 
di Beethoven, o il Bolero di 
Ravel, o Romeo e Giulietta 
di Ciaikovski: il che signifi
ca che essa si pone al vertice 
della musica più riprodotta 
non solo di oggi, ma di ogni 
tempo. E si può dire che tut
ti i direttori d'orchestra si 
sentono in dovere, a un certo 
punto della loro carriera, di 
affrontarla oltre che in con 
certo anche in sala di regi
strazione. 

E' ora la volta di Eduardo 
Mata, direttore messicano non 
ancora 40enne. attivo anche 
come compositore, che ci pro
pone la sua Sagra in un di
sco RCA con la London Sym-
phony Orchestra. Musicista 
clic merita stima e che ha 
già dato buone prove in vari 
settori direttoriali, il Mata 
non appare qui ancora inte
ramente all'altezza del suo 
compito, tanto più quando ci 
si deve misurare con certi 
« pezzi da novanta » della di
rezione d'orchestra che han
no dato interpretazioni memo 
rabili, ancora reperibili sul 
mercato del disco. 

Nelia sua interpretazione 
c'è musicalità, precisione rit
mica, e anche una buona com
prensione dei valori timbrici 
dell'opera, ma essa ci sem
bra non saldarsi in quella to
talità espressiva e formale 
fatta di tanti minuti particola 
ri che assieme concorrono a 
determinarla. 

Una piacevole sorpresa ci 
procura invece un disco del
la Deutsche Grammophon con
tenente Pulcinella dello stes
so Stravinski diretto da Clau
dio Abbado (sempre con la 
London Symphony). Questa 
composizione, inauguratrice 
del periodo neoclassico di 
Stravinski (1920), ci era sem
pre parsa precedentemente so
stanzialmente grigia, accade
mica e di maniera. Abbado 
riesce a darcene invece una 

' esecuzione che si distingue 
per vivezza, per lo spirito di 
allegria che la pervade, e 
che permette di vedere que
sto pezzo come sotto una nuo
va luce. Un'edizione dunque 
davvero raccomandabile, dal
la quale tra l'altro chi seri 
ve ha apprese per la prima 
volta che l'autore si basò non 
soltanto su musiche di Per-
golesi ma anche di tali Dome
nico Gallo e Fortunato Chel-
leri (entrambi del '700) oltre 
che di Alessandro Parisotti (e 
deve trattarsi in effetti di 
una scoperta musicologica re
lativamente recente). Da cita
re infine con massima lode 
i solisti di canto: il mezzoso
prano Teresa Berganza, il te
nore Ryland Davies e il bas
so John Shirley-Quirk. 

E' un caso credo di estre
ma rarità che due diverse ca
se discografiche pubblichino 
a breve distanza un disco 
contenente le stesse composi
zioni del medesimo autore. 
eseguite naturalmente da due 
interpreti differenti. Questo è 
quanto è capitato di recente 
alla Telefunkén e alla Deu
tsche Grammophon, che han
no distribuito ciascuna un di
sco contenente la versione 
pianistica del balletto Romeo 
e Giulietta e la> Sonata n. 2 
di Prokofiev. eseguite ne! pri
mo caso dal pianista ceco 
Josef Bulva. nel secondo da 
Lazar Berman. Diciamo su
bito che si tratta in entrambi 
i casi di esecuzioni di grande 
livello, e che il Bulva, 36enne. 
ancora ignoto salvo errore 
nell'agone concertistico inter
nazionale, ha tutti i numeri 
per imporsi come un pianista 
di grandi qualità. Tuttavia 1' 
ascolto ravvicinato dei due 
dischi premia, a nostro avvi
so, l'interprete sovietico, Cu 
riosamente i suoi tempi SOPO 
un po' più lunghi di quelli del 
Bulva (ad esempio la Sonata 
dura nella sua esecuzione ben 
tre minuti in più che in quel
la di Bulva). e tuttavia forse 
è proprio questa maggiore di 
stensione nel tempo che gli 
permette a Berman di co
gliere meglio il lato demonia
co. inquietante delle pagine 
di Prokofiev. aiutato in que
sto anche da un affondo tim
brico che gli consente una 
straordinaria ricchezza di co
loriti. 

Bulva privilegia invece piut
tosto gli aspetti motoristìci. 
meccanici di queste pagine. 
ma non sempre e non neces
sariamente Prokofiev si esau
risce m'essi. Quanto ai pezzi. 
ricorderemo solo che nel ca
so della suite sì tratta di una 
elaborazione stesa nel 1937 e 
ricavata dal balletto del 1935, 
mentre la Sonata risale al 
1913. ed è una delle pagine 
pianistiche più travolgenti e 
pirotecniche del suo periodo 
< cubista ». 

I C. M. Valentinetti ; Giacomo Manzoni 
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