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Come una splendida follìa il Palio di Siena di mezz'agosto 

In tre minuti brucia una città 
Un suggestivo palcoscenico animato da una grande folla che esprime irripetibili emozioni collet­
tive - Sacro e profano di un « rito » che sfugge ad ogni facile definizione - La vittoria di « Aceto » 

Dal nost ro i n v i a t o 

SIEXA — Sei imbarazzato a 
seri cere di palio. Troppo cosci 
dei senesi perchè il « turista * 
ci ficchi il naso a cuor legge­
ro. Sì, è un grande spettaco­
lo: e in quanto tale hai già 
provato a descriverlo altre 
volte. Ti ripeti che tanto non 
scrivi mica per i senesi, ma 
per gli « stranieri » come te. 
Ma senti lo stesso che non 
basta: che c'è da spiegare per­
ché il Palio non sia solo una 
corsa di cavalli, o una rievo­
cazione in costume, o una ma­
nifestazione di « tifo » di mas­
sa, quale un derby di calcio; 
e ne"!"ìt"'.Q solo tutte queste 
cose messe insieme. In una 
parola, perché sia una cosa 
così terribilmente seria per i 
senesi. 

Avevamo convinto un ami­
co persiano a venire con noi 
al Palio. « Vedrai — gli ave­

vamo annunciato — come si 
può creare anche in una fe­
sta, una tensione e un'inten­
sità di emozioni di folla pa­
ragonabili a quelli della ma­
nifestazione di Asciurà o del­
l'arrivo di Khomeini a Tehe­
ran ». Ben presto ci si è tro­
vati in mezzo alla ressa per 
l'ingresso in campo. Da una 
parte i più. deboli, le donne, 
i bambini, trascinati via a de­
cine a braccia o in barella 
dagli infermieri di servizio; 
in mezzo alla conca di Piaz­
za del Campo la tensione degli 
80 mila venuti con le loro ban­
diere e fazzoletti multicolori: 
dall'altro lato la carica vio­
lenta degli ultimi ad entrare. 
Lui si è lasciato sfuggire una 
esclamazione incauta: «.Ma 
dopo tutto è solo un palio; 
vi sembra il caso di ammaz­
zarsi per un gioco? 3>. Sono 
dovuti intervenire i vigili per 
sottrarlo al linciaggio. 

LA GENTE. La folla non è 
sempre uguale a se stessa. Ci 
sono folle anonime, come quel­
la che riempie una spiaggia 
di Rimini o dà l'assalto ai tre­
ni alla stazione centrale di 
Milano. E ci sono folle, riu­
nioni di uomini che assumo­
no la dimensione, di per sé 
abnorme e mostruosa della fol­
la, che invece sono in grado 
di esprimere, costruire quasi 
a livello materiale. emozioni 
intensissime proprio perché 
collettive. Succede, ad esem­
pio, in certe — non tutte — 
manifestazioni politiche. Qual­
cosa del genere — ma con 
una intensità e significato mi­
nore — si può forse cogliere 
in qualche concerto di quelli 
che attirano viasse stermina­
te di giovani. Il diapason l'ab­
biamo « sentito » alle manife­
stazioni dei milioni a Teheran, 
e appunto, qui a Siena. 

La gente in Siena è la vera 

protagonista di tutte le fasi 
del « rito » del Palio, da quel­
le che si snodano nell'arco di 
tutto l'anno, al crescendo dei 
giorni che precedono la cor­
sa, all'istante di terribile si­
lenzio in cui tutti i volti sono 
tesi verso il canapo in attesa 
della « mossa ». 

La corsa non dura più di 
tre minuti, il tempo che oc­
corre per completare a gran 
carriera i tre giri del campo. 
Ma l'apice della tensione può 
durare molto di più. Ad esem­
pio i quaran'a minuti che que­
sta volta sono stati necessari 
tra le tre false partenze, il 
nervoso allinearsi dei cavalli 
tra l'ima e l'altra, il cazzotto 
del « barbaresco » di una con­
trada che ha steso il « mos­
siere*. il ritiro dei cavalli, 
fantini e commissari in Co­
mune, per calmare gli animi. 
Tensione poi sfociata in gigan­
tesche risse 

ANTEPRIMA TVi 

Gli schiavi, Lucia e un fiammifero 
In contrapposizione oggettiva agli 

schiavi (stesso orario, ore 21,50), la 
Rete due propone stasera le donne m 
un film cubano di Humberto Solàs de­
dicato a Lucia. Tre protagoniste dallo 
stesso nome .ma che hanno vissuto m 
tre epoche diverse: anche questa, a 
suo modo, è una storia di emargina­
zione, di sofferenza e di riscatto che 
comincia nel 1868 con una Lucia bor­
ghese al tempo del colonialismo, per 
proseguire nel 1933 con una giovane 
innamorata di un cospiratore e e». "Iu-
dersi negli anni della rivoluzione con 
una figlia del « castrismo » che sposa 
un camionista focoso e gelosissimo. 
Per il nostro pubblico questo film es-e 
m « prima visione » non essendo mai 
comparso in sale cinematografiche ita­
liane: ma festival, mostre e rassegne 
lo hanno definito il capolavoro del ci­
nema rivoluzionario cubano. 

Chi, davanti al video, prima di essere 
dilaniato dal dubbio se scegliere gii 
schiavi o Lucia, volesse risparmiarsi 
La valigia tutta blu di Walter Chiari. 
può sempre optare per un a racconto 
da camera ». Va in onda infatti (Rete 
due, ore 20,40) Il fiammifero svedese, 

tratto da un racconto « ironico » dì 
Anton Cechov, sceneggiato da Massi­
mo Franciosa e Luisa Montagnana e 
diretto da Mario Morini. Il celebre au­
tore russo si è divertito qui a « fare la 
parodia » del genere giallo raccontando 
la scomparsa misteriosa di un ricco 
possidente immediatamente interpreta­
ta da un solerte giudice, dal suo assi­
stente e da un commissario di polizia, 
come prova certa di un efferato crimi­
ne. L'indizio è dato dal fiammifero sve­
dese ma, purtroppo per loro, il «mor­
to » risulterà vivo. 

La Chiesa di St. Mary Woolnoth, 
nella City di Londra più di duecento 
anni fa. Dal pulpito il reverendo John 
Newton incita i fedeli, con toni appas­
sionati, ad opporsi con tutti i mezzi al 
vergognoso commercio di uomini che 
coinvolge le più grandi potenze europee. 

Comincia cosi lo sceneggiato in sei 
puntate, La lotta contro la schiavitù. 
scritto e presentato da Evan Jones 
sulla scorta di due diari a autentici »: 
quello di John Newton, già capitano 
di una nave negriera e quello di Olau-
dah Equiano. rapito da ragazzo nel suo 
villaggio natio e tornato a Londra li­

bero e istruito molti anni più tardi. 
I sei racconti sono resi autonomi dal­

l'autore, pur se legati da un filo con­
duttore che consente loro di diventare 
una vera e propria storia: nella Rotta 
infame primo della serie si ricostrui­
sce un viaggio di schiavi nell'estate del 
1750 a bordo della « Duke of Argyl » co­
mandata da John Newton; seguirà in 
Padrone di uomini la storia dello schia­
vista David Lisle che tentò di rivendi­
care la proprietà di un suo schiavo di­
nanzi a un tribunale; nella terza pun­
tata Non un assassinio ma una richie­
sta di assicurazione s'impone. Invece, 
la figura di William Pit t (1759-1806). 
lo statista inglese che dedicò la sua 
vita all'abrogazione della schiavitù: 
L'abolizione delta schiavitù condurrà 
la City alla bancarotta? è il racconto 
della lotta nell'impero britannico per 
giungere allo storico dibattito parla­
mentare sull'abolizione del commercio 
umano, raccontato nella quinta, puntata 
dal titolo Un contadino riconoscente; 
nella Carta della libertà, infine, viene 
ricordato Daddy Sharp un predicatore 
battista, impiccato in Giamaica per 
a-ver capeggiato una rivolta di schiavi. 

PROGRAMMI TV 
O Rete 1 
13 

(C) 
« Il fiume » 

- (C) 

SIPARIO SU.„ I GRANDI INTERPRETI - (C) - Arthur 
Rubinstein nel concerto o. 2 in fa minore op. 21 per 
pianoforte ed orchestra di Chopin 
TELEGIORNALE 
P A U L E V I R G I N I E - (C) - Regia di Pierre Gaspard Hui t 
SCOOBY DOO, PENSACI T U ! - Disegno animato 
E S T R A Z I O N I DEL L O T T O - (C) 
LE R A G I O N I DELLA SPERANZA -
LE A V V E N T U R E DI R I N T I N T I N • 
A L M A N A C C O D E L G I O R N O DOPO 
T E L E G I O R N A L E 
UNA VALIGIA TUTTA BLU - (C) - Con Walter Chiari -
Regìa di Luigi Turolla 
LA LOTTA CONTRO LA SCHIAVITÙ' - «Padrone di 
uomini », un programma scritto e presentato da Evau 
Jones 
QUESTA SI CHE E* VITA - (C) - «La visita del com­
modoro » - Con Larry Haèman, Donna Mills, Kate 
Reid. David Wayne - Refua di Larry Hagman 
TELEGIORNALE - Nel corso della trasmissione pugilato: 
Franklin Conteh - (C) - Pe?i meediomassimi 

• Rete Z 
13 T G 2 O R E T R E D I C I 
13,15 OMAGGIO A VENEZIA • (C) - Musiche di Mozart, 

Beethoven e Vivaldi - Organista Giorgio Camini 
18,15 TV2 RAGAZZI - A che gioco giochiamo • (C) - «Tiro 

a segno» 
18.35 LE A V V E N T U R E D I D O M I N O - (Z) - Disegni animati 

13,30 
18.15 
18,40 
19.05 
19,10 
19,20 
19,45 
20 
20.40 

2140 

22.45 

2315 

13,45 E S T R A Z I O N I D E L L O T T O • (C) 
1830 T G 2 SPORTSERA - (C) 
19.10 NOI SUPEREROI - (C) - Un appuntamento con... 

Aquaman e Superman 
19.45 T G 2 S T U D I O A P E R T O 
20,40 RACCONTI DA CAMERA - « Il fiammifero svedese » -

Tratto di Anton Cechov - Interpreti: Carlo Reali, Gior­
gio Del Bene, Elena Roverselli, Bruno Pagni, Eleo­

nora Morana, Lino Troisi, Daniele Formica - Regia di 
Mario Morini 

21,50 INCONTRO CON IL CINEMA CUBANO - Film «Lucia» 
(1968) - Regia di Humberto Solas - Interpreeti: Raqueì 
Rcvueltas, Eslinda Nunez, Adela Legra - Commento al 
film di Saverio Tutino 

23 T G 2 S T A N O T T E 

• TV Svizzera 
SABATO 18 AGOSTO 
ORE 13.15: Ippica; 1 6 3 : Ippica: 17.10: Ai confini del ter­
rore; iS.0o: Telegiornale; 18.15: Estrazioni del Lotto; 18,20: 
Il Vangelo di domani; 20.30: Scacciapensieri; 21.10: Il Re­
gionale; 2 1 3 : Telegiornale; 21,45: « Gambit » - Film - Regia 
di Ronald Neame, con Shirley McLaine, Michael Calne; 
2 3 3 . Telegiornale; 23.40: Sabato sport. 

Q TV Montecarlo 
ORE 19.15: Disegni animati; 1 9 3 : Paroliamo; 19.50: Tele­
film; 20.20: Notiziario; 2 0 3 : Dove vai Bronson: «I l cerchio 
del tempo»; 2 1 3 : «Mia moglie, le modelle ed Io» - Film -
Regia di Marc Allégret, con Robert Lamoureux, Annie GI-
rardot; 23,05: Notiziario; 23,15: Montecarlo sera. 

PROGRAMMI RADIO 
D Radio 1 
GIORNALI RADIO: 7. 8. 10. 
12, 13, 14, 15. 19, 21. 23; 6: Sta­
notte. stamane: 7.20: Stanot­
te. stamane; 8.40: Stanotte. 
stamane; 1 0 3 : Duca e ban­
dito. storia semiseria di Al­
fonso Piccolommi; 1 0 3 : Ma­
no Robbiani e la sua orche­
stra; 10.35: Prova generale 
di una cospirazione; 11.30: 
Mocambo bar; 12.25: Per fa­
vore faccia il classico; 1 3 3 : 
Dal rock al rock; 13,45: Tut­
to Brasile *79: 14,03: Ci sia­
mo anche noi; 15.03: Rally; 
15,35: Non ho parole; 16.40: 
Incontro con un vip: i pro­
tagonisti della musica seria; 
17: Radiouno jazz "79; 17,30: 
Vai col discoi 17,56: Obietti­

vo Europa estate; 18,30: An­
tologia di « Quando la gen­
te canta », peccatori e pe­
scivendoli; 1 9 3 : Asterisco 
musicale; 1 9 3 : Hollywood 
fra mito e realtà: 20: Dot­
tore, buonasera; 2 0 3 : Mo­
cambo bar; 21,23: Nastrarmi-
sica da via Asiago 7; 22.15: 
Ritratto d'artista, di Lilian 
Terry; 23: Prima di dorm.r 
bambina. 

a Radio 2 
GIORNALI RADIO: 6 3 , 
7 3 . 8 3 . 9.30. 1 1 3 . 12,30. 
133 . 163 , 18,10. 1 9 3 , 2 2 3 ; 
6: Un altro giorno musica, 
presenta Pier M. Bologna; 
7 3 : Buon viaggio; 9.20: Do­
mande a Radiodue; 9,32: Fra' 

Diavolo, di Massimo Belli e 
G. C. Cobelli; 10: GR-2 Esta­
te; 10,12: La Corrida; 11: 
Canzoni per tutti; 12,10: Tra­
smissioni regionali; 12,45: Al­
to gradimento; 13,40. Belle 
epoque e dintorni; 14: Tra­
smissioni regionali; 15.00: I 
giorni segreti della musica; 
1 5 3 : Intervallo musicale; 

, 15.45: Buona domenica a tut­
ti; 1 7 3 . Estrazioni del Lot­
to: 17.30: La febbre del sa­
bato sera: 21: Festival di Sa­
lisburgo 1979, direttore Ric­
cardo Muti, pianista Sviato-
slav Richtei. 

D Radio 3 
GIORNALI RADIO: 8.45. 
10,45, 10.45. 12.45, 13.45. 18.45, 

20.45; 6: Preludio; 7: Il con­
certo del mattino: 7 3 : Pri­
ma pagina; 8 3 : Il concerto 
del mattino; 8 3 : Il concerto 
del mattino; 10: Folkconcer-
to; 1 1 3 : Musica operistica; 
12,50: Musica per otto; 14: 
Controcanto; 15.15: Dentro il 
libro: « Deviazione ». di Lu­
ce D'Eramo; 1 5 3 : Un certo 
discorso estate; 17: Spazio-
tre; 18.45: Quadrante inter­
nazionale; 20: Il discofilo; 
21: Musica a palazzo Labia, 
violinista Marco Fornaciari, 
pianista Enza Ferrari; 22,05: 
La pubblicità dal consumi­
smo alla crisi economica; 
22,10: La fornace* del fuoco 
ardente, musica di B. Brit-
ten; 2 2 3 : Roberto Nicolosi: 
il jazz. 

LA METAFORA DEr * PAR­
TITI ». Pochi fatti di vita col­
lettiva hanno sciolto le bri­
glie alle interpretazioni quan­
to il Palio. E con risultati ta­
lora affascinanti, quali quelli 
del capitolo sulle « metafore » 
del Palio con cui si conclude 
lo studio di Alan Dundes e 
Alessandro Fatassi, scritto in 
inglese, ma con titolo in ita­
liano: La terra in piazza. Ma 
se, assistendo al Palio, la men­
te si distrae un attimo a pen­
sare ciò che succede nel re­
sto d'Italia e nel mondo, non 
solo nel gioco, ma nei rappor­
ti reali tra gli uomini, si so­
vrappone alle altre anche una 
metafora politica. 

Da una parte ci sono gli uo­
mini e le loro passioni. Dal­
l'altra il caso, la fortuna, lo 
svolgersi autonomo dei pro­
cessi che, se non è del tutto 
arbitrario, è comunque la ri­
sultante di una quantità di va­
riabili talmente numerosa e 
complessa da apparire incon­
trollabile. Tra i due pòli l'a­
zione frenetica, infaticabile, 
tesa fino allo spasimo per uti­
lizzare, piegare, sfruttare, in­
canalare in un progetto e in 
discorso umano la fortuna e 
il caso. 

Naturalmente la ambizione 
principale di ciascuna contra­
da è di vincere il Palio. Ma 
se la sorte è contraria, se 
ad esempio ha dato un caval­
lo senza speranze, l'obiettivo 
si trasforma: diventa quello 
di farlo vincere a qualcuno e 
farlo perdere a qualcun altro. 
Si comincia con i « partiti », 
le trattative al momento del­
l'eventuale scambio dei fan­
tini (a suon di milioni: l'Oca 
ne avrebbe presi una ventina 
per cedere Aceto all'Aquila cui 
la « tratta » aveva assegnato 
il cavallo favorito, Urbino); 
si continua quando nel bel 
mezzo della cena propiziatoria 
della sera precedente il Pa­
lio, i capitani e i « mangini » 
si allontanano per gli abboc­
camenti segreti, le trattative 
sottobanco con quelli delle al­
tre contrade; si rifinisce il 
tutto al canapo, quando sta 
ai fantini perfezionare gli ac­
cordi, « comprare» gli avver­
sari, stringere alleanze nuove 
e, a volte, imprevedibili. 

Capovolgere la <t fortuna », 
i processi della ustoria natu­
rale». direbbe Marx, questo 
no, non è possibile. Ma inse­
rirsi su questi processi, com­
prenderli, prevederli, guidarli, 
sì. Sta all'abilità umana. Ed è 
giudizio unanime (anche di 
quelli che si sono sgolati in 
piazza a chiamarlo € sudicio­
ne») che Andrea De Gortes, 
detto € Aceto » a record della 
sua decima vittoria, con que­
sto Palio l'abbia fatta ancora 
una colta da maestro. 
SACRO E PROFANO. Quello 
del 16 è il Palio dell'Assunta. 
E' la Madonna tradiziomle 
che sovrasta il cencio dipinto 
da Purificato. In duomo le con­
trade hanno acceso i loro ceri. 
I cavalli sono stati come sem­
pre benedetti nelle chiese e i 
contradaioli hanno trepidato 
per il segno della fortuna, rap­
presentato dallo sterco mollato 
sotto l'altare. Ma quando per 
un attimo l'arcivescovo si è 
distratto dalle bifore del pa­
lazzo sulla piazza del Duomo, 
colme di prelati in nero e cre­
misi e badesse in bianco, i 
giovani contradaioli l'hanno 
esortato, con atteggiamento 
non proprio di e rispetto reli­
gioso » a guardare i propri 
sbandieratori. 

Bisogna concluderne che il 
Palio è un fatto inguaribil­
mente « laico »? Che la con­
traddizione ira la madonna 
« santa * e la madonna < put- \ 
tana » finisce con l'oscurare 
tutto il « sacro » in favore del 
« profano »? Sarebbe forse più 
corretto dire che, come av­
viene spesso in altri processi 
umani, in realtà finisce anco­
ra una volta col precalere un 
€ sacro» del tutto particola­
re, ben diverso dal € sacro» 
religioso tradizionale, ma an­
che da ciò che l'illuminismo 
ci aveva insegnato a definire 
« razionale ». 

Siegmund Ginzberg 

Migliaia di spettatori al Festival del cinema 

Drammone messicano 
sugli schermi a Mosca 

Il livello dei film in concorso appare ben lontano da 
quello delle retrospettive e delle rassegne personali 

Dal nostro inviato 
MOSCA — Centinaia di 
proiezioni, almeno duemi­
la « addet t i ai lavori », de­
cine di migliaia di spetta­
tori : questo è. oggi più che 
mai. nel sessantesimo an­
niversario dalla fondazio­
ne dell 'Industria cinemato­
grafica sovietica. Il colpo 
d'occhio del Festival inter­
nazionale di Mosca. Una 
manifestazione oggettiva­
mente importante, dun­
que, alla quale però ci sem­
bra non corrisponda 11 11 
vello quali tativo delle ope­
re in concorso. 

Ecco 11 punto . Questo Fe­
stival possiede cer tamente 
una sua oggettività con­
sensuale. A noi che venia­
mo dalle desertiche platee 
romane di Ferragosto e 
che non siamo ancora sta­
ti alla Basilica di Massen­
zio. queste ondate di pub­
blico puntual i , inarrestabi­
li, irriducibili ma placide 
fanno una certa impressio­
ne: può essere un sintomo 
di grande salute una simile 
voglia di sognare. 

Che cosa offreil Festival 
a questa folla ansiosa? 
Un'ampia retrospett iva di 
tu t to il g rande cinema so­
vietico, a cominciare dal-
l 'ultimatissima versione di 
Que viva Mexico! di Elsen-
stein. Perfetto. Rassegne 
personali di René Clair. 
King Vidor, Akira Kurosa-
wa, Luis Bunuel, Jerzy Ka-
walerowicz. Ott imo. Fin 
qui tu t to bene. Però in pri­
mo piano ci s t anno i film 

In competizione e su questi, 
come abbiamo detto, sa­
rebbe fuor di luogo ogni 
ottimistica previsione. 

Com'era Intuibile, gran­
de ressa c'è s t a t a per / fi­
gli di Sanchcz di Hai Bar-
tlett con Anthony Quinn. 
un titolo madc in USA (cer­
to, se anche qui fossero 
saturi di merce yankee ci 
andrebbero più cauti) a 
cui ha collaborato, purtrop­
po. il nostro Cesare Za-
vattini. atteso a Mosca 
quest 'anno per una stimma 
di onori e di tributi d'af­
fetto. / figli di Sanchcz do­
veva essere un film molto 
sceneggiato e accurata­
mente raccontato . Le indi­
cazioni di Zavattlnl , tut ta­
via. devono essere servite 
ben poco al regista, che 
ha preferito andare a sbat­
tere contro un tipico tre­
mendo melodrammone di 
s tampo messicano. Questo 

i Bartlet t ha l'aria di un 
Matarazzo del sottosvilup­
po sociale folkloristicamen 
te impegnato. Il suo San­
chcz lavoratore roccioso, 
brutale patr iarca, vera e 
propria miniera di figli, 
fabbrica di d isadat ta t i ma 
baluardo della stirpe, desta 
appunto un ' insana curiosi­
tà quando è alle prese con 
le problematiche della cri­
si del Padre Padrone. E 
quando la ribellione della 
prole degenera, ma tu t t a 
col cuore in mano, muove 
un tan t ino al raccapriccio. 

Meno rozzi, ma certo più 
disarmant i , il belga Mirel­

la nella vita degli altri, di 
Jean-Marie Buchet (ovve­
ro, come sposare un ottuso 
bancario e vivere felici) e 
il vietnamita Sempre avan­
ti di l o n g Van (padre e 
figlio, due sconosciuti, si 
r i t rovano in trincea, ma la 
tragica real tà della guerra 
resta sullo sfondo), che af­
fronta con qualche ecces­
so di semplicità quella che 
noi chiameremmo una ri­
cerca nel Privato. 

In tan to , per s tare al 
passo coi tempi lunghi, al 
mercato del film (è una fa­
se de terminante del Festi­
val. da ta la grande diffu­
sione del cinema in URSS. 
di fatti l 'hotel Rossla sem­
bra il Gallia di Milano nel­
la stagione delle gambe 
d'oro) fa capolino, nella 
bolgia, perfino qualche 
diabolico filmetto cinese di 
karaté . 

Un pubblico così straor­
dinario merita di meglio. 
Il film di Francis Ford Cop­
pola Apocalypse now, ad 
esempio, che verrà invece 
proiet tato solo per inviti. 
O la più recente opera di 
Andrei Tarkovski (ufficial­
mente dichiarata « non 
pronta ». è anzi prontissi­
ma) che onorerebbe sen­
z'altro il cinema sovietico 
in mezzo a t an ta medio­
crità. Certo che con questi 
chiari di luna, il concor­
rente italiano. Cristo si è 
fermato ad Eboli, di Fran­
cesco Rosi vince a spasso. 

David Grieco 

Natalino Otto nei ricordi di Fio Sandon's 

Zucchero e swing di 
quei curiosi anni 950 

Il « ritmo 
americano» e i 
gusti della Rai 
di allora 
L'entrata in 
campo delle case 
discografiche 
La stagione del 
grande divismo 

Qui accanto 
Natalino Otto 

ai tempi d'oro 
di Sanremo 

« Si chiamava Natale Codo-
gnotto, ma quasi tutti oggi lo 
ricordano come Natalino Ot­
to» — scriveva qualche an­
no fa Roberto Leydl —. a Era 
stato, per un decennio, la vo­
ce moderna della canzone 
italiana. (...) Legata alla sua 
voce rimane la memoria del­
l'emozione che suscitava, nel 
buio degli anni di guerra, 
l'ascolto dei suoi dischi, tra 
una sirena d'allarme e un 
segnale di Radio Londra». 
Nel decennale della sua mor­
te. abbiamo incontrato sua 
moglie. Pio Sandon's (nota 
cantante degli anni '50 che 
ha legato il suo nome a in­
terpretazioni come Non di­
menticar, Viale d'autunno, 
No jazz. Arrivederci, ecc.) e 
abbiamo parlato un po' di 
quegli anni. 

— La Rai ha spesso boicot­
tato le canzoni di Natalino 
Otto. Perché ? 

« Non lo so esattamente. 
So che Natalino ha sempre 
cantato quello che ha voluto: 
non si è mai preoccupato di 
andare incontro al gusti dei 
vari maestri che imponevano 
a chi era scritturato dalla 
Rai di cantare pezzi di loro 
composizione. Nel *54. comun­
que, dopo molta "gavetta" 
è stato invitato a Sanremo. 
come poi negli anni successi­
vi. Io di festival ne ho fatti 
9, quasi tutti meno uno. 
quando la Rai — mi sembra 
nel '56 — ha stabilito che 
marito e moglie non dove­
vano assolutamente cantare 
contemporaneamente ». 

— U « isolamento » di Ot­
to, nella Rai, non poteva di­
pendere anche dal fatto che, 
nel dopoguerra, le canzoni e 
gli artisti americani arriva­
vano liberamente e che quin­
di le versioni tradotte e ita­
lianizzate non interessavano 
più al pubblico ? 

« No. perché tutto somma­
to non era un'imitazione di 
niente; degli americani Na­
talino aveva solo il ritmo o. 
meglio, la metrica. Diceva: 
"La nostra lingua, per fare 
dello swing, non è adatta". 
E allora, certe volte, sacrifi­
cava una doppia o aumenta­
va il valore di una vocale 
per cercare di dare dello 
swing alla canzone che inter­
pretava ». 

— In quegli anni, forse, 
« andava » di più il crooner, 
il cantante confidenziale.* 

«SI, ma Natalino, negli 

anni '50, è rimasto più sulla 
linea melodica che jazzistica, 
se vogliamo chiamarla così 
(perché per me il jazz è tutto 
un altro discorso): faceva 
belle canzoni melodiche con 
un certo mordente, non alla 
Tajoli, insomma ». 

— Com' era Sanremo in 
quegli anni ? 

« Sembrava molto piacevo­
le; però forse neanche allo­
ra tutto era bello e pulito. 
Dal '54-'55-'56, poi. sono su­
bentrate le case discografi­
che che all'inizio avevano 
snobbato la cosa: da quan­
do. invece, c'è stata la tele­
visione è nato l'interesse La 
Rai, in realtà, era l'unica 
cosa c h e J a gente ascoltava 
e seguiva. Il pubblico aspet­
tava questo festival come la 
manna: ed è sempre il pub­
blico a stabilire il successo 
di una cosa ». 

— Quanto influivano su 
questo Sanremo la Tv, da 
un lato, e le case discografi­
che. dall'altro? 

« Erano molto importanti 
tutte e due. Ma più che la 
Tv (che ha cominciato nel 
'55) era importante la ra­
dio. perché la gente si riu­
niva nelle case ad ascoltare 
il festival... ». 

— Cera il « divismo »... 
« C'era per forza ed era 

alimentato proprio dal pub­
blico. Perché volevano asso­
lutamente che fosse cosi: mi­
gliaia di persone ci aspetta­
vano all'uscita del festival. 
volevano gli autografi, ti 
strappavano 1 vestiti di dos­
so, ti correvano dietro per 
Sanremo... ». 

— Afa perché, secondo lei, 
succedeva? 

a Succedeva perché non 
avevamo nient'altro. perché 
eravamo ancora :n un mo­
mento molto critico, erava­
mo freschi di dopoguerra. 
c'era bisogno di qualche co­
sa che facesse pensare al 
roseo... C'era proprio questa 
necessità di evasione, di ri­
crearci un mondo particolare 
fatto di cose belle, di "zuc­
chero filato'». Si doveva per 
forza girare con la fotogra­
fia In tasca, perché era l'uni­
co modo per stabilire il pro­
prio successo, il proprio la­
voro durante l'anno. E un 
disco non si vendeva solo 
una settimana come oggi, 
ma per mesi, un anno in­
tero ». 

— Com'era l'industria di­
scografica degli anni '50? 

a Avevamo dei contratti. Io 
ne avevo uno per 100 pez­
zi da incidere all'anno. Non 
c'era poi, come oggi, l'esclu­
siva del brano e il pubblico 

i comprava l'interpretazione 
i che preferiva ». 
I — Di solito quanto era la 
, tiratura di un disco? 
J « Quando arrivava sulle 
ì 100 mila copie erano tante. 
, Si compravano probabilmen-
f te meno dischi: oggi si ar-
| riva ai primi posti della Hit 

Parade con 50 mila copie 
vendute; e c'è anche il gran­
de assorbimento del mercato 
straniero. Allora si vendeva 
circa il 10% di canzoni stra­
niere, oggi è il contrario. E 
all'estero la canzone italiana 
era molto più diffusa di og­
gi: gli unici a "tenere" so­
no ancora Modugno. Renis 
e pochi altri ». 

— Perché, secondo lei. i 
nuovi cantanti italiani non 
hanno sostituito i vari Mo­
dugno & e. nelle vendite al­
l'estero? 

«Perché negli anni '60 ! 
cantautori hanno pratica­
mente assorbito tutto il mer­
cato; poi c'è stata la canzo­
ne politicizzata. E questi ge­
neri all'estero non Interessa­
no perché hanno i loro can­
tanti e perché non capisco­
no 1 nostri testi ». 

— Negli anni '50 era già 
comparsa la figura dell'agen­
te? 

a Si. ma erano a carattere 
ancora artigianale, non era­
no i deus ex machina di og­
gi. C'era in genere chi face­
va l'agente per le serate in 
Emilia e Romagna, in Lezio. 
ecc.: oppure c'erano quelli 
che avevano in mano II mer­
cato internazionale che. In­
sieme alle compagnie di va­
rietà, curavano anche noi. 
Oggi l 'agente individuale 
sembra indispensabile e si 
paga molto caro. Allora si 
pagava il 10% sulla cifra che 
uno guadagnava, e non c'era 
nient'altro. Oggi è molto fa­
cile trovare un adente solo 
se si è un nome grandissi­
mo e se si lavora per conto 
proprio. To lo sfruttamento 
l'ho sempre odiato. E questi 
sono dei grosslssiml sfrutta­
tori. perché sono capaci di 
chiedere anche il 25% di 
quello che uno fa». ». 

C. M. Valenlinetti 

DISCOTECA 

Stravinski 
continua a 
« tentare » 
i direttori 

d'orchestra 
La Sagra della primavera 

di Stravinski. la composizio­
ne più popolare del nostro se­
colo. ha una presenza massic­
cia — e non potrebbe essere 
diversamente — anche nel 
campo del disco: ne esiste 
una quantità di incisioni pa­
ragonabile solo a quella di 
pezzi come la Quinta sinfonia 
di Beethoven, o il Bolero di 
Ravel. o Romeo e Giulietta 
di Ciaikovski: il che signifi­
ca che essa si pone al vertice 
della musica più riprodotta 
non solo di oggi, ma di ogni 
tempo. E si può dire che tut­
ti i direttori d'orchestra si 
sentono in dovere, a un certo 
punto della loro carriera, di 
affrontarla oltre che in con­
certo anche in sala di regi­
strazione. 

E' ora la volta di Eduardo 
Mata, direttore messicano non 
ancora 40enne, attivo anche 
come compositore, che ci pro­
pone la sua Sagra in un di­
sco RCA con la London Sym-
phony Orchestra. Musicista 
che merita stima e che ha 
già dato buone prove in vari 
settori direttoriali, il Mata 
non appare qui ancora inte­
ramente all'altezza del suo 
compito, tanto più quando ci 
si deve misurare con certi 
« pezzi da novanta » della di­
rezione d'orchestra che han­
no dato interpretazioni memo­
rabili, ancora reperibili sul 
mercato del disco. 

Nella sua interpretazione 
c'è musicalità, precisione rit­
mica, e anche una buona com­
prensione dei valori timbrici 
dell'opera, ma essa ci sem­
bra non saldarsi in quella to­
talità espressiva e formale 
fatta di tanti minuti particola­
ri che assieme concorrono a 
determinarla. 

Una piacevole sorpresa ci 
procura invece un disco del­
la Deutsche Grammophon con­
tenente Pulcinella dello «tes­
so Stravinski diretto da Clau­
dio Abbado (sempre con la 
London Symphony). Questa 
composizione, inauguratrice 
del periodo neoclassico di 
Stravinski (1920), ci era sem­
pre parsa precedentemente so­
stanzialmente grigia, accade­
mica e di maniera. Abbado 
riesce a darcene invece una 
esecuzione che si distingue 
per vivezza, per lo spirito di 
allegria che la pervade, è 
che permette di vedere que­
sto pezzo come sotto una nuo­
va luce. Un'edizione dunque 
davvero raccomandabile, dal­
la quale tra l'altro chi scri­
ve ha appreso per la prima 
volta che l'autore si basò non 
soltanto su musiche di Per-
golesi ma anche di tali Dome­
nico Gallo e Fortunato Chel-
leri (entrambi del 700) oltre 
che di Alessandro Parisotti (e 
deve trattarsi in effetti di 
una scoperta musicologica re­
lativamente recente). Da cita­
re infine con massima lode 
i solisti di canto: il mezzoso­
prano Teresa Berganza. il te­
nore Ryland Davies e il bas­
so John Shirley-Quirk. 

E' un caso credo di estre­
ma rarità che due diverse ca­
se discografiche pubblichino 
a breve distanza un disco 
contenente le stesse composi­
zioni del medesimo autore. 
eseguite naturalmente da due 
interpreti differenti. Questo è 
quanto è capitato di recente 
alla Telefunken e alla Deu­
tsche Grammophon, che han­
no distribuito ciascuna un di­
sco contenente la versione 
pianistica del balletto Romeo 
e Giulietta e la> Sonata n. 2 
di Prokofiev. eseguite nel pri­
mo caso dal pianista ceco 
Josef Bulva, nel secondo da 
La zar Berman. Diciamo su­
bito d ie si tratta in entrambi 
i casi di esecuzioni di grande 
livello, e che il Bulva, 36enne. 
ancora ignoto salvo errore 
nell'agone concertistico inter­
nazionale. ha tutti i numeri 
per imporsi come un pianista 
di grandi qualità. Tuttavia 1' 
ascolto ravvicinato dei due 
dischi premia, a nostro avvi­
so. l'interprete sovietico. Cu­
riosamente i suoi tempi sono 
un po' più lunghi di quelli del 
Bulva (ad esempio la Sonata 
dura nella sua esecuzione ben 
tre minuti in più cb£ in quel­
la di Bulva). e Urt^rvia Torse 
è proprio questa maggiore di­
stensione nel tempo che gli 
permette a Berman di co­
gliere meglio il lato demonia­
co. inquietante delle pagine 
di Prokofiev. aiutato in que­
sto anche da un affondo tim­
brico che gli consente una 
straordinaria ricchezza di co­
loriti. 

Bulva privilegia invece piut­
tosto gli aspetti motoristici, 
meccanici di queste pagine, 
ma non sempre e non neces­
sariamente Prokofiev si esau­
risce in essi. Quanto ai pezzi, 
ricorderemo solo che nel ca­
so della suite si tratta di una 
elaborazione stesa nel 1937 e 
ricavata dal balletto del 193-5. 
mentre la Sonata risale à) 
1913. ed è una delle pagine 
pianistiche più travolgenti e 
pirotecniche del suo periodo 
« cubista >. 

Giacomo Manzoni 


