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Come una splendida follia il Palio di Siena di mezz’agosto

In tre minuti brucia una citta

Un suggestivo palcoscenico animato da una grande folla che esprime irripetibili emozioni collet-
tive - Sacro e profano di un «rito» che sfugge ad ogni facile definizione - La vitloria di « Aceto»

Dal nostro inviato

SIENA — Sei imbarazzato a
scrivere di palio. Troppo cosa
dei senesi perché il « turista »
ci ficchi il naso a cuor legge-
ra. Si, é un grande speltaco-
lo: e in quanto tale hai gia
provato a descriverlo altre
volte. Ti ripeti che tanto non
scrivi mica per i senesi, ma
per gli «stranieri» come te,
Ma senti lo stesso che non
basta: che c¢'é da spiegare per-
che il Palio non sia solo una
corsa di carvalli, o una rievo-
cazione iy costume, o una ma-
nifestazione di <« tifo » di mas-
sa, quale un derby di calcio;
e nemmenn golo tutte queste
cose messe insieme. In una
parola, perché sia una cosa
cost terribilmente seria per 1
senesi.

Avevamo convinto un ami-
¢co persiano a venire con noi
al Palio. «Vedrai — gli ave-

ramo annunciato — come si
pud creare anche in una fe-
sta, una tensione e un'inten-
sita di emozioni di folla pa-
ragonabili a quelli della ma-
nifestazione di Asciura o del-
I'arrivo di Khomeini a Tehe-
ran ». Ben presto ci si é tro-
vati in mezzo alla ressa per
I'ingresso in campo. Da una
parte i pin deboli, le donne,
t bambini, trascirati via a de-
cine a braccia o in barella
dagli infermieri di servizio;
in mezzo alla conca di Piaz-
za del Campo la tensione degli
80 mila venuti con le loro ban-
diere e fazzoletti multicolori:
dall’altro lato la carica vio-
lenta degli ultimi ad entrare.
Lui si ¢ lasciato sfuggire una
esclamazione incauta: <« Ma
dopo tutto é solo un palio;
vi sembra il caso di ammaz-
zarsi per un gioco? ». Sono
dovuti intervenire i vigili per
sottrarlo al linciaggio.

LA GENTE. La folla non é
sempre uguale a se stessa. Ci
sono folle anonime, come quel-
la che riempie una spiaggia
di Rimini o da l'assalto ai tre-
ni alla stazivne centrale di
Milano. E ci sono folle, riu-
nioni di uomini che assumo-
no la dimensione, di per sé
abnorme e mostruosa della fol-
la, che invece sono in grado
di esprimere, costruire quasi
a livello materiale, emozioni
intensissime proprio perché
collettive. Succede, ad esem-
pio, in certe — non tutte —
manifestazioni politiche. Qual-
cosa del genere — ma con
una intensita e significato mi-
nore — si puo forse coglicre
in qualche concerto di quelli
che attirano masse stermina-
e di giovani. Il diapason l'ab-
biamo « sentito » alle manife-
stazioni dei milioni a Teheran,
e appunto, qui a Siena.

La gente in Siena é la vera

protagonista di tutle le fasi
del « rito » del Palio, da quel-
le che si snodano nell’arco di
tutto Uanno, al crescendo dei
giorni che precedono la cor-
sa, all’istante di terribile si-
lenzio in cui tutli i volti sano
tesi verso il canapo in attesa
della « mossa ».

La corsa non dura pin di
tre minuti, il tempo che oc-
corre per completare a gran
carriera i tre giri del campo.
Ma l'apice della tensione pud
durare molto di piit, Ad esem-
pio i quaran‘a minuti che que-
sta voltu sono stati necessari
tra le tre false partenze, il
nervoso allinearsi dei cavalli
tra 'una e l'alira, il cazzotto
del « barbaresco » di una con-
trada che ha steso il ¢ mos-
sierey, il ritiro dei cacalli,
fantini e commissari in Co-
mune, per calmare gli animi.
Tensione poi sfociata in gigan-
tesche risse

ANTEPRIMA TV,

Gli schiavi, Lucia e un fiammifero

In contrapposizione oggettiva agli
(stesso orario, ore 21,530), la
Rete due propone stasera le donne in
un film cubano di Humberto Solas de-
dicato a Lucia. Tre protagoniste dallo
stesso nome ,ma che hanno vissuto m
anche questa, 3
suo modo, & una storia di emargina-
zione, di sofferenza e di riscatto che
comincia nel 1868 con una Lucia bor-
ghese al tempo del colonialismo, per
proseguire nel 1933 con una giovane
innamorata di un cospiratore e ¢. nu-
dersi negli anni della rivoluzione con
una figlia del « castrismo» che sposa
un camionista focoso e gelosissimo.
Per il nostro pubblico questo film es-~e
in « prima visione » non essendo mai
comparso in sale cinematografiche ita-
lilane: ma festival, mostre e rassezne
1o hanno definito il capolavoro del c:-

schiavi

tre epoche diverse:

nema rivoluzionario cubano.

Chi, davanti al video, prima di essere
dilaniato dal dubbio se scegliere gii
schiavi o Iaicia, volesse risparmiais;
La valigia tutta blu di Walter Chiari,
pud sempre optare per un « racconto
da camera », Va in onda infatti (Rete
due, ore 2040) Il fiammifero svedese,

La Chiesa di

tratto da un racconto
Anton Cechov, sceneggiato da Massi-
mo Franciosa e Luisa Montagnana ¢
diretto da Mario Morini. 11 celebre au-
tore russo si e divertito qui a « fare la
parodia » del genere giallo raccontando
la scomparsa misteriosa di
possidente immediatamente interpreta-
ta da un solerte giudice, dal suo assi-
stente e da un commissario di polizia,
come prova certa di un efferato crimi-
ne. L’indizio & dato dal fiammifero sve-
dese ma, purtroppo per loro, i! « mor-
to » risultera vivo.

St. Mary Woolnoth,
nella City di Londra piu di duecento
anni fa. Dal pulpito il reverendo John
Newton incita i fedeli, con toni appas-
sionati, ad opporsi con tutti 1 mezzi al
vergognoso commercio di uomini che
coinvolge le piu grandi potenze europee.
! Comincia cosi 1o sceneggiato in sel
puntate, La loita coniro la schiavitil.
scritto e presentato da Evan Jones
sulla scorta di due diari «autentici »:
quello di John Newton, giA capitano
di una nave negriera e quello di Olau-
dah Equiano, rapito da ragazzo nel suo
villaggio natic e tornato a Londra li-

« ironico» di

un ricco

bero e istruito moltli anni pia tardi.

I sei racconti sono resi autonomi dal-
lautore, pur se legati da un filo con-
duttore che consente Joro di diventare
una vera e propria storia: nella Rotia
infame primo della serie si ricostrui-
&ce un viaggio di schiavi nell’estate del
1750 a bordo della « Duke of Argyl » co-
mandata da John Newton; seguira in
Padrone di uomini la storia dello schia-
vista David Lisle che tentd di rivendi-
care la proprieta di un suo schiavo di-
nanzi a un tribunale; nella terza pun-
tata Non un assassinio ma una richie-
sta di assicurazione s'impone, invece,
la figura di William Pitt (1759-1806).
lo statista inglese che dedicd la sua
vita all’abrogazione della schiaviti;
L’abolizione della schiavitii condurra
la Cily alla bancarotta? & il racconto
della loita nell'impero britannico per
giungere allo storico dibattito parla-
mentare sull’abolizione del commercio
umano, raccontato nellag quinta puntata
dal titolo Un contadino riconoscente;
nella Carta della libertda, infine, viene
ricordato Daddy Sharp un predicatore
battista,
aver capeggiato una rivolta di schiavi.

impiccato in Giamaica per

PROGRAMMI TV

] Rete 1

13  SIPARIO SU.. | GRANDI! INTERPRET] - (C) - Arthur
Rubinstein nel concerto n. 2 in fa minore op. 21 per
pianoforte ed orchestra di Chopin

13,50 TELEGIORNALE

18,15 PAUL E VIRGINIE - (C) - Regia d: Pierre Gaspard Huit
1840 SCOOBY DOO, PENSACI TU! - Disegno animato
19,05 ESTRAZIONI DEL LOTTO - (C)

19,10 LE RAGIONI DELLA SPERANZA - (C)

19,20 LE AVVENTURE DI RIN TIN TIN - « Il fiume»

19,45 ALMANACCO DEL GIORNO DOPO - (2)

20 TELEGIORNALE

20,40 UNA VALIGIA TUTTA BLU - (C) - Con Walter Chiarij -

Regia di Luigi Turolla

2150 LA LOTTA CONTRO LA SCHIAVITU - «Padrone di
uomini », un programma scritto e preseniato da Evaa

Jornies

22,45 QUESTA St CHE E' VITA - (C) - « La visita del com-

modoro »

- Con Larry Haéman, Donna Mills, Kate

Reid. David Wayne - Refuna di Larry Hagman
2315 TELEGIORNALE - Nel corso della trasmissione pugilato:
Frankhn Conteh - (C) - Pesi meediomassimi

] Rete 2

13 TG2 ORE TREDICI

13,15 OMAGGIO A VENEZIA - (C) - Musiche di Mozart,
Beethoven e Vivaldi - Organista Giorglo Camini
18,15 TV2 RAGAZZI - A che gioco giochiamo - (C) - « Tiro

a segno»

1835 LE AVVENTURE DI DOMINO - (2) - Disegni animati

18,45 ESTRAZIONI DEL LOTTO - (C)

1850 TG 2 SPORTSERA - (C)
(C)

1945 TG 2 STUDIO APERTO

19,10 NO! SUPEREROI -
Agquaman e Superman

- Un appuntamento con..

20,40 RACCONTI DA CAMERA - « Il fiammifero svedese» -
Tratto di Anton Cechov - Interpreti: Carlo Reali, Gior-
gio Del Bene, Elena Roverselli, Bruno Pagni, Eleo-
aora Morana, Lino Troisi, Daniele Formica - Regia di

Mario Morini

21,50 INCONTRO CON IL CINEMA CUBANO - Film « Lucia»
(1968) - Regia di Humberto Solas - Interpreeti: Raqueil
Revueltas, Eslinda Nunez, Adela Legri - Commento al

film di Saverio Tutino
23 TG2 STANOTTE

(] TV Svizzera -

SABATO 18 AGOS3TO
ORE 13,15: Ippica;

16,36: Ippica: 17.10: A1 confini del ter-

rore; 15,00: Telegiornale; 18.15: Estrazionii del Lotto; 18,20:
Il Vangelo di domani; 20,30: Scacciapensieri; 21.10: 11 Re-
gionale; 21,.30: Telegiomale; 21,45: « Gambit » . Film - Regia
di Ronald Neame, con Shirley MecLaine, Michael! Caine;
2330. Telegiornale; 2340: Sabato sport.

{1 TV Montecarlo

ORE 19.15: Disegni animati; 19,30: Paroliamo; 1930: Tele-
film; 2020: Notiziario; 20,30: Dove vai Bronson: « Il cerchio
del tempo»: 2130: « Mia moglie, le modelle ed io» - Film -
Regia di Marc Allégret, con Robert Lamoureux, Anaie Gi-
rardot; 23,05: Notiziario; 23,15: Montecario sera.

PROGRAMMI RADIO

{ ] Radio 1

GIORNALI RADIO: 7, 8, 10,
12, 13, 14, 15, 19, 21, 23; 6: Sta-
notte. stamane; 7.20: Sianot-
te. stamane; 8,403: Stanotte,
stamauae; 1030: Duca e bhan-
dito. storia semiseria di Al-
fonso Piccolomini; 1020: Ma-
rio Robbiani e la sua orche-
stra; 1033: Prova generale
di uvna cospirazione; 1130:
Mocambo bar: 12,25: Per fa-
vore faccia il classico; 13.20:
Dal rock al rock; 13,45: Tut-
to Brasile '79; 1403: Ci sia-
mo anche nol; 15,03: Rally;
15.35: Non ho parole; 1640:
Incontro con un vip: i pro-
tagonisti della musica seria;
17: Radiouno jazz "79; 17.30:
¥ai col disco! 17,55: Obietti-

vo Europa estate; 1830: An-
tologia di « Quando la gen-

te caata », pescatori e pe-
scivendoli; 19.20: Asterisco
musicaie; 1930: Hollywood

fra mito e realtd: 20: Do:-
tore, huonasera; 2030: Mo-
cambo bar; 21,25: Nastromu-
sica da via Asiago 7; 22.15:
Ritratto drartista, di Lilian
Terry; 23: Prima d: dorm.r
bambina.

(J Radio 2

GIORNALI RADIO: 6390,
73C, 8730, 930, 1130, 12,230,
13,30, 16,30, 18,10, 19,30, 22.30;
6: Un altro giorno musica,
preseata Pier M. Bologna;
7.30: Buon viaggio; 9,20: Do-
mande a Radiodue; 9,32: Fra’

Diavolo, di Massimo Belli e
G. C. Cobelli 10: GR-2 Esta-
te; 10,12: La Corrida; 11:
Canzoni per tutti; 12,i0: Tra-
smissioni regionali; 1245: Al-
to gradimento; 13,40. Belle
époque e dintorni; 14: Tra-
smissioni regionall; 15,00: I
giorni segreti della musica;
1535: Intervallo musicale;
15.45. Buona domenica a tut-
ti; 17.25. Estrazioni del Loi-
to: 17.30: La febbre del sa-
bato sera; 21: Festival di Sa-
lisburgo 1979, direttore Ric-
cardo Muti, pianista Sviato-

slav Richter .
{1 Radio 3
GIORNALI RADIO: 845,

10,45, 10,45, 12,45, 13,45, 18,45,

2045; 6: Preludio; 7: 11 con-
certo del mattino: 7.30: Pri-
ma pagina; 825: Il concerio
de]l mattino; 8,50: 1l concerto
del mattino; 10: Folkconcer-
to; 11,30: Musica operistica;
1250: Musica per otto; 14:
Conuocanto; 13,15: Dentro il
hibro: « Deviazione», di Lu-
ce D'Eramo; 1530: Ua certo
discorso estate; 17: Spazlo-
tre; 18,45: Quadrante inter-
nazionale; 20: 11 discofilo;
21: Musica a palazzo Labia,
violinista Marco Fomnaciari,
pianista Enza Ferrari; 22,05:
La pubblicith dal consumi-
smo alla crisi economica;
22,10: La fornace' del fuoco
ardente, musica di B. Brit-
ten; 22,25: Roberto Micolosi:
il jazz.

LA METAFORA DEI - PAR-
TITI ». Pochi fatti di vita col-
lettiva hanno sciolto le bri-
glie alle interpretazioni quan-
to il Palio. E con risultati ta-
lora affascinanti, quali quelli
del capitolo sulle « metafaore »
del Palio con cui si conclude
lo studio di Alan Dundes e
Alessandro Falassi, scritto in
inglese, ma con titolo in ila-
liano: La terra in plazza. Ma
se, assistendo al Palio, la men-
te si distrae un attimo a pen-
sare cio che succede nel re-
sto d'Italia e nel mondo, non
solo nel gioco, ma nei rappor-
ti reali tra gli uomini, si so-
vrappone alle gltre anche una
metafora politica.

Da una parte ci sono glt uo-
mini e le loro passioni. Dal-
Ialtra il caso, la fortuna, lo
svolgersi autonomo dei pro-
cessi che, se non é del tutto
arbitrario, é comunque la ri-
sultante di una quantita di va-
riabili talmente numerosa e
complessa da apparire incon-
trollabile. Tra i1 due poli Ua-
zione frenetica, injaticabile,
tesa fino allo spasimo per uti-
lizzare, piegare, sfruttare, in-
canalare in un progeito e in
discorso umano la fortuna e
il caso.

Naturalmente la ambizione
principale di ciascuna contra-
da ¢ di vincere il Palio. Ma
se la sorte é contraria, se
ad esempio ha dato un caval-
lo senza speranze, labiettivo
si trasforma: diventa quello
di farlo vincere a qualcuno e
farlo perdere a qualcun altro.
Si comincia con i «partiti»,
le trattative al momento del-
I'eventuale scambio dei fan-
tini (a suon di milioni; I'Oca
ne avrebbe presi una venting
per cedere Aceto all’Aquila cui
la «trafta>» areva assegnato
il cavallo favorito, Urbino):
si continua quando nel bel
mezzo della cena propiziatoria
della sera precedente il Pa-
lio, i capitani e i « mangini»
si allontanano per gli abboc-
camenti segreti, le trattative
sottobanco con quelli delle al-
tre contrade; si rifinisce il
tutto al canapo, quando sta
ai fantini perfezionare gli ac-
cordi, « comprare » gli avver-
sari, stringere alleanze nuove
e, a volte, imprevedibili.

Caporolgere la < fortunays,
i processi della < sloria natu-
rale », direbbe Marx, questo
no, non & possibile. Ma inse-
rirsi su questi processi, com-
prenderli, precederli, guidarli,
si. Sta all’abilita umana. Ed é
giudizio unanime (anche di
quelli che si sono sgolati in
piazza a chiamarlo ¢ sudicio-
nes) che Andrea De Gortes,
detio « Aceto s a record della
sua decima rtitloria, con que-
sto Palio 'abbia fatta ancora
una volta da maestro.

SACRO E PROFANO. Quello
del 16 € il Palio dell’Assunta.
E’ la Madonna tradizionzle
che sotrasta il cencio dipinto
da Purificato. In duomo le con-
trade hanno acceso i loro ceri.
I cacalli sono stati come sem-
pre benedetti neile chiese e i
coniradaioli hanno {repidato
per il segno della fortuna, rap-
presentato dallo sterco mollato
sotto l'altare. Ma quando per
un aitimo I'arcivescorto si é
distratto dalle bifore del pa-
lazzo suila piazza del Duomo,
colme di prelati in nero e cre-
misi e badesse in bianco, i
giovani contradaioli I'hanno
esoriato, con atteggiamento
non proprio di «rispetto reli-
gioso» a guardare i propri
sbandieratori.

Bisogna concluderne che il
Palio 3 un fatto inguaribil-
mente < laico»? Che la con-
traddizione tra la madonna
e sanfa » e la madonna ¢ put-
tana > finisce con l'oscurare
tutto il « sacro » in favore del
< profano »? Sarebbe forse piil
corretto dire che, come av-
viene spesso in alfri processi
umani, in realta finisce anco-
ra una cvolta col pretalere un
esacro> del tutto particola-
re, ben dicerso dal «sacro>»
religioso tradizionale, ma an-
che da cid che Villuminismo
ci avera insegnato a definire
< razionale ».

Siegmund Ginzbarg

Migliaia di spettatori al Festival del cinema

Drammone messicano
sugli schermi a Mosca

Il livello dei film in concorso appare bhen lontano da
quello delle retrospettive e delle rassegne personali

Dal nostro inviato
MOSCA Centinaia di
proiezionj, almeno duemi-
la «addettl ai lavori», de-
cine di migliaia di spetta-
tori: questo &, oggl piu che
mal, nel sessantesimo an-
niversario dalla fondazio-
ne dell'industria cinemato-
grafica sovietica, il colpo
d'occhio del Festival inter-
nazionale di Mosca. Una
manifestazione oggettiva.
mente importante, dun-
que, alla quale perod ci sem-
bra non corrisponda i1 i
vello qualitativo delle ope-
re in concorso.

Ecco il punto. Questo Fe-
stival possiede certamente
una sua oggettivita con-
sensuale. A nol che venia-
mo dalle desertiche platee
romane di Ferragosto e
che non siamo ancora sta-
ti alla Basilica di Massen-
zlo, queste ondate di pub-
blico puntuali, inarrestabi-.
li, irriducibili ma placide
fanno una certa impressio-
ne: pud essere un sintomo
di grande salute una simile
voglia di sognare.

Che cosa offreil Festival
a questa folla ansiosa?
Un'ampia retrospettiva di
tutto il grande cinema so-
vietico, a cominciare dal-
T'ultimatissima versione di
Que viva Mexico! di Eisen-
stein. Perfetto. Rassegne
personali di René Clair,
King Vidor, Akira Kurosa-
wa, Luis Buiiuel, Jerzy Ka-
walerowicz. Ottimo. Fin
qui tutto bene. Perd in pri-
mo piano ci stanno i film

in competizione e su questi,
come abbiamo detto, sa-
rebbe fuor di luogo ogni
ottimistica previsione.
Com’era intuibile, gran-
de ressa c'é stata per I fi-
gli di Sanchez di Hal Bar-
tlett con Anthony Quinn,
un titolo made in USA (cer-
to, se anche qui fossero
saturi di merce yankee ci
andrebbero pint cautd) a
cui ha collaborato, purtrop-
po., il nostro Cesare Za-
vattini, atteso a DNlosca
quest'anno per wna summa
di onori e di tributi d'af-
fetto. I figli di Sanchez do-
veva essere un filim molto
sceneggiato e accurata-
mente raccontato,. Le indi-
cazioni di Zavattini, tutta.
via, devono essere servite
ben poco al regista, che
ha preferito andare a sbat-
tere contro un tipico tre.
mendo melodrammone di
stampo messicano. Questo
Bartlett ha l'aria di un
Matarazzo del sottosvilup-
po sociale folkloristicamen
te impegnato. Il suwo San-
chez lavoratore roccioso,
brutale patriarca, vera e
propria miniera di figli,
fabbrica di disadattati ma
baluardo della stirpe, desta
appunto un‘insana curiosi-
ta quando é alle prese con
le problematiche della cri-
si del Padre Padrone. E
quando la ribellione della
prole degenera, ma tlutta
col cuore in mano, muove
un tantino al raecapriccio.

Meno rozzi. ma certo piu
disarmanti, il belga Mirel-

|
i
|
|

la nella vita degli altri, di
Jean-Marie Buchet (ovve-
ro, come sposare un ottuso
bancario e vivere felici) e
il vietnamita Sempre avan-
ti di Long Van (padre e
figlio, due sconosciuti, si
ritrovano in trincea, ma la
tragica realta della guerra
resta sullo sfondo), che af-
fronta con gualche ecces-
so di semplicita quella che
noi chiameremmo una ri-
cerca nel Privato.

Intanto, per stare al
passo coi tempi lunghi, al
mercato del film (& una fa-
se determinante del Festi-
val, data la grande diffu-
sione del cinema in URSS,
difatti 'hotel Rossla sem-
bra il Gallia di Milano nel-
la stagione delle gambe
d'oro) fa capolino, nella
bolgia, perfino qualche
diabolico filmetto cinese di
karateé.

Un pubblico cosi straor-
dinario merita di meglio.
11 film di Francis Ford Cop-
pola Apocalypse now, ad
esempio, che verra invece
prolettato solo per inviti.
O la pil recente opera di
Andrei Tarkovski (ufficial-
mente dichiarata <non
pronta », € anzi prontissi-
ma) che onorerebbe sen-
z'altro il cinema sovietico
in mezzo a tanta medio-
crita. Certo che con questi
chiari di luna, il concor-
rente italiano, Cristo si é
fermato ad Ebali, di Fran-
cesco Rosi vince a spasso.

David Grieco

Natalino Otio nei ricordi. di Flo Sandon’s

Zucchero e swing di
quei curiosi anni ’50

Il « ritmo
americano» e i
gusti della Rai
di allora
L’entrata in
campo delle case
discografiche

La stagione del
grande divismo

Qui accanto
Natalino Otto
ai tempi d’oro
di Sanremo

« 8i chiamava Natale Codo-
gnotto, ma quasi tutti oggi lo
ricordano come Natalino Ot-
to» — scriveva qualche an-
no fa Roberto Leyd] —. « Era
stato, per un decennio, la vo-
ce moderna della canzone
italiana. (...) Legata alla sua
voce rimane la memoria del
I'emozione che suscitava, nel
buio degli anni di guerra,
l'ascolto dei suoi dischi, tra
una sirena d’allarme e un
segnale di Radio Londran».
Nel decennale della sua mor-
te. abbiamo incontrato sua
moglie, Flo Sandon’s (nota
cantante degli anni '50 che
ha legato il suo nome a in-
terpretazioni come Non di-
menticar, Viale d’autunno,
No jazz, Arrivederci, ecc.) e
abbiamo parlato un po’ di
quegli anni.

— La Rai ha spesso boicot-
tato le canzoni di Natalino
Otto. Perché?

« Non lo so esattamente.
So che Natalino ha sempre
cantato quello che ha voluto:
non si & mai preoccupato di
andare incontro al gusti dei
vari maestri che imponevano
a chi era scritturato dalla
Rai di cantare pez2zi di loro
composizione. Nel "34. comun-
que, dopo molta "gavetta”,
é stato invitato a Sanremo,
come poi negli anni successi-
vi. To di festival ne ho fatti
9. quasl tutti meno uno,
quando la Rai — ml sembra
nel '56 — ha stabilito che
marito e moglie non dove-
vano assolutamente cantare
contemporaneamente »,

— L’ a isolamento» di Ot-
to, nella Rai, non poteva di-
pendere anche dal fatto che,
nel dopoguerra, le canzoni e
gli artisti americani arriva-
vano liberamente e che quin-
di le versioni tvadotte e ita-
lianizzate non interessavano
pmr al pubblico ?

« No, perché tutto somma-
to non erz un'imitezione di
niente; degli americani Na-
talino aveva solo il ritmo o,
meglio. la metrica. Diceva:
"La nostra lingua, per fare
dello swing, non é& adatta”.
E allora, certe volte, sacrifi-
cava una doppia o aumenta-
va il valore di una vocale
per cercare di dare dello
swing alla canzone che inter-
pretava »,

— In quegli anni, forse,
«andava » di piu il crooner,
il cantante confidenziale...

« S, ma Natalino, negli

anni '50, & rimasto piu sulla
linea melodica che jazzistica,
se vogliamo chiemarla cosi
(perché per me il jazz é tutto
un altro discorso): faceva
belle canzoni melodiche con
un certo mordente, non alla
Tajoli, insomma ».

— Com?’era Sanremo in
quegli anni ?

« Sembrava molto piacevo-
le; perd forse neanche allo-
ra tutto era bello e pulito.
Dal '54-°55-°506., pol. sono Ssu-
hentrate le case discografi-
che che all’inizio avevano
snobbato la cosa: da quan-
do. invece, c’é stata la tele-
visione & nato I'interesse. La
Rai, in realtd. era lunica
cosa che.la gente ascoltava
e seguiva. I1 pubblico aspet-
tava questo festival come la
manna: ed é sempre il pub-
blico a stabilire il successo
di una cosa ».

Quanto influivano su
questo Sanremo la Tv, da
un lato, e le case discografi-
che, dall'altro 7

« Erano molto importanti
tutte e due. Ma piu che la
Tv (che ha cominciato nel
95 importante Ia ra-

-—

35) era i
dio, perché la gente si riu-
niva nelle case ad ascoltare
il festival... ».

~— C'era il adivismo»...

« Cera per forza ed era
alimentato proprio dal pub-
blico. Perché volevano asso-
lutamente che fosse cosl: mi-
gliaia di persone ci aspetta-
vano ali'uscita del festival,
volevano gli autografi, ti
strappavano 1 vestiti di dos-
so, ti correvano dieiro per
Sanremo... ».

— Ma perché, secondo lei,
succedeva?

a Succedeva perché non
avevamo nient'altro, perché
eravamo ancora n un mo-
mento molto critico. erava-
mo freschi dli dopoguerra,
c’era bisogno di qualche co-
sa che facesse pensare al
roseo... C'era proprio questa
necessitd di evasione, di ri-
crearci un mondo particolare
fatto di cose belle, di "zuc-
chero filato™. Si doveva per
forza girare con la fotogra-
fia in tasca, perché era l'unl-
co modo per stabilire il pro-
prio successo, il proprio la-
voro durante l'anno. E un
disco non si vendeva solo
una settimana come oggi,
ma per mesi, un anno in-
tero».

— Com’era lindustrie di-
scografica degli anni ’50?

« Avevamo dei contratti. Io
ne avevo uno per 100 pez-
zi da incidere all’'anno. Non
c'era pol, come oggi, I'esclu-
siva del brano e il pubblico

comprava I’ interpretazione
che preferiva ».

—~— Di solito quanto era la
tiratura di un disco?

« Quando arrivava sulle
100 mila copie erano tante.
S} compravano probabilmen-
te meno dischi: oggi si ar-
riva ai primi posti della Hit
Parade con 50 mila copie
vendute; e c'¢ anche il gran-
de assorbimento del mercato
straniero. Allora si vendeva
circa il 10<; di canzoni stra-
niere, oggi é il contrario. E
all’estero la canzone italiana
era molto piu diffusa di og-
gi: gli unici a “tenere” so-
no ancora Modugno, Renis
e pochi altri».
Perché, secondo lei, i
nuovi cantanti italiani non
hanno sostituito 1 vari Mo-
dugno & c. nelle rendite al-
l'estero?

« Perché negli annit 60 1§
cantautori hanno pratica-
mente assorbito tutto il mer-
cato; poi c’@ stata la canzo-
ne politicizzata. E questl ge-
neri all'estero non interessa-
no perché hanno i loro can.
tanti e perché non capisco-
no i nostri testi».

— Negli anni 50 era gia
cor;zparsa la Jigura dell'agen-
te? -

a Si, ma erano a carattere
ancora artigianale, non era-
no i deus exr machina di og-
gi. C’era in genere chi face-
va l'agente per le serate in
Emilia e Romagna, in Lazio,
ecc.; oppure cerano quelll
che avevano in mano il mer-
cato internazionale che. In-
sieme alle compagnie di va-
rieta, curavano anche nhoi.
Oggi T'agente individuale
sembra indispensabiie e s!
paga molto caro. Allora sl
pagava il 10% sulla cifra che
uno guadagnava, € non c'era
nient'altro. Oggi & molto fa-
cile trovare un agente solo
se si & un nome grandissi-
mo e se sl lavora per conto
proprio. To lo sfruttamento
T'ho sempre odiato. E questi
sono dei grossissimi sfrutta-
tori. perché sono capaci di
chiedere anche il 25% di
quello che uno fa...».

C. M. Valentinetti

DISCOTECA

Stravinski
continua a
« fentare »
i direttori
d’orchestra

La Sagra della primavera
di Stravinski, la composizio-
ne pit popolare del nostro se-
colo, ha una presenza massic-
cia — ¢ non potrebbe essere
diversamente anche nel
campo de] disco: ne esiste
una quantita di incisioni pa-
ragonabile solo a quella di
pezzi come la Quinta sinfonia
di ‘Beecthoven, o il Bolero di
Ravel, o Romeo e Giulietta
di Ciaikovski: il che signifi-
ca che essa si pone al vertice
della musica piQt riprodotta
non solo di oggi, ma di ogni
tempo. E si pud dire che tut-
ti i direttori d'orchestra si
sentono in dovere, a un certo
punto della loro carriera, di
affrontarla oltre che in con-
certo anche in sala di regi-
strazione,

E’ ora la volta di Eduardo
Mata, direttore messicano non
ancora 40enne, attivo anche
come compositore, che ci pro-
pone la sua Sagra in un di-
sco RCA con la London Sym-
phony Orchestra. Musicista
che merita stima ¢ che ha
gia dato buone prove in vari
settori direttoriali. il DMata
non appare qui ancora inte-
ramente all'altezza del suo
compito, tanto pit quando ci
si deve misurare con certi
« pezzi da novanta » della di-
rezione d’orchestra che han-
no dato interpretazioni memo-
rabili, ancora reperibili sul
mercato del disco.

Nella sua interpretazione
c'¢ musicalita, precisione rit-
mica, e anche una buona com-
prensione dei valori timbrici
dell'opera, ma essa ci sem-
bra nen saldarsi in quella to-
talita espressiva e formale
fatta di tanti minuti particola-
ri che assieme concorrono a
determinarla.

Una piacevole sorpresa ci
procura invece un disco del-
}a Deutsche Grammeophon con-
tenente Pulcinella dello stes-
so Stravinski diretto da Clau-
dio Abbado (sempre con la
London Symphony). Questa
composizione, inauguratrice
del periodo neoclassico di
Stravinski (1920), ¢i era sem-
pre parsa precedentemente so-
stanzialmente grigia, accade-
mica e di maniera. Abbado
riesce a darcene invece una
esecuzione che si distingue
per vivezza, per lo spirito di
allegria che la pervade, &
che permette di vedere que-
sto pezzo come sotto una nuo-
va luce. Un'edizione dunque
davvero raccomandabile, dal-
la quale tra I'altro chi scri-
ve ha appreso per la prima
volta che 1'autore si basd non
soltanto su musiche di Per-
golesi ma anche di tali Dome-
nico Gallo e Fortunato Chel-
leri (entrambi del '700) oltre
che di Alessandro Parisotti (e
deve trattarsi in effetti di
una scoperta musicologica re-
lativamente recente). Da cita-
re infine con massima lode
i solisti di canto: il mezzoso-
prano Teresa Berganza, il te-
nore Ryland Davies e il bas-
so John Shirley-Quirk.

E’ un caso credo di estre-
ma rarita che due diverse ca-
se discografiche pubblichino
a breve distanza un disco
contenente le stesse composi-
zioni del medesimo autore,
eseguite naturalmente da due
interpreti differenti. Questo &
quanto & capitato di recente
alla Telefunken e alla Deu-
tsche Grammophon, che han-
no distribuito ciascuna un di-
sco contenente la versione
pianistica del balletto Romeo
e Giulietta e la Sonata n. 2
di Prokofiev. eseguite nel pri-
mo caso dal pianista ceco
Josef Bulva, nel secondo da
Lazar Berman. Diciamo su-
bito che si tratta in entrambi
i casi di esecuzioni di grande
livello, e che il Bulva, 36enne,
ancora ignoto salvo errore
nell’agone concertistico inter-
nazionale, ha tutti i numeri
per imporsi come un pianista
di grandi qualitad. Tuttavia 1’
ascolto ravvicinato dei due
dischi premia. a nostro avvi-
so. l'interprete sovietico. Cu-
riosamente i suoi tempi sono
un po’ piu lunghi di quelli del
Bulva (ad esempio la Sonata
dura nella sua esecuzione ben
tre minuti in pim in quel-
la di Bulva). e via forse
¢ proprio questa maggiore di-
stensione nel tempo che gl
permette a Berman di co-
gliere meglio il lato demonia-
co, inquietante delle pagine
di Prokofiev, ajutato in que-
sto anche da un affondo tim-
brico che gli consente una
straordinaria ricchezza di oo-
loriti.

Bulva privilegia invece piut-
tosto gli aspetti motoristici,
meccanici di queste pagine,
ma non Sempre € non neces-
sariamente Prokofiev si esau-
risce in essi. Quanto ai pezzi,
ricorderemo solo che nel ca-
so della suite si tratta di una
elaborazione stesa nel 1937 e
ricavata da) balletto del 1935,
mentre la Sonata risale a!
1913, ed & una delle pagine
pianistiche piu travolgenti e
pirotecniche del suo periodo
< cubista ».

Giacomo Manzont



