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Riproposta, a cura di Oreste Macrì, la raccolta di prose e poesie di Gerard, de Nerval 
« Le figlie del fuoco » - I testi si collocano alle origini di un modo nuovo del narrare 

Obiettivo sul passato 
Gravato d'un gigantesco treppiede di legno, scatole per le 

lastre e una vecchia macchina fotografica 18x24, Eugène At-
get (1856-1927) gira per la Parigi a cavallo dei due secoli, la 
« vecchia » Parigi, la Parigi « pittoresca ». Ha già più di qua-
rant'anni, una vita errabonda e parecchie delusioni alle spalle. 
Ha fatto il marinaio, l'attore, il pittore. Personaggio bizzarro, 
complesso, instancabile, metterà insieme con puntigliosa mi
nuziosità un memoriale del paesaggio urbano — che va scom
parendo — che ha pochi eguali. Indifferente all'organizzarsi 
dell'attualità (non c'è traccia ad esempio nelle sue foto né 
dell'Esposizione Universale del 1900 né delle inondazioni di 
Parigi del 1910) ritrae angoli di strada deserti, dedali, viuzze, 
insegne d'osteria, botteghe e bottegai, cortili, venditori ambu
lanti, prostitute, vetrine, parchi, statue, alberi. Una costella
zione d'immagini che va subito oltre la documentazione de
scrittiva per caricarsi di suggestioni profonde: l'orizzonte su 
cui fissa Io sguardo e l'obiettivo con palese nostalgia è quello 
del passato. Sui clienti sono amici pittori (Utrillo, Braque, 
Derain, Vlaminck) ma anche organismi e biblioteche ufficiali, 
case editrici, riviste. Sarà Man Ray, nel 1921, a scoprirlo e a 
farne conoscere l'opera nell'ambiente delle avanguardie, so
prattutto dei dadaisti. 

Un'ampia scelta delle sue fotografie è stata raccolta in un 
volume — che s'accompagna alla monumentale esposizione 
fotografica internazionale di Venezia — dall'editrice Electa. 
Il libro di Eugène Atget a cura di Romeo Martinez (L. 10.000) 
si inserisce nella collana Visibilia, diretta da Daniela Palazzoli 
e che ha pubblicato finora anche Ferruccio Leiss, fotografo a 
Venezia, di Italo Zannier, e II conte Prìmoli, di Daniela Palaz
zoli. . • • . . . - • • . . . . . . ; . • ; • - . . •..•-• ; 

NELLA FOTO: Eugène Atget, « Bottega all'insegna Au Port-Salut », 
Parigi. 

Umorismo e malinconia 
secondo Brunella Casperini 
Può servire questo Cosi la penso io di Brunella Gasperini a 
chi ancora si ostina a liquidare le rubriche di colloqui con 
i lettori dei giornnli femminili come « posta del cuore » costel
lata di anime infrante e insulsi (quando non peggio) consigli. 
Non tutte lo sono, almeno nei periodici più avanzati, quelli 
che secondo i dati del marketing editoriale si rivolgono a 
un pubblico medio-alto. E non lo era sicuramente, anche 
e soprattutto per meriti personali, quella che su diverse 
testate Brunella Gasperini tenne per oltre venticinque anni, 
fino alla sua scomparsa all'inizio di quest'anno. A conferma 
ecco i brevi capitoli del libriccino stampato dalla Bur Rizzoli 
(pp. 156. L. 2000) che raccoglie le sue «impressioni su fatti, 
persone e problemi di tutti i giorni », pubblicate su Annabella 
tra il 1977 e i primi del 1979. Vi si parla di ginecologi obiet
tori («ho un sincero rispetto per i veri obiettori di coscienza, 
che rifiutano l'aborto perché in contrasto con le loro convin
zioni o ideologie. Ma nutro un cordiale disprezzo, non esente 
da belluino furore, per quei sedicenti obiettori che portano 
le clienti e le amiche ad abortire in Svizzera...»), diossina, 
terrorismo, giovani, governo e malgoverno, e impegno civile, 
vi si trovano profili amarognoli, osservazioni pungenti e mai 
gratuite su divi e no, costumi e malcostumi dei nostri tempi. 
E anche ricordi, divagazioni, spiritosi autoritratti e ritratti 
familiari. Tutto con grande intelligenza, misura, spirito d'os
servazione, sensibilità, autocritica: le stesse parole che usa per 
descrivere, a pagina 108, una qualità che le stava a cuore, 
l'umorismo: a che è anche, come dice, malinconia ». -

Per gli accaldati cacciato
ri estivi di piaceri testuali la 
e Biblioteca della Fenice » 

, dell'editore Guanda rappre
senta un'ottima occasione 
per dedicarsi alla alacre co
struzione dei mondi possibili 
degli universi narrativi o per 
abbandonarsi passivamente 
all'infinito trattenimento, dol
ce e inquietante, della paro
la letteraria. 

I volumi hanno una bella ve
ste grafica, copertine dai colori 
tenui con Immagine discrete, 
ma d'autore. Che già propon
gono bei rimandi intertestua
li: Bosch su Le 120 giornate 
di Sodoma, Kandinsky su 
L'attesa, l'oblio, sofisticato ro
manzo di Maurice Blanchot, 
una tra le insuperate voci cri
tiche del nostro tempo. DUrer 
a far da etichetta all'Enrico 
di Ofterdingen di Novalis. . 

Insomma sono gradevolmen
te maneggiabili e guardabili, 
ben curati negli apparati e so
prattutto. poiché pescano in 
particolare oltralpe, ben tra
dotti. E qui tra le pieghe del
la storia che porta al roman
zo moderno c'è anche un pic
colo e splendido racconto che 
ha fatto dire a Marcel Proust, 
con un'ammirazione che non 
cela l'invidia: «vorrei tanto 
avere scritto queste pagine... 
In Sylvie ho trovato espresse 
quelle misteriose leggi del 
pensiero che spesso ho deside
rato di esprimere ». 

Sylvie si trova al seno di 
una raccolta di prose e poe
sie, Le figlie del fuoco di Ge
rard de Nerval, recentemente 
riproposta per la cura e tra
duzione di Oreste Macrl, che 
ne ha allargato il nucleo ori
ginario, inserendo altri testi 
essenziali al suo coronamento. 

Sylvie è la storia di un ten
tativo sofferto quanto fallito 
di acquisire amore, e di un 
viaggio verso i luoghi del pas
sato storico e biografico, in
tesi come luoghi della mente, 
sfumati ed immersi nel sogno 
e nel ricordo. Ed è anche pro
babilmente la storia di una 
Madre desiderata, e quella di 
una vastissima coscienza en
ciclopedica, della disillusione 
che reca al suicidio, del rag
giungimento della consapevo
lezza della scrittura. 

Ancora Proust ne ha scorto 
la realizzazione letteraria nel 
magico meccanismo della me
moria. 

Immagini infatti il lettore 
la memoria come un teatro 
cognitivo le cui performan-
ces sono rappresentate trami
te il sogno e il ricordo, e la 
successione del racconto come 
un balletto di tableaux. in cui 
tre donne — un'attrice, un 
fantasma dell'infanzia e una 
contadina — appaiono e 
scompaiono dalla scena secon
do una complessa architettura 
di opposizioni e di identifica
zioni. di acquisizione di pro
prietà e loro perdita. Questo 
si realizza in un continuum 
impossibile che diffrange lo 
spazio e il tempo, ma che è 
perennemente ricomposto col 
massimo controllo, secondo 1' 
unico arbitrio di una memoria 
che non è proustianamente in 
continua fuga, ma che sa rap
presentarsi e sincronizzarsi 
al presente. 

Fino al crollo definitivo di 
questa che è ad un tempo il
lusione, regime narrativo del 
racconto e suo meccanismo 
strutturale: il testo si chiude 
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gelido sulla sua unica data, 
che è data di morte, rendendo 
cosi irreversibile la possibilità 
di rievocare al presente il pas
sato. Il passato è rovina, non 
più ricordo; la memoria è 
priva di aspettative. 

Gerard de Nerval fu consi
derato dai suoi contemporanei, 
e per molto tempo dopo il suo 
suicidio nel 1855, un petit ro-
mantique, un infelice e deli
cato personaggio letterario 
della Parigi postrivoluzionaria 
e postiiapoleonica. Bisogna at
tendere il 1935 per trovarlo ci
tato nelle storie letterarie, no
nostante André Breton si fos
se soffermato su di lui nel 
Primo Manifesto del Surrea
lismo del 1924'.'-,, :;. 

Nerval fece dunque parte di 
una generazione i cui padri 
avevano fatto la guerra dell' 
Impero e che, cullata nell'in
fanzia dal rumore di queste 
campagne, si era trovata adul
ta in un mondo vuoto, frustra
ta e senza speranze,. Tradur
rà cosi questa condizione in 
un perenne viaggio-ricerca 
della propria identità, che si 
esprime in un mondo giocato 
tra vita e sogno, fatti e sim
boli arcani, ammobiliato di 
visioni, regolato dall'immagi
nazione fantastica e dal desi
derio. Per molti anni sognerà 
l'amore delle attrici e la glo
ria di un Dumas, viaggerà in 
luoghi ricorrenti: il Valois del
l'infanzia, la Germania dei 
romantici e di Goethe — di 
cui dà una precoce e bellissi
ma versione francese del 
Faust — l'Oriente dei miste
ri e simboli occulti. E di que
sti permea tutta la sua opera 
costruendo una magica geo
grafia. 

Sotto l'egida della Donna, 
chimera onnipresente e irrag
giungibile, la sua scrittura 
tesse arazzi policromi e sin-
cretistici, in cui si compendia
no cabala e scienze occulte e 
riflessione filosofica dei mae
stri del Settecento, l'esperien
za del giornalista, del poeta 
di teatro e l'archeologia, la 
bibliografia, la curiosità di 
costume, il mito, Rousseau, i 
quadri di Watteau, Goethe. 
Dante e Apuleio. 

C'è un momento, lungo la 
storia del romanzo, in cui si 
inaugura un modo originale 
di narrare: quello in cui per-, 
de di rilevanza quale storia 
il racconto ci narri e diventa 
cruciale il modo narrante co
me rappresentazione simboli
ca e riflessione metalettera-
ria. Il senso si dà innanzitut
to come prodotto dell'attività 
di scrittura. La narrazione 
nervaliana si pone senza dub
bio tra le origini di questa 
economia espressiva: i focolai 
temporali attorno .a. cui la 
narrazione si concreta con re-
trospezioni e anticipazioni o 
le scene supernutrite dall' 
enorme materiale memorizza
to, per non fare che due esem
pi, superano formalmente i 
vari addendi di genere e con
tenuto. Nerval stesso scrisse 
dei suoi testi: « Non sono per 
niente più oscuri della meta
fisica di Hegel, e perdereb
bero del loro incanto ad esse
re spiegati, se questo fosse 
possibile ». 

Beppe Cottafavi 

Gerard de Nerval, LE FI
GLIE DEL FUOCO, Guan
da, pp. 394, L. 9MQ. 
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Dietro lo specchio 

forse troppi 
• 'Sarà 'contento ; Francesco 

Tullio-Altan . (in arte sempli
cemente Altan), ideatore e di
segnatore di vignette satiriche 
e di fumetti la cui voga pres
so il pubblico non appare me
no trionfale del favore che ac
corda loro la- critica più esi
gente. Se altri esponenti della 
cosiddetta scuola italiana gru. 
fico-satìrica ' (in realtà una 

'. somma di talenti alquanto ete-
, r o g e n o i : Pericoli - Pirella, 
Chiappori, Forattini ecc.) go
dono ormai da anni dell'in
condizionato riconoscimento di 
lettori ed esegeti, addirittura 
a livello accademico, Altan ò 
andato ottenendo, . dai tempi 
tutt'altro cho remoti del suo 
esordio, qualcosa di più : egli 
è oggi la star, IV ostro impa
reggiabile della satira politica 
italiana », come l'ha definito 
l'ubiquo Oreste Del Buono in 
un recente articolo di quoti
diano, 

L'occasione di tanto clamore 
è fornita, contingentemente, 
dall'apparizione pressoché con
temporanea in libreria di un 
solido pacchetto di pubblica
zioni in tutto o in parte de
dicato al nostro autore: una 
nuova raccolta delle celebrato 
vignette di satira politica d'am
biente operaio, già esaurita, 

1 letteralmente spolverata In me
no di una settimana, Ridi, Cip* 

' puti ' (Bompiani, L. 2.000); 
una specie di romanzo stori
co-parodistico a fumetti sulla 
scoperta dell'America, appro
priatamente intitolato Coloni' 
bo (Mondadori, L. 5.000); un 
feuilleton a strisce sullo sfon
do della Seconda Guerra Mon
diale, Ada (Milano Libri, li-

. re 2.500); un'antologia nella 
quale Altan figura la compa-

.-. gnia di illustri confratelli ita
liani ed europei, Almanacco 
della BUM (Mondadori, lire 5 

"mila'500).'. -.' ! 

.,. Ma in realtà il discorso su 
• - Altan non hu nemmeno più 

. bisogno di occasioni d'attuati-
. lai di pretesti, di sollecitazio-
' ni. Il suo è un caso di suc

cesso popolare del genere ri
servato di solito ai personag
gi dello spettacolo o della mu
sica leggera, se . non proprio 
di quell'olimpo della fama 
che è lo sport professionisti
co. - - •' ••' • •' ' i -

Ma sr è lusinghiero, ' per 
tutta la vasta categoria, che 
un. operatore della carta stam
pata attinga a, tali vertici di 
pubblico, gradimento il fatto 
non può d'altra parte non sol
lecitare qualche riflessione e, 
per esempio in chi scrive, an

che qualche perplessità. Qui 
il caso di Altan può servirò 
corno pretesto e vediamo di 
apiegarci meglio. 

In primo luogo, va ricono
sciuto che le vignette di sati
ra politica (quelle, per inten
derci, .«del Cìpputi ») sono 
semplicemente geniali, folgo
ranti, sublimi. 
', Se un Pericoli cho si eser
cita in corpore vili sulle sem
bianze fisiche dei protagonisti 
della vita politica, vi opera 
una 1 deformaziono abbastanza 
marcata in senso caricaturale 
ed ' espressionistico, creando 
delle composizioni che si po
trebbero definire a paesaggi u-
manoidi », Altan riproduce ab-

. bastanza di rado personaggi ri
conoscibili, o disegna piuttosto 
figurino di fantasia emblema
tiche, categoriali, di esempla
re bruttezza, spesso al limite 
della ' ripugnanza. La rappre
sentazione di questa umanità 
sfatta, insaccata, quasi defor
me, coi volti dominati da grifi 
contorti risulta di un'efficacia 
straordinaria, boia ed esalta 
la lucidità, la lapidartela, la 
impossibilità delle battute. Su 
queste si potrebbe scrivere un 
trattato diviso in tanti capi
toli: uno in particolare sulla 
loro perentoria, infallibile pun
tualità, tanto più se si pensa 
— come fa rilevare il Del 
Buono nell'articolo citato — 
ai tempi non brevi che inter
corrono fra la confezione del
le vignette e la loro pubblica
zione; e così via. 

Viceversa, non pare di rav
visare la stessa puntualità, né 
una effettiva necessità di mo
tivazioni nei cosiddetti feuille
ton», o « romanzi popolari » a 
fumetti (tipo Colombo o Ada) 
che Altan va pubblicando a 
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puntate e raccogliendo poi in 
volume. Certo, si vedo che 
l'autore si diverte un mondo 
a comporre questo sue saghe 
parodbtiche folte di accadi
menti e gremite di eccentrici 
personaggi. Le motivazioni, in
somma, dal suo punto di vista 
ci sono e dovrebbero bastare 
a chiunque. Che i risultati 
appaiano tutto sommato grevi 
e, qua e là, un tantino gogliar-
dici, è, a sua volta, un'opi
nione critica cho può benissi
mo essere confutata. 

Ma è il successo travolgen
te di questi come di altri pro
dotti analoghi che finisce per 
apparire sproporzionato e, da 
questo punto di visto, ambi
guo. Riconosciuta doverosa
mente ad Altan una personale 
superiore felicità inventiva, re
sta il fatto che siamo qui, in 
pieno, dentro quel fenomeno 
di traduzione in a fumeUese » 
che investe ormai ossessiva

mente tutto e tutti: cliiuY 
Storia d'Italia a // Capitale, 
dalla Bibbiu ui santi e alla 
Divina Commedia, dalle vite 
dei calciatori all'educazione 
sessuale. 

E', questo, un prodotto che 
evidentemente il pubblico (un 
certo pubblico, ma indubbia
mente numeroso) richiede e 
mostru di gradire. Ma non è 
detto che, alla lunga, si rive
li un buon servizio per quello 
stesso pubblico che oggi, per 
pigrizia o per collezionismo. 
lo reclama e ne fruisce. Se la 
consacrazione del fumetto co
me mezzo espressivo appare 
ormai definitiva, l'avvento ir
reversibile di una civiltà del
l'immagine, con la clamorosa 
rivincita dell'ideogramma sul 
logos, non ci autorizza in real
tà ad alcun particolare otti
mismo. i 

Franco Cavallone : 

Scaccomatto 
al pittore 

Se nelle e Sette storie gotiche » (1934) la scrittura di Karcn 
Blixen ha le vistose sospensioni, le ambiguità, le destrezze di 
una mortale partita a scacchi, in questa favola di «Ehrengard». 
composta nell'imminenza della morte e apparsa postuma nel 
1963, lo scaccomatto sembra giungere con la rapida leggerezza 
del caso. Minacciata dal silenzio dell'avversario invisibile, la 
Blixen affida qui alla parola fiabesca la funzione di arbitraria 
e tuttavia unica testimonianza di mondi « cancellati » dalla geo
grafia dell'esistente, di culture perdute e reinventate, di even
ti esemplari pronunciabili soltanto in quanto fittizi, come, alla 
dovuta distanza, è fittizio ogni evento umano. 

Nell'Arcadia rococò di « un piccolo Principato della vecchia 
Germania », libero e ameno, ma insidiato dallo « spettro del-
dell'annientamento > per estinzione della dinastia regnante, si 
affrontano in una metaforica contesa l'artista (il pittore Ca-
zotte, lucidamente investito del suo ruolo di demoniaco sedut
tore del visibile) e la fieramente vergine, insolentemente immu
ne dall'arte Ehrengard, figlia di una stirpe di guerrieri, guer
riera anch'essa come una valchiria, androgina come un'amaz
zone, e insieme splendente come un angelo, lunare come una 
Diana, nuda, al bagno lacustre, come una ninfa. In lei le ca
tegorie mitiche e gli stili artistici sono presenti come poten
zialità, inerenti, per cosi dire, a un testardo stato di natura: 
sedurla significherebbe, per il pittore, costringerla a ricono
scere in sé le ràdici della grande tentazione umana: la parola, 
che definisce e consegna alla cultura e alla storia. Gli baste
rebbe farla arrossire per coinvolgerla nell'universale segreto. 
come talvolta arrossiscono le Alpi al tramonto nel prodigioso 
bagliore rosato dell'c Alpenglùhen »! • v 

Sui tre temi della seduzione, del segreto, del rossore, sottil
mente collegati alle modalità del rapporto tra l'artista e i suoi 
materiali, sul contrasto occulto-svelato, interiore-esteriore, con
gegno-parvenza, e costruita questa favola di grazia settecente
sca e di contemporanea complessità che la narratrice malizio
samente paragona a una « piccola sonata > in tre movimenti. 
preludio, pastorale, rondò. Mentre altre seduzioni e altri segreti 
assicurano alla storia un lieto fine dinastico, mentre tra fonda
li alla Lorraine o alla Watteau si adunano sul proscenio dame 
e cavalieri, l'artista va incontro, trionfante e solitario, a una 
paradossale sconfitta. Ehrengard (che, da lui amorosamente in
terrogata dopo una lettura di poesia risponde di non pensare 
e a niente »; che, ritratta, furtivamente, nuda, acconsente, im
periosa. a posare; che, per la lealtà alla casa regnante, non 
esita, intrepida, a mentire) non arrossirà, ma riuscirà a far 
arrossire Cazotte. 

A differenza delle romantiche Alpi, del paesaggio accultura
to a cui il pittore aveva progettato di uguagliarla. Ehrengard, 
figura della materia perennemente elusiva, non ha segreti da 
tradire: la sua essenza è nella sua muta, dinamica resistenza. 
E il rossore — il sintomo fisico della seduzione avvenuta, del 
segreto tradito, del congegno violato — rimane privilegio del
l'artista, perennemente incantato dal visibile. -

Marisa Bulgheroni 
Karen Blixen, EHRENGARD, Adelphi, pp. 100, L. 2.0M. 

Bambini da ritrovare 
Lo studio di una delle più gravi forme di psicosi infantile: l'autismo 

'A tre anni dalla pubblica
zione del Pesce bambino ap
pare il secondo testo di Mi
chele Zappella II bambino net-
la luna. La continuità tra 
quello e questo è subito evi
dente quando si colga dietro 
alla suggestione dei titoli il 
rimando a quel cosmo infan
tile in cui « la lontananza da
gli esseri umani è massima: i 
bambini con autismo infan
tile ». L'interesse verso questo 
problema e l'attenzione verso 

auesto quadro sintomatico — 
escritto la prima volta da 

L. Kanner nel 1943 (e con
traddistinto da un'evasione 
dalla realtà, accompagnata 
sempre dal predominio asso
luto o relativo della vita in
teriore) — appare oggi cre
scente: sia per l'entità della 
malattia e gli elementi tutto
ra oscuri della sua genesi e 
del suo sviluppo, sia per la 
variazione registrabile nella 

sua incidenza, sia, infine, per 
il riflesso che il problema 
delle psicosi infantili precoci 
assume in relazione al suo 
possibile trattamento tera
peutico. 

Muoversi ' all'interno delle 
molteplici scuole psicoanaliti
che e psichiatriche che più 
da vicino si sono occupate 
dell'autismo infantile e delle 
cause della sua insorgenza, 
non è semplice. -Si ha spesso 
l'impressione che il terreno 
sia troppo ingombro per la 
presenza di numerosi e non 
sempre chiari approcci inter
pretativi, in ognuno dei qua
li si coglie la necessità di 
far atto di fede verso un au
tore o una tendenza o, quan
to meno, di dichiararsi im
mediatamente collegati ad un 
gruppo tii affiliazione. Di qui 
alle ipotesi terapeutiche ine
quivocabilmente collegate il 
passo è breve. 

Presenza esclusiva 
• In questo campo, in cui il 
dogmatico, il magico, l'esote
rico fanno a volte da padro
ni, si delinea uno spazio che 
è circoscritto dalla presenza 
esclusiva del terapeuta e del 
soggetto unici padroni e re
sponsabili della scena che si 
sta svolgendo. E' questo uno 
degli elementi che l'esperien
za Catta da Zappetta e dai suoi 
collaboratori nel servizio di 
'Neuropsichiatria Infantile del
l'ospedale di Siena pone in 
discussione. Il bambino nella 
luna, infatti, è soprattutto la 
storia di un reparto o meglio 
«la storia di una ricerca» 
che, viene condotta da più di 
cinque anni con numerose fa
miglie. 

Cardine della ricerca è la 
necessità di gestione terapeu
tica sul territorio dell'auti
smo infantile precoce. E' la 
necessità di smantellare in
sieme al contesto terapeuti
co privilegiato — scandido dal 
rapporto medico-paziente —, i 

presupposti teorici che lo con
dizionano. A questi ultimi 
Zappella oppone altri elemen
ti di guida dell'esperienza: 
l'ascolto del desiderio dell'al
tro, considerato in una di
mensione sistematica, e alcu
ni parametri etologici che ri
guardano sia la relazione lon
tananza - vicinanza illustrata 
dai Timbergen, sia il concet
to di territorio. 

C'è comunque una continua 
tendenza a negare uno stret
to collegamento fra la impo
stazione metodologica e l'ade
sione univoca ad una scuola 
di pensiero: « l'intervento non 
si riassume nell'etologia, che 
pure ne è stato uno dei pun
ti di riferimento portanti, né 
con altri indirizzi scientifici 
come la fenomenologia o la 
teoria dei sistemi che pure 
si possono intravedere nello 
sfondo. Esso per altri versi 
si arricchisce sia pure in ma
niera indiretta della medita
zione critica e di scontri a-

perti che ha ovuto con alcu
ni indirizzi psicoanalitici...» e 
ne fanno parte integrante u-
na varietà di suggerimenti 
tratti dalla letteratura. 

In quest'ampio panorama 
teorico per il quale tuttavia 
Zappella nega l'attributo di 
«eclettico», si coglie come 
filo conduttore la ricerca di 
ogni elemento culturale che 
possa servire a modificare la 
statica della « unione disuni
ta» propria del gruppo fa
miliare, scolastico, istituzio
nale. all'interno del quale si 
muove di volta in volta il 
bambino. r 

E proprio nella descrizione 
delle situazioni familiari pre
se in esame, del sorgere del
l'esperienza desiderante in o 
gni componente del gruppo te
rapeutico e familiare, del dif
ficile procedere dalla disunio
ne e dalla non comunicazio
ne alla unione e comuni
cazione si situa la parte più 
convincente del libro. Un pe
ricolo si intravede forse nel 
prevalere del suggestivo e del 
magico che, negati come dog
matico riferimento ad un idea
le teorico, rischiano di rima
terializzarsi sotto le vesti del
la spontaneità terapeutica sta
bilita nei rapporti intersog
gettivi tra équipe e famiglie. 

Se dunque l'interesse di 
questo testo sta anche nel 
porre in piacevole forma let
teraria i problemi della ma
lattia mentale e delle dina
miche istituzionali ad essa 
collegate, proprio in questo 
paradossalmente intravediamo 
il pericolo: troppo timorosi 
forse di ogni contributo che 
possa in qualche modo ac
cendere quella « fiamma te
rapeutica» che senza un se
rio confronto ed una seria 
preparazione del gruppo può 
comportare soprattutto deva
stazione. 

Laura Colombi 

Michela Zappella, IL BAMBI
NO NELLA LUNA, Feltri
nelli, pp. 150, L. 3.0#0. . 

Dietro lo sportello c'è il 
ragioniere: alcuni uffici, più 
vicini al cuore della banca. 
defilati dal pubblico, ci sono 
economisti e storici. E ad 
essi vengono affidati altri 
compiti: la banca non deve 
essere solo l'immagine di un 
immenso tapis - rpulant- ra-
strella-soldi, deve avere an
che un altro volto, un albero 
genealogico diverso da quel
lo che l'araldica popolare le 
attribuisce. 

La banca pubblica infatti 
anche libri, sebbene troppo 
spesso questi libri siano pen
sati in modo egocentrico (la 
e nostra* storia), pagine e 
pàgine su lussuosa carta pa
tinata con campanili di cot
to contro lo sfondo azzurro 
sfavillante di cieli e i gol
fi e i fiumi, gli alberi vr.rdi 
e le ville venete: a volte. 
invece, studi speclaUstici. 
certo importanti, ma conce 
piti solo come strumenti di 
lavoro per pochi esperti. 

La Banca Commerciale 
, Italiana ha rotto luna e l'al
tra tradizione, ha ripensalo 
forse il suo ruolo, ha sco
perto anche in sé una fun
zione di potenziale culturale 
fatto non solo di contributi 
a questo o a quell'ente. Ha 
deciso comunque di offrire 

: un'immagine che piv>a es
sere anche caratterizzante 
della propria capacità di sol
lecitare un'indagine, in que-

• sto caso sula storia cco.io-
' mica del Risorgimento. 

Lo storico 
e il banchiere 

r 

La collana di storia economica italiana 
pubblicata dalla Banca Commerciale 

Intorno al IMO nasce una 
prima idea di studi non ri
tuali e non araldici, non in
terni insomma alla banca 
stessa. Certo, dire Banca 
Commerciale significa dire 
Raffaele Mattioli, per de
cenni dirigente dell'Istituto 
di Credito, sollecitatore di 
studi, studioso sensibile e 
raffinato egli stesso, fonda
tore di quella stupenda col
lezione di classici dell* let
teratura italiana che esco 
per i tipi della Ricciardi: lo 
stesso Mattioli che fu depo
sitario e custode dei Quader
ni del carcere di Antonio 
Gramsci, salvati dal rischio 
della dispersione e della di
struzione dopo la morte del 
loro autore. E Mattioli pri
ma e dopo la caduta del fa
scismo aveva preso con 50. e 
in certo senso protetto, anti
fascisti perseguitati e con
trollati come Ugo La Ma'fa 
e poi. per fare un altro 
esempio di questo dopoguer
ra. Leo Valiani. 

Forse non è sbagliato di
re che questa è l'atmosfera 
dentro la quale .iasce l'ini
ziativa della collana di 
< Studi e ricerche di steri* 
economica italiana nell'uà 

del Risorgimento > affidata 
a studiosi di fama tra le cui 
file, prima della morte, fu 
anche Federico Chabod. un 
nome di prestigio por le 
scienze storiche e oar la mi
lizia antifascista. 

II primo volume esce però 
solo nel 1963: ed è L'econo
mia italiana dal 1867 al 1911. 
di Gino Luzzato, cui segue 
il lavoro di un altro sto
rico prestigioso. Marino Be-
rengo. con VagticòVtura ve
neta dalla caduta dèlia Re
pubblica all'Unità, e poi via 
via. fino all'ultimo volume 
finora apparso, opere di Pa
squale Villani. Bruno Caizzi. 
Luigi Dal Pane. Ruggiero 
Romano. Luigi BulfereUi. 
Claudio Costantini. Pier Lui
gi Spaggiari, Giuseppe Fel
loni. Valerio Castronovo, 
Franco De Felice. Aldo De 
Maddalena. Antonio Confalo-
nieri, Giovanni Busino e 
Giorgio Porisini.' Storia del
l'economia. della' industria, 
dell'agricoltura, della finan
za; le vendite dei beni di 
Stato, il commercio', i prezzi, 
i servizi, i mercati monetari, 
i salari, le bonifiche, l'In
dustria del ferro sono i temi 
di questi studi. Sono opere. 
come dire, localizzate, senza 

essere storia locale: la Re
pubblica veneta o la Terra 
di Bari, Napoli o la Toscana. 
la Liguria o Parma, la Lom
bardia o il Piemonte.' Mila
no o il Valdarno. cioè en
tità non solo geografiche, ma 
con una precisa caratteriz
zazione storica e. un peso 
economico e politico nei pre
cisi momenti colti dallo sto
rico. . - : . - . ' ; 
-' Per il futuro sono ̂ annun
ciati temi anche nuovi qua
li la « ferma » in Lombardia. 
la gelsobachicoltura,- o di
venuti anche classici, ma 
certo riconsiderati in ambi
ti diversi, come le origini 
del bracciantato in Bassa 
Val Padana, o le società per 
azioni o. ancora, • economia 
e società nei territori a bru
ghiera dell'Alto Milanese. Li
bro dopo libro, area per 
area, si viene cosi precisan
do una storia economica del-
1*800 italiano. Una storia fat
ta non solo di contorni, ma 
indagata, studiata, elabora
ta, rappresentata con stati
stiche. cifre, diagrammi, 
percentuali e raffronti. In
somma, libri che non posso
no sfuggire all'attenzione de
gli studiosi anche se 6 vano 
cercarli in libreria. La storia 
dell'economia italiana si ri
compone dentro queste mi
gliaia di pagine, ma è an
che in questi voìumi che va 
cercata l'origine della storia 
economica del XX secolo. 

Adolfo Scalpelli 

Angeli del focolare 
atleti e giornalisti 

• Questo Atleta al femminile di Gian Maria Macella (Edit-
nova, pp. 174, L. 5000), uno dei primi, se non il primo tenta
tivo compiuto in Italia di considerare il problema dell'eman
cipazione femminile in un settore specifico quale è lo sport 
Un settore specifico che non vuol dire affatto settore limitato: 
l'interesse principale della ricerca sta proprio nel fatto che 
l'autore è riuscito a identificare anche nel mondo dello sport 
le stesse motivazioni che contrastano l'emancipazione femmi
nile negli altri terreni di attività: sociali, economiche, cultu
rali, pseudo-scientifiche; il peso della tradizione, il peso del 
costume ed infine la pura e semplice discriminazione. Una 
ragazza che si diverta a lanciare il giavellotto difficilmente 
riesce ad essere assimilata alla figura dell'* angelo del focola
re». Pregiudizi duri da smantellare se è vero, come emerge 
dalla ricerca, che molte ragazze amerebbero fare dello sport 
ma vi rinunciano temendo di sminuire la loro avvenenza. 

Un problema culturale, quindi, che si muove di pari passo 
con un problema di strutture. Ma anche di mentalità: tra i 
dati più interessanti del volume c'è quello che rivela come 
alle donne sia resa difficile non solo la pratica sportiva, ma 
anche il puro e semplice occuparsene: in Italia, ad esempio. 
non esistono giornaliste sportive e nemmeno dirigenti nazio
nali dello sport. Un rifiuto cosi radicato — dice Madella — 
che vale persino, anche se in misura minore, nelle organiz
zazioni democratiche. 

Per chi ama 
arrampicarsi « al contrario » 

Ce chi la chiama «alpinismo di profondità», chi «arram
picata al contrario»: si tratta della speleologia, sport sino a 
qualche anno fa praticato solo da pochi eletti facoltosi. 

Da qualche tempo, perù, i gruppi speleologici si vanno mol
tiplicando e anche nel nostro Paese sono sempre più numerosi 
i giovani che (alpinisti o no) decidono di dedicarsi all'esplo
razione del mondo sotterraneo. Ecco allora per i cultori di 
una pratica sportiva che, forse più di ogni altra,, va presa con 
scrupolosa serietà scientifica, un Mannaie.. di speleologia a 
cura della Società speleologica italiana, ricco di ben oltre 550 
pagine (edito dalla Longanesi, costa 16400 lire) e di qualche 
centinaio di illustrazioni e fotografie. 

Per rendersi conto della serietà dell'iniziativa (che ha vinto 
Q premio per la letteratra di montagna "79) basta scorrere 
l'indice del volume: storia della speleologia; le. scienze della 
Terra (geologia, litologia, tettonica, idrogeologia), grotte e fe
nomeni carsici, archeologia e preistoria, biospeleologia, topo
grafia, fotografia, via via Ano alla prevenzióne degli incidenti 
e soccorso speleologico, elementi di pronto soccorso, e, anco
ra, le grotte italiane e le grotte notevoli, glossario e biblio
grafia. Non si tratta come si vede di un semplice trattato 
scientifico ma di una sorta di manuale pratico con il pregio 
(raro) di essere raccontato con linguaggio accessibile. 

Un sapiente artigiano 
«Primo amore, ultimi riti» di Ian McEwan, un autore «mino
re» che prosegue la grande tradizione del racconto inglese 

. La narrativa inglese contem
poranea è ricca di autori 
• minori >, consapevoli di a-
gir© in una dimensione «pro
vinciale», di eccellenti arti
giani, che possono contare su 
un'udienza assai vasta e omo
genea, e su un'organizzazione 
editoriale collaudata che, co
me ora succede spesso ma 
non sempre anche in Italia, 
passa nel giro d'un paio d'an
ni dalla edizione più costosa 
al libro economico o «paper
back ». Quando si parla di ro
manzo inglese, da noi il rife
rimento d'obbligo è, com'è 
ovvio, ai «classici» da Defoe 
e Swift fino a Joyce, Law
rence, Virginia Woolf, o, al 
massimo, Orwell e l'ancora 
vivente, sebbene decrepito, 
Graham Greene. 

L'interesse nei confronti 
della maggior parte dei con
temporanei è tiepido, se si 
escludono gli autori di «gial
li» o di fantascienza, che pe
rò compaiono di solito in col
lane specializzate, vale a dire 
«ghettizzate». Questo spiega 
anche le traduzioni abbastan
za erratiche e casuali: poco 
conosciuti sono in Italia scrit
tori di grande respiro, come 
Angus Wilson e Anthony Po-
well (quest'ultimo destinato, 
come Ivy Compton-Bumett, a 
una riscoperta postuma) e del 
tutto trascurata la vivace e 
interessante Margaret Drab-
ble, mentre miglior fortuna 
hanno avuto altre due scrit
trici di talento. Iris Murdoch 
e Muriel Spark. 

Piuttosto felice appare, in 
questo quadro, la decisione 
di Einaudi di presentare il gio

vane Ian McEwan con la sua 
prima raccolta di racconti, 
Primo amore, ultimi riti, per
ché abbiamo qui la prova di 
uno scrittore di sicuro va
lore, capace di proseguire con 
onore la grande tradizione an
glosassone del racconto, me
scolando liberamente tonalità 
macabro-grottesche, ricondu
cibili a Poe e a tutta l'area 
«gotica», con il più generale 
motivo della «iniziazione al
la vita », ovvero, come si com
prende dal titolo stesso del 
libro, ai misteri del sesso. 

La trama narrativa infatti 
si forma attraverso la lente 
particolare di una sensibilità 
ancora puerile, vuoi per la 
giovane età dei protagonisti-
narratori, vuoi, in qualche ca
so {farfalle, Convertanone 
con l'uomo neWarmadio), per 
una loro dichiarata anormali
tà, che brancola nel buio, vor
rebbe stabilire un rapporto 
con gli altri, trasforma l'atto 
della conoscenza in delinquen
ziale violenza, stupro, ince
sto. Quando non siano essi 
— i giovani protagonisti — 
le vittime di un equivoco mon
do adulto. Che i personaggi 
di McEwan siano poi fonda
mentalmente innocenti e inca
paci di capire le conseguenze 
dei loro atti violenti, che an
zi le loro infermità fisiche 
o morali li trasformino tutti 
nei reietti di una società essa 
si indifferente e crudele, nul
la toglie alle atrocità del 
loro ' comportamento. Torna
no alla mente i primi rac
conti di Gente di Dublino di 
Joyce, dove pure i bambini 
erano protagonisti e narrato

ri e dove l'insistito richiamo 
ai misteri e ai pericoli del 
sesso era un motivo costante 
anche se sotterraneo. 

Con McEwan siamo alla 
perversione, allo scandaloso 
di una condizione privata che 
a fatica o per nulla si na
sconde, appunto perché l'in
nocenza non prova vergogna 
di sé. , 

Negli ' ultimi racconti, più 
lunghi e complessi {Primo 
amore, ultimi riti, Travesti
menti) si assiste a una inten
sificazione dei segnali simbo
lici: la violenza fisica sembra 
attutirsi e trasportarsi sul 
piano della mente, da una 
parte, e della realtà estema 
dall'altra, diventa allusione a 
un mondo sommerso della 
psiche, ma anche concreta e 
diretta rappresentazione di un 
paesaggio desolato di rifiuti 
e di detriti industriali entro 
i cui invalicabili confini vaga 
l'anima corrotta e disperata 
alla ricerca di una purezza 
negata dalla violenza. 

Corsi d'acqua insidiosi, case 
equivoche, ratti dietro il mu
ro, rarmamentario. insom
ma, della tradizione orrifica 
è posto al servizio di un di
scorso che parte dai cliché 
della letteratura per ripro
porli nella chiave di una ri
cognizione delle dimensioni 
private di una società che, 
nella violenza dell'individuo, 
ritrova i connotati «reali» 
della sua esistenza collettiva. 

Carlo Paletti 
Ian McEwan/ PRIMO AMO

RE, ULTIMI RITI. Einau
di, pp. 154, L. tm. 
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