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E' curioso notare come nel 
recente numero di Rinascitu, 
dedicalo al « radicalismo »,. 
nessuno dei numerosi interve
nuti, con l'eccezione in parte 
di ('acciari, abbia M>ltolineutt> 
quello chu mi pare il punto 
fondamentale di inconciliabili
tà con un pensiero marxista, 
e tale poi da riproporsi nel
l'approccio di una specifica te
matica: ed è il convincimen
to, profondo nella cultura ra
dicale, dell'emblema d'una na
turalità buona opposta alle re
pressioni della storia e del 
sociale. 

K' una riflessione questa, 
non tanto retoricamente intro-
duttiwi quanto sostanziale, clte 
ci è sorta di fronte all'invasio
ne potente della pubblicistici 
avente per oggetto il corpo clie 
si è riversata quest'unno nelle 
librerie. E solo per fare qual
che esempio: l'Almanacco 
Bompiani l'J79, Corpo « cor
po,-di Natalia Aspesi e Lietta 
Tornahuoni (pp, 242, lire 10 
mila ), ' Espressione corporea 
di Claude l'ujuile-Hauuud, pub
blicato dalle nuove Edizioni 
del coipo (pp. 131, L. 5.000), 
/ / corpo vis.ittto di Merleau-
Ponty (Il Saggiatore, pp. 248, 
L. 6.000), Dal corpo itila men
te di Remo Hinosi e France
sco Padrini (Savelli, pp. 172, 
!.. 3.500), o, ancora, / / cor
pi) e i suoi sìmboli di Licinio 
Sacconi (Muz/olta/fotogrufiu, 
I.. 8.000). Oru, se occorre una 
espressione corporea ben curai-

, tata per sfuggire al corpo a 
, corpo tra il corpo e la mcii-
i le, tra il corpo e i suoi sim
boli, tra il corpo libero e il 

Dietro lo specchio 

Il corpo 
a una dimensione 

corpo sciolto, non occorre poi 
invece molto per capire il fi
lo sotterraneo che percorre tut
ta questa esposizione di corpi. 

Sotto la costellazione della 
liberazione del corpo, sta la 
trasfigurazione del desiderio 
come sostanza rivoluzionaria, 
dell'inconscio come soggetto 
della storia: liberare l'incon
scio come valore d'uso, questo 
è l'immaginario clic sottinten
de la parola d'ordine del cor
po. 

Ed è facilmente comprensi
bile anche il perché di tale 
immaginario: l'odio-amore per 
il corpo tinge di se tutta la 
civiltà moderna. Dalla divisio
ne ilei lavoro secondo la qua
le il corpo sfruttato doveva 
essere la merce e lo spirito 
— cui gli sfruttatori poteva
no dedicarsi — il valore, la 
dialettica tra le due polarità 
non poteva non colorarsi d'am
biguità, essendo di fatto im
possibile una scissione tra mer
ce e valore. E costruendosi di 
conseguenza il corpo come ciò 
che è al contempo disprezza
to e desideralo, maltrattato e 
ricercato proprio in quanto vie-
lato 

Ora, dopo la lunga storia 
della negatività del corpo, co
mincia, anzi, con Foucault, 
Lyotard, Baudrillard, ecc. ò 
già cominciata, la storia deb 
la positività del corpo. All'in
terno di una economia capi
talistica, lu lunga rimozione 
del corpo non poteva, alla fi
ne, che produrlo come valore. 
Ed ceco allora il corpo bello, 
il corpo sano, il corpo eroti
co, il corpo atletico: cioè, in 
quanto valore, di nuovo mer
ce e plusvalore per il lavoro 
in esso incorporato. 

L'esalta/ione del corpo come 
libertà sfocia inevitaliilmente 
in produzione : sia essa « cul
turale », e le nuovo tipologie 
corporee ricorderanno allora pe
ricolosamente il positivismo di 
Lombroso: tipo rigido, tipo 
psicotico, tipo schizoide ecc. : 
sia essa « materiale », e allora . 
avremo vitamine e creme di 
bellezza, saune e massaggi per 
la « destra »; yoga, tantrismo, 
oriente, per la « sinistra »; cli
niche sessuali per il a cen
tro ». 

Schopenhauer, nella sua ope
ra principale, ci parla di una 
duplice possibilità di esistenza 

del corpo. Il corpo di ogni uo
mo, considerato dall'esterno, è 
una rappresentazione del sog
getto conoscente, u come tutte 
le rappresentazioni sottostà alle 
forme a priori dello spazio, 
del tempo e della causalità. 
Ma c'è anche un corpo che 
anziché come oggetto di fron
te al soggetto, viene avvertito 
da ognuno come bisogno, ten
sione, fame, sessualità, ecc.: 
come volontà, dice Schopen
hauer. Il problema del loro 
rapporto è ciò che può essere 
al centro di una riflessione 
non ingenua sul corpo. E pro
prio il Merleau-Ponty della 
Fenomenologia della percezio
ne, del quale appunto sono 
stati riediti in autologia brani 
sul tema del corpo con uno 
lunga, bella e sostanziosa pre
fazione di Franco Fergnani, 
scriveva: « Non basta dire che 
il corpo oggettivo appartiene al 
"per altri" e il mio corpo fe
nomenico al "per me", non 
ci si può esimere dal porre 
il problema dei loro rapporti, 
perché il "per ino" e il "per 
altri" coesistono in uno stesso 
mondo ». 

E' qui che un un'antropo

logia marxista del corpo tro-
' va tutto il suo spazio d'esi

stenza, e, anzi, di necessità: 
proprio perché, poi, sulla pos
sibilità del corpo d'essere fat
to oggetto si fonda la possi
bilità dello sfruttamento o del
la vendita del lavoro • merce. 
Ponendo la libertà tutlu nel 
a per sé », o nel corpo feno
menico o corpo-volontà, come 
dir si voglia, il pensiero radi
cale non fa che separure la 
soggettività dall'oggettività al 
di fuori di ogni dialettica, cri
stallizzando per sempre la scis
sione storica del pensiero bor
ghese e negando qualsiasi pos
sibilità di conciliazione. Di qui 
le coppie polari, speculari e 
impazzite, ognuna contro l'al
tra, fissate tutte nella loro 
parziale falsità : soggettività 
contro oggettività, cultura con
tro natura, razionalità contro 
emotività, maschio contro fem
mina, corpo contro spirito, ses
sualità contro amore, ecc. ecc. 

Un'antropologia del corpo, 
proprio per il suo porsi come 
nodalità dialettica assoluta po
trebbe essere il banco di pro
va di scontro incontro dei va
ri « pensieri ». Occorre però 
avere chiaro, per concludere e 
tornare al pensiero radicale, 
che bisogni reali possono es
sere oggettivamente ideologia, 
senza che da ciò derivi alcun 
diritto di negarli. Ma neanche 
ulcun dovere a prenderli per 
veri. Il sapere dialettico de
ve saper tenere entrambi i po
li, senza cristallizzarsi in una 
staticità d'analisi che storica
mente non gli pertiene. 

Silvano Sabbadini 

Perché 
difendo 
Kipling 

II « caso » Kipling, do
po più di mezzo secolo, 
torna a /are notista. In 
un vivace articolo dt Silva
no Sabbadini, apparso 
nella « Pagina Libri » di 
questo giornale il 25-6, 
prendendo spunto dall'ul
tima traduzione del Kini 
(Savelli) nonché dalla pa
gina culturale di La Re
pubblica del fì-5 dedicata 
allo scrittore inglese, si 
sostiene, a legittima dife
sa da eventuali recuperi 
« reazionari », Iz nota tesi 
che Rudyard Kipling è 
stalo e rimane il « bardo 
dell'imperialismo britanni
co». L'opera di Kipling 
mostra di possedere una 
grande vitalità ma la no
stra cultura ufficiale le ha 
conferito sempre uno 
scarso rilievo critico, per 
due motivi: il primo dor
arne estetico, ossia quell' 
estrema «accessibilità di 
lettura » già condannata 
da O. Wilde a T S. Eliot. 
il secondo d'ordine poli
tico, come sopra. Il Ki
pling « per ragazzi » (av
venture nella giungla, sto-, 
rie dt animali e di solda
ti) sta bene; ma per gli 
adulti attenzione, scatta 
l'ideologia. Sappiamo tutti 
che Kipling era un soste
nitore dell'Ordine vittoria
no, ma quest'ordine in lui 
non è assoluto, non è da
to con fissità teologica 
una volta per tutte. Esso 
si definisce a contatto di 
situazioni e presenze nuo
ve e contraddittorie: il 
problema della tecnica, V 
avvento del pionierismo 
di massa, l'incontro nel
le colonie fra il produtti-
vismo industriale e l'arre
tratezza delle economie di 
tipo asiatico 

La ricerca di un tale or
arne — come chiarisce 
Gorlier in Tuttolibri («Ki
pling: un reazionario con
tro il suo tempo») del 
21-7 — conduce lo scritto
re a improvvise illumina
zioni su « realtà diverse 
e irrazionali (magari per 
razionalizzarle non per e-
sorctzzarle/ » che dimo
strano, a dispetto dell'in
veterato antimacchinismo 
elitario della clerisy vitto
riana, la sua forza di pe
netrazione in un mondo 
che il mutamento sociale 
viene sempre più unifican
do verso prospettive co
muni. Romanzo sociale, 
pedagogico o fantastico, il 
Kim' Direi che il sincre
tismo ideologico e stilisti
co del Kipling ne fa un 
libro da capezzale valido 
sotto tutte le latitudini. 
Sabbadini contesta la mia 
definizioni del Kim come 
« ultimo Bìldungsroman 
perfettamente riuscito del
la letteratura europea » 
(Ediz. Garzanti) pensando 
indubbiamente allo spiri
to libero e umanitario del 
Wilhelm Metstcr goethia-
no. Ma ti pubblico di Goe
the, che continuerà a es
sere quello colto, dei ro
manzi di H. James, di R. 
Stevenson, di J Conrad. 
non è più ouetlo di Ki
pling. 

Se, come sappiamo, un 
nostalgico dell'ordine mo
narchico come Balzac ha 
potuto esser definito un 
* progressista > per aver 
colto la spinta vitale dt 
una classe in ascesa, la 
borghesia imprenditoriale, 
allora anche Kipling, per 
aver testimoniato la crisi 
delle strutture sociali del 
suo tempo — fine del li
beralismo. citnltà della 
tecnica, strategie politico-
economiche su scala mon
diale (il Grande Gioco) 
— rispondendo alla do
manda di un pubblico più 
vasto, quello del ceto me
dio, ha diritto a questo 
titolo. Da un tale punto 
di vista infatti possiamo 
considerare K i m un 
Bìldungsroman destinato 
non più ad * anime belle» 
ma a gente comune che 
vive in una società di 
massa 

Romolo Runcini 

Scriviamo di noi 
* 

«La regina di Medò» di Pia Rame e «Non mi sono ucciso» di Romano Battaglia: pregi 
e limiti di due romanzi a sfondo autobiografico - Scrittura sommessa e scrittura rapida 

Non mi sono ucciso è il ti
tolo del primo romanzo di 
Romano Battaglia, notissimo 
giornalista televisivo non e-
straneo al mondo delle lette
re (e chiedo scusa per il gio
co di parole, ma come dimen
ticare che lo scrittore Batta
glia ha prodotto finora ben 
quattro libri di « lettere » in
contrando anche un certo suc
cesso: Lettere dal domani, 
Lettere al direttore, Nuove let
tere al direttore. Ultime let
tere al direttore?). Mandato 
in libreria per l'estate, il li
bro affronta un argomento 
tutt'altro che allegro; quello 
delia morte, anzi è l'ininter
rotto monologo di un io nar
rante che risulta morto fin 
dalla prima pagina, ucciso da 
un proiettile rimasto inesplo
so nella canna di una vecchia 
pistola trovata in fondo a un 
cassetto. Le circostanze della 
morte inducono tutti, paren
ti e amici, a credere che il 
protagonista si sia suicidato; 
mentre lui, rimasto lucido 
spettatore della vita che con
tinua e delle sue stesse ese
quie fino al momento in cui 
la terra lo ricopre impeden
dogli — pare — ogni ulterio
re sopravvivenza, soffre fino 
all'ultimo il dramma di non 
poter manifestare in qualche 
modo che la sua morte è do
vuta a una fatalità e anche 
che, nonostante le apparenze, 
lui è vivo. 

Lo spunto della vicenda è, 
secondo la dichiarazione del
lo stesso Battaglia, autobio
grafico: « Quella terribile se
ra c'è stata veramente nella 

mia vita. Il proiettile mi sfio
rò la tempia perché abbassai 
Tanna un attimo prima dello 
sparo »; così come scoperta
mente autobiografici sono 1' 
ambiente e forse i personag
gi della rievocazione della 
propria vita che l'io narran
te compie nel lungo interval
lo tra la morte fisica e la se
poltura. Ora, è proprio nelle 
pagine autobiografiche che 
Battaglia rivela le qualità mi
gliori di una scrittura som
messa e aggraziata, a tratti 
anche fortemente evocativa, 
che ha il ritmo lento e le dis
solvenze dell'affiorare dei ri
cordi e del loro comporsi 
come frammenti di un mo
saico cancellato dal tempo. Il 
libro si rivela però inadegua
to proprio là dove l'autore si 
sforza, sinceramente a anche 
un po' ingenuamente, di get
tare uno sguardo su ciò che 
nessuno mai ha potuto vede
re, su quel « vuoto » che poe
ti e scrittori di tutte le epo
che hanno costeggiato con ca
parbietà e anche grandiosa
mente immaginato senza in
segnarci a conoscerlo — e co
me avrebbero potuto? Batta
glia invece vuole sapere, e in 
appendice al libro intervista 
il neurochirurgo, il teologo, 
il medico legale, il necroforo. 
l'amico che era stato consi
derato già morto e che inve
ce non era morto: ma forse 
dimentica di essere scritture 
e di essersi avventurato pro
prio come scrittore in quelle 
zone dell'essere « tra cielo e 
terra», per dirla con Shake
speare, in cui niente è empi

ricamente dimostrabile e 
quindi nessuno può trarre 
certezza dal pensiero altrui. 

Essenzialmente autobiografi
co è anche il libro di Pia Ra
me, La regina di Medò. Ma 
va subito detto che, salvo al
cune affinità legate al genere 
e agli autori (anche Pia Ra
me ha con la scrittura un 
rapporto per cosi dire a se
condario» se non addirittura 
occasionale) il libro della Ra
me è l'esatto simmetrico di 
quello di Battaglia: a un lun
go monologo sulla morte se 
ne contrappone uno altrettan
to lungo sulla vita, e ancora: 
a una scrittura sommessa, 
lenta, immune da forzature 
e da brusche variazioni di 
tono fa riscontro una scrit
tura rapida, umorale, a trat
ti concitata che ben si atta
glia al ritratto-presentazione 
della sorella scritto da Fran
ca Rame per il risvolto di 
copertina: « Pia... ride e rie
sce a piangere insieme, poi 
.si ferma ed è triste con un 
bel Sorriso. S'innamora per
dutamente di uno, ma lo la
scia lì, per giocare a carte 
con le amiche. Va in cucina 
e prepara un pranzo solen
ne come per un - battesimo, 
ma poi si mangia un panino 
in piedi. (...) Un'immorale 
moralista; un'atea religiosa; 
una ragazza madre, orfana 
con madre a carico, divorzia
ta prima ancora di sposarsi: 
questa è mia sorella». Biso
gna però dire che questo per
sonaggio inquieto e bizzarro 
ma anche geniale,non è sem
pre presente a se stesso dal

la prima all'ultima pagina. 
Anzi la caratteristica più vi
stosa della Regina di Medò è 
di essere un libro diseguale, 
che unisce pagine ricche dt 
particolari interessanti o cu
riosi trattati con efficacia ad 
altre meno efficaci. Seguendo 
un criterio statistico direi che 
la parte migliore è la prima, 
in cui Pia parla della sua a-
dolascenza, del padre, della 
« tribù » dei Rame (« La no
stra è una dinastia di com
medianti che ha tre secoli di 
vita, ogni capostipite si è as
sicurato la continuità teatra
le con la discendenza diret
ta e collaterale: figli, figlie, 
fratelli, nipoti, dall'infanzia ai 
60 anni, tutti uniti, tutti al 
loro posto, con incarichi ben 
precisi, con tanti mestieri»), 
delle sue prime esperienze co
me attrice. Meno riuscita mi 
sembra la seconda parte del 
libro, con il a generone » mi
lanese e la litania degli amo
ri che a un certo punto si 
chiamano tutti Edoardo e ven
gono contrassegnati da un nu
mero, come i re d'Inghilter
ra (Edoardo I,. II, III ecc.), 
ma che non aggiungono mol
to né alla scrittura né alla di
mensione psicologica del li
bro. 

Sebastiano Vassalli 

Romano Battaglia, NON MI 
SONO UCCISO, Mondadori, 
pp. 150, L. 5.000. 

Pia Rame, LA REGINA DI 
ME OC, Mondadori, pp. 166, 
L. 5.000. 

Riviste in breve 
E' uscito il n. 4 di BELFAGOR (Anno XXXIV, 31 luglio 1979), 
la « rassegna di varia umanità » diretta da Carlo Ferdinando 
Russo. Segnaliamo dal sommario: Continuità e rivolta nel 
romanzo catalano contemporaneo di Giuseppe Grilli e Anna 
Saludes; La lingua che più non si sa: Pasolini e il friulano 
di Franco Brevini; Antonio Gramsci (ritratti critici di con
temporanei) di Giancarlo Bergami; Un'antologia e una recen
sione (con Postilla di Romano Luperini) di Pier Vincenzo 
Mengaldo; L'internazionalismo di Leonetti e l'europeismo di 
Berlinguer di Sebastiano Timpanaro. 
Sul n. 3 di CRITICA MARXISTA (Anno 17, maggio-giugno 
1979, Lire 2500) segnaliamo invece Dopo il 3 e il 10 giugno di 
Giuseppe Chiarante; / valori etico-politici e il metodo di 
Galvano della Volpe di Giuseppe Prestipìno; Riproduzione del 
capitale e « livelli » dell'analisi marxiana di Maria Turchetto; 
// soggetto nello Stato di Hegel di Giuseppe Duso; Dominio-
sapere e sistema dei partiti: a proposito di Foucault e dei 
* nuovi filosofi » di Marcello Montanari; Europa e USA: coo
perazione o conflitto? di Carlo Maria Santoro; La cultura po
litica dell'Islam di Biancamaria Scarda Amoretti; Note sulla 
rivoluzione iraniana di Giorgio Vercellin. 
Tra gli interventi dell'ultimo numero di BOZZE 79 (Anno se
condo, n. 6-7. giugno-luglio 1979, Lire 3000): Dov'è la crisi 
di Raniero La Valle; Può sopravvivere la DC? di Gianni 
Baget-Bozzo. Dopo le elezioni di giugno: Non è stato battuto 
il partito della speranza di Valerio Onida e II voto operaio 
di Giovanni Bianchi e Giuseppe Longhi; A proposito di <r riag
gregazione cattolica », IM strada della Chiesa nella società 
italiana di Giuseppe Ruggieri. Annunciato inoltre per il 3-4 
novembre a Verona il primo di due convegni nazionali di 
BOZZE 79 sul tema Laicità e dignità delle ideologie nella 
cultura e nei partiti italiani 
Sull'ultimo numero di SAPERE (n. 319. giugno 1979, Lire 1300). 
un'inchiesta su « Il rischio nucleare »: Lo scheletro dentro 
l armadio di R. Valote e G. Panzeri; / padroni dell'astronomia 
di Sergio Vaghi; Agricoltura inquinante e inquinata di Walter 
Ga;->apini: Informazione e tendenze di sviluppo in agricoltura 
di Ugo Maggioli; Dalla deriva dei continenti alla tettonica 
a placche di Giorgio Calsamiglia; Lavoro scientifico e capitate 
di Marco Ingrosso; Una scuola media sperimentale in una 
zona depressa di F. Randi Liginbuhl e Adolfo S. Omodeo. 

Luis, le api e il mito 
dell'uomo incinto 
« Luis ha una lunga scala e tutti i giorni sale dalle sue api 
e parla con loro. Le api gli raccontano dei loro viaggi, dei 
fiori che hanno visitato. C'è una regina che pretende da Luis 
care infinite e, alle volta, gli racconta di essere un'ape mera-
ravigliosa e di essere stata mandata in terra per consolarlo. 
Con i suoi mille occhi dice di vedere dentro nelle cose e nel 
cuore delle persone. Luis l'ama, ma ne ha anche una certa 
paura. La notte sogna che la sua ape lo pùnge in gola e che 
lui muore soffocato ». Il racconto di Luis e delle api si trova 
in Storie di magia di Bruna Dal Lago (Lato Side, pp. 160, 
L. 3500). Squarci di memoria e di immaginario collettivo 
popolati d'ombre e leggende, gnomi, streghe e insondabili rimi-
niscenze arcaiche, graffiti, incontri, ricette, santi e controsanti. 
raccolti ora dalla voce di Carmela e altri abitanti della Val 
di Fassa, a ridosso delle Dolomiti che un tempo erano mare e 
oggi meta di turisti. In appendice una breve e scrupolosa 
bibliografia per chi volesse saperne di più. Chi invece volesse 
saperne di più su un altro mito che attraversa 1 secoli e le 
regioni non soltanto italiane — quello dell'uomo incinto —, 
può documentarsi, e meditare, con il libro di Roberto Zapperi 
che ha appunto il titolo L'uomo incinto, la donna, l'uomo e 
il potere (Lerici, pp. 220, L. 4000). , 

Santo romanzo 
Genesi, forme e funzioni della narrativa 
dell'era barocca e della Controriforma 

Analisi delle tecniche nar
rative in rapporto a simboli 
e derivazioni ideologiche del 
genere romanzesco, per com
prendere i fattori che con
corrono al a successo» dell' 
opera letteraria, nonché la 
sua funzione di «vettore di 
egemonia », in un determina
to contesto storico e socia
le: questo è il senso della 
breve ma accurata indagine 
condotta- da Mariella Musca-
riello su genesi, forma e fun
zione del romanzo spiritua
le nell'età barocca. 

Alle soglie dell'epoca bor
ghese, nato come momento 
di più larga espansione cul
turale e come mezzo di ra
pida divulgazione, il roman
zo, accanto alle arti figura
tive, diventa nel '600 terreno 
privilegiato di una sottile e 
complessa opera di interven
to politico-culturale, e di o-
mologazione ai valori della 
Controriforma. 

Con fenomeni di riscrittu
ra, archetipi tratti dai testi 
sacri, simbiosi di mitologia 
classica e tradizione biblica, 
le storie si somigliano mol
to, e più ancora l'ordito 
strutturale: in omaggio al 
principio del «delectare, de
cere, suadere». i testi di più 
larga diffusione — soprattut
to in Francia e in Italia, in
tomo alla prima metà del 
'600 — tendevano essenzial
mente a ricondurre nell'alveo 
di una religiosità moraleg
giante tutti gli ingredienti, 
anche i più suggestivi, e 
• profani», della eredità let
teraria tardo-rinascimentale. 

Da Armida, alle Esperidi, 
per giungere a Maria Mad
dalena: è il grande tema del 
peccato, e la capacità-virtù 
di resistere ad esso, n fondo 
e la conclusione del tessuto 
narrativo. C'è in questa fervi
da ripresa letteraria — dalla 
Vita di S. Eustacchio Martire 
di G. Manzini, alla Maria 
Maddalena di Brignole Sale, 
alla Elisa, ovvero Vtnnocema 
colpevole di J. P. Camus, o 
al Principe Santo di G. B. 

Moroni — una eccezionale 
capacità compositiva di temi 
e argomenti attorno all'unico 
filone di una religiosità rin
novata, più vicina agli «umi
li », nel segno di un raccor
do della Chiesa con l'elemen
to popolare: e qui, nel mo
ralismo e nel forte timbro 
ideologico, affiora la ricca 
capacità « egemonica » nell' 
epoca della ripresa cattolica 
dopo la vertigine europea del
la Riforma. 

L analisi dei testi conside
rati, porta a un'altra interes
sante considerazione: come 
cioè, sia pure all'interno del
l'imperante « brescianesimo » 
controriformista, sia nata dal 
romanzo spirituale barocco 
anche una peculiare atten
zione per la narrazione ade
rente ai fatti, con brucianti 
richiami alla attualità. E' il 
caso del singolare romanzo 
di Giovan Battista Rinucci-
ni II Cappuccino Scozzese 
(scritto nel 1644, è la storia 
della conversione al cattoli
cesimo di un calvinista scoz
zese, in una complessa se
quenza in cui giocano sen
timenti familiari, contrasti e 
passioni politiche), che la 
Muscariello addita come esem
pio singolare di distacco dal
la classicità del genere, di 
abbandono dei riferimenti 
sacri e mitologici, per un re
cupero della storicità dei fat
ti. Al punto che Rinuccini 
escogitò l'immissione di se 
stesso tra i personaggi del
la narrazione, per rafforzar
ne la veridicità. Qui secon
do la Muscariello, l'operazio
ne politico-culturale controri
formista, implicita nel roman-

• zo spirituale, si veniva ac
compagnando ad una fluidi
ficazione del genere, a una 
sua più compiuta realizza
zione estetica, con forti an
ticipazioni di modernità. 

àu. U 

Martella Muscariello, LA SO
CIETÀ' DEL ROMANZO: 
IL ROMANZO SPIRITUA
LE BAROCCO, Salterio, pp. 
124, L. 5.0M. 

Lèttere dal Paradiso 
1̂1 carteggio (1939-1976) di José Lèzama Lima - La personalità, gli interlocutori, le ten-

' sioni politiche, la vocazione letteraria e il retroterra culturale del grande scrittore cubano 

La pubblicazione delle let
tere di José Lezama Lima è 
recente ma ha già suscitato un 
grande interesse; si tratta in
fatti di un carteggio che com
prende tutto l'arco di tempo 
in cui si sviluppa e matura la 
vita intellettuale dello scritto
re cubano. Pubblicate dalla 
sorella Eloisa, queste Cartas 
(1939-1976) forniscono un con
tributo imprescindibile alla 
conoscenza dell'opera di Le
zama e, ciò che emerge con 
forza da questa lettura, della 
sua iìgura di poeta. Perché Le
zama fu questo essenzialmen
te: un poeta cosciente del suo 
ruolo al limite del fanatismo. 
Eppure, nella sicurezza della 
vocazione, il centro del suo 
operare non è mai la poesia-
rifugio, la poesia-consolazione, 
è piuttosto il linguaggio poe
tico inteso come me<tzo per 
creare l'immagine, per pene
trare la « sobrenaturaleza » e 
fondare il mito, non già di un 
uomo, ma di un Paeie e di un 
mondo. 

« Io sono stato il guardiano 
della sostanza per la resurre
zione e devo patirne le con
seguenze e lacerarmi come il 
pellicano sotto il peso della 
maledizione », scrive a sua so
rella Eloisa nel 1971; non gli 
sono mancate, infatti, ama
rezze e delusioni: dalla morte 
del padre, vera catastrofe fa
miliare di cui parla nel ro
manzo Paradiso, alla parten
za-esilio delle • due sorelle, 
Eloisa e Rosa, alla morte del
la madre, ultima e più doloro
sa prova per un uomo che nel
la famiglia vedeva un tempio 
sacro, il luogo della solidarie
tà e della compagnia, l'eco 
delle origini. 

Eppure Lezama non ha pen
sato mai di lasciare il suo 
Paese per riunire la famiglia; 
« nascere qui è una festa in
nominabile». aveva detto a 
proposito di Cuba, e Cuba è 
stata per lui una « vivencia » 
imprescindibile; « sai bene 
che in quanto ad amore per 
la patria, non credo che nes
suno mi superi ». aveva scritto 
ad Eloise, e questo amore per 
Cuba, questa esigenza di co
noscersi e realizzarsi dentro e 
con il suo Paese, Lezama 1' 
aveva manifestato già nel suo 
incontro con Juan Ramon Ji-
ménez, ir poeta spagnolo pre
mio Nobel che con la sua vi
sita a Cuba aveva inaugurato 
la fervida attività del gruppo 
« Origenes » di cui Lezama fu 
principale animatore. 

Il breve carteggio con Juan 
Ramon (19391955) chiarisce 
ciò che d'altronde era già ab
bastanza evidente nel suo Col
loquio con Juan Ramon Ji-
ménez (1938) che fu il primo 
saggio da lui scritto e l'avvio, 
potremmo dire, del problema 
della « cubanità » che in quel
l'epoca Lezama''chiamava an
cora «insularità». Nelle let
tere che scrisse a Maria 
Zambrano (1954-1975) — deli
cato e straordinario personag
gio, acuta saggista e docente 
di filosofia, rifugiata all'Ava
na dopo la tempesta della 
guerra civile spagnola — 
prendono corpo i temi dell' 
assenza e della solitudine, vis
suti in maniera religiosa, co
me sofferenza che beatifica 
e rinforza, ma soprattutto 
emerge quello che Lezama 
chiamò (in Paradiso, ma so
prattutto nel postumo Oppiano 
Licario) «l'eros de la leja-
nfa». un'appetenza, un deside
rio che nella lontananza cre
sce e della lontananza si nu
tre. 

All'amico Carlos M. Luis 
(1962-1969). anche lui emigra
to nella diaspora post-rivolu
zionaria, dirà: « Poco a poco 
vado restando solo come un 
ragno nella sua tela »; ma la 
solitudine è per Lezama una 
prova da superare (solo ciò 
che è difficile è stimolante, 
ripeteva spesso), una resisten
za da vincere con la forza del 
ricordo e con la sicurezza di 
una vocazione da seguire. E' 
per questo che può scrivere 
quasi con allegria al musici
sta Juliàn Orbón (1967-1972). 
un altro che se ne è andato: 
«Tutta la nostra generazione 
continua a lavorare intorno al
la poesia. Tutti gli sgambetti 
che ci hanno fatto sono stati 
inutili. La sua forza susci
tante e creatrice è come un 
albero sulle rive di un fiume». 

Ma ' dove Lezama appare 
con tutta la terribile forza 
della sua convinzione («Sono 
un uomo allucinato dalla se
te fanatica della conoscenza 
e dal desiderio di illuminare 
la nostra espressione e il no
stro popolo»), è nel lungo 
carteggio con sua sorella. 
creatura scelta a succedergli 
nella missione di custode del
le memorie. Ynaca Eco. l'eco, 
la reminiscenza di Oppiano 
Licario. Infatti è qui, in que
ste lettere familiari, dove il 
tono allucinato di Paradiso si 
fa carne viva nei disagi e nel
le miserie della quotidianità. 
Giorno dopo giorno Lezama 
consegna alla sorella un codi
ce segreto familiare, una mis
sione poetica da compiere, 
trasformando ogni aneddoto, 
ogni banalità in fatto trascen
dente. Se. fra le righe, è pos
sibile intravedere il Lezama 
di tutti i giorni, sorprenderlo 
a combattere le malattie, le 
restrizioni, i lutti, la solitudi
ne, pure la lettura nel suo in
sieme non smentisce l'uomo e 
il poeta che abbiamo cono
sciuto attraverso la sua opera. 

Vi è la preoccupazione di 
lavorare per il proprio Paese 

fra momenti dì sconforto ed 
altri di allegria: « So che sto 
facendo un lavoro utile per 
tutti i cubani, qualunque sia 
il loro credo o punto di vista 
rispetto alla nostra patria »; 
la coscienza di stare vivendo 
un momento decisivo per Cu
ba: «Alcuni ingenui credono 
che sono patrioti quelli che 
stanno fuori da Cuba, e dege
nerati quelli che stanno den
tro. Patrioti siamo noi che 
con la fame, le code, la scar
sità di tutto, soffriamo e spe
riamo i>\ la soddisfazione di 
poter constatare: «Non è più 
come una volta che venivano 
pubblicati i libri pagati dagli 
autori, i cui pagamenti si fa
cevano. come facevo io e gli 
altri con la lingua fuori, con 
mille sacrifici e innumerevoli 
difficoltà ». 

Ma più di ogni altra cosa, 
le lettere alla sorella rispec
chiano l'itinerario creativo di 

Paradiso: sembra infatti che 
nell'arco di tempo (1961-1976) 
in cui i due fratelli si scris
sero, l'ossessione di Lezama 
fosse la rovina familiare, per 
evitare la quale il poeta si 
stringe ancor più alla madre a 
cui già aveva dedicato il bel
lissimo poema Llamado del 
deseoso e che sempre gli ri
peteva: « Scrivere, scrivere, 
tu sei nato per questo, scrive
re. scrivere ». Quando • Rosa 
Lima muore, Lezama ha già 
pronto il suo Paradiso, la so
stanza per la resurrezione del
la famiglia, e ha il conforto 
di sapere che « lei aveva par
tecipato a quel momento in 
cui uno scrittore vede che le 
resistenze cominciano a cede
re, le incomprensioni cedono 
le loro oscure potestà e tutto 
comincia a cambiarsi in quel 
rovescio, fino ad ora negato. 
in cui l'uomo che ha lavorato 
per tutta la vita la materia 

dell'arte comincia a contem
plare un avvicinamento fervi
do alla sua opera ». 

Lezama aveva avuto sem 
pre l'esatta coscienza del va
lore della sua opera, e. sen
za falsa modestia, aveva scrit
to a Carlos M. Luis: « E" la 
più grande esperienza sensi
bile realizzata da un cubano. 
e perfino da un americano ». 
e ad Eloisa: «voglio che la 
mia opera penetri nel costato 
di ogni cubano che voglia vi
vere una vita critica sul pas
sato e una pulsione verso il 
futuro [...]. Questa è la mia 
finalità costante. Il manteni
mento della casa centrale e il 
romanzo della nostra fami
glia ». 

Alessandra Riccio 

José Lemma Lima, CARTAS 
(1939-1976), Origenes, Ma
drid, 1979, pp. 292. 

Il continente Borges 
Come ricordare gli 80 an

ni di Borges? Giornali e ri
viste hanno dedicato allo 
scrittore argentino pagine di 
interviste, cronache, analisi. 
Si può anche provare con 
un invito alla lettura. 

Ecco ordinate secondo 
l'anno di pubblicazione un 
elenco delle sue opere tra
dotte in italiano. 

IM biblioteca di Babele 
(Einaudi 1955 - più tardi: 
Finzioni Einaudi 1967); 

L'Aleph (Feltrinelli '59); 
Storia universale dell'lnfa-

mia ( I l Saggiatore 1961); 
Storia dell'eternità (I l 

Saggiatore 1962); 
Antologia personale (Sil

va 1962, Longanesi 1967); 
L'Artefice (Rizzoli '63); 
Altre inquisizioni (Fel

trinelli 1963); 
Carme presunto e altre 

poesie (Einaudi 1969); 
Evarìsto Carriego (Palaz

zi 1970 - Einaudi 1972); 
Elogio dell'ombra (Einau

di 1971); 
Discussione (Rizzoli '73); 
L'oro delle tigri (Rizzoli 

1974); 
17 congresso del mondo 

(Ricci 1974); 
Nuova antologia persona

le (Rizzoli 1976); 
/ / manoscritto di Brodie 

(Rizzoli 1977); 
/ / libro di sabbia (Rizzo

li 1977). 
In collaborazione con A-

dolfo Bioy Casares: 
Sei problemi per don Isi-

dro Parodi (Palazzi 1971 -
Editori Riuniti 1978); 

Un modello per la morte 
(Palazzi 1972); 

Cielo e inferno ( F. M. 
Rìcci 1972); 

Racconti brevi e straordi
nari (Ricci 1973); 

Cronache di Bustos Do-

Jorge Luis Borges nella Biblioteca Naetonal, Buenos Aires 
(foto Sara Facio • Alicia D'Amico). 

mecq (Einuadt 1975). 
In collaborazione con Mar

garita Cuerrero: 
Manuale di zoologia fan

tastica (Einaudi 19621 : 
/ / Martin Fierro (Palaz

zi 1973). 
, Con Maria Ester Vastiucz: 

Brume, dei. eroi ( Ricci 
1973). 

Per,l'editore Franco Ma
ria Ricci. Horges cura at
tualmente la collana La bi
blioteca di Babele, per i cui 
volumi scri\e le introduzio-

Professore, legga 
questi libri 

Sei testi di commento, illustrazione e guida agli insegnanti sul 
rinnovamento degli indirizzi pedagogici nella scuola inedia 

Era facile prevedere, quan
do parlammo del libro delle 
edizioni scolastiche Mondado
ri Scuola media: insegnare 
con i nuovi programmi (310 
pag.. 5000 lire), che altri ne 
sarebbero stati pubblicati. Fi
nora si ha notizia di cinque. 

Il primo nasce dall'iniziati
va del Villaggio Scolastico di 
Livorno; porta la data del 
1978 ma è uscito nel 1979. 
e s'intitola Linee innovative 
per i programmi della scuo
la media (Firenze, Libreria 
Editrice Fiorentina. 344 pag., 
5000 lire). Sono le relazio
ni a un affollato convegno te
nutosi mentre il ministro Pe
dini non si decideva a pub
blicare i programmi defini
tivi, seguite da un'appendice 
documentaria e preceduta da 
brevi considerazioni sulla sto
ria della scuola media dal 
1962. 

7 nuoci programmi della 
media inferiore (Roma, Edi
tori Riuniti, 1979. 222 pag.. 
3000 lire) con introduzione di 
T. De Mauro e L. Lombardo 
Radice, testo dei programmi 
e commenti ripartiti per mate
ria. è scrìtto da collaborato
ri del CIDI di Roma, una 
parte dei quali ha partecipa
to ai lavori della commis
sione che ha steso la bozza 
dei programmi. 

f nuovi programmi della 
scuola media, testi coordinati 
e annotati da G. Gozzer 
(Giunti Marzocco. 160 pag.. 
3000 lire), presenta il testo 
con commento puntuale e 
sintetico d'un solo autore, il 
noto pedagogista cattolico. 
che aggiunge una breve bi
bliografia e la riproduzione 
d'una ventina di brani di va
ria provenienza su diversi 
aspetti delle questioni didat
tiche richiamate dal com
mento. 

I nuovi programmi della 
scuola media s'intitola anche 
il volume curato per Marsi
lio (256 pag.. 4400 lire) da 
R. Laporta e U. Pargiotta, 
con testo dei programmi. 
elenco di centri di ricerca 
educativa e didattica e com
menti per materia. 

Unico autore anche C. Ven
turi propone Programmi e 
programmazione: scuola me
dia anni 80 (Zanichelli. 327 
pag., 5800 lire). Ecco dunque 
sei testi che si aggiungono 
ai molti comparsi l'anno scor
so a commentare le novità 
in fatto di programmazione 
e valutazione. Confermando 
cosi l'interesse degli editori 
per un settore della scuola, 
quello medio, nel quale più 
si è innovato sul terreno dei 
contenuti e della generale or
ganizzazione del lavoro didat
tico. 

I segni di un crescente in
teresse degli insegnanti per 
le condizioni e ia resa del 
loro lavoro ci sono, e lo di
mostrano i tentat.vi d'aggior
namento. ' la partecipazione 
alle iniziative di dibattito e 
di studio. Anche se per mi
surare la portata delle leg
gi di modifica della scuola 
di base e del decreto sui 
programmi (di cui il fatto 
editoriale è conseguenza) è 
certo troppo presto. Occor
re dunque attendere che i 
programmi cornicino a «fun 
zionare» » le idee esposte nei 
libri ^ diventare pratica dif
fusa. 

Non è da prevedere che i 
professori di ritomo dalle 
vacanze si precipitino a com
prare tutti e sei i libri. E' 
auspicabile però che li tro
vino nelle biblioteche scola
stiche, che li usino socialmen
te e collegialmente. Di là dal
le affinità dell'impianto, i li

bri non ripetono gli argomen
ti senza distinzioni anche no 
tevoli. I vari contributi ri
specchiano naturalmente pun
ti di vista ideali, pedagogi
ci, politici diversi, e diver
se « letture » dei programmi. 
Ed è necessario un confron
to fra il testo dei program
mi — che richiederà molte 
letture, da diverse angolazio
ni. molta capacità interdisci
plinare — e i vari commenti 
come approccio anche prati
co alla nuova scuola, per chi 
vorrà che sia nuova. 

! Il libro di Zanichelli si di
stingue per il fatto di uni
re il commento dei program
mi ad una « interpretazione 
operativa ». di passare cioè 
dalla lettura del testo a una 
proposta di traduzione in pro-
gramma7ione didattica. Ini
zialmente la lettura può ap
parire difficile. A ben vede
re. però, richiede solo che 
nel tempo stesso in cui si ri
flette sui contenuti e la « fi 
losofia > dei programmi, si 
torni a considerare preceden 
ti letture sulla programma 
zione. il curricolo, la valu
tazione: le letture dell'anno 
scorso. *per intenderci. Il no
do centrale del dibattito di
dattico è proprio questo del 
rapporto fra un programma 
emanato per durare due o 
tre lustri e la realtà mute
vole e varia già in partenza 
delle scuole, degli alunni, del
le famiglie, degli ambierti 
socio culturali. La program
mazione. il discorso currirt)-
!are è il mezzo per sottn»r-

i si alla rigidità delle norme 
! centrali mantenendo al'a 

scuola un carattere unitari'). 
Con questo insieme di letlM-
re. contenuti e metodi co
minciano a saldarsi, anche 
se sarà un processo lungo n 
faticoso. 

Giorgio Bini 


