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t Dove vi devo poggiare, 

piedi? Gli occhi, su quale 
sponda posare? E il mio pae
se, dov'è mal? Sono ' inganna
to»: non sono versi di Hill-
derlin, ma lamenti di H.M. 
Enzensberger. Nel frattempo, 
il dilemma esistenziale è di
ventato politico, la Germania 
è stata divisa in due, e, con 
la perdita dell'Identità gli in
tellettuali hanno ripreso a 
convivere. Non è un caso dun
que se la poesia tedesca del 
secondo dopoguerra si è fat
ta più rauca, consunta dal di 
dentro, protesa su paesaggi 
allucinati, sulle piatte e ste
reotipe città del benessere, do
ve l'odio stravolge il • viso, 
come diceva Brecht, é la gen
tilezza si ritrae Impaurita. 

Brecht, per l'appunto: non 
c'è lirico dopo il '45 che non 
gli debba qualcosa. A En-
zensberger. che comincia a 
pubblicare poesie nel '57 (Di
fesa dei lupi), egli ha tra
smesso l'elogio del dubbio e 
la morale dell'instabilità. Po
che credenze, nessun dogma
tismo; molti dubbi, invece, e 
frequenti interrogativi su una 
società capitalistica pronta a 
ingoiare ogni resistenza e ad 
assuefarsi alle mostruosità. 

« Io accuso coloro — si leg
ge in una poesia della rac
colta Blindenschrift (Scrittu
ra per ciechi, 1964) — che so
no indifferenti al mio dub
bio ». Pochi anni prima il na-
netto Matzerath. la più azzec
cata creazione della prodigio
sa fantasia di Guenter Grasa 
— tambureggiava in faccia ai 
borghesi tedeschi la som
ma delle verità indicibili, a 
cominciare dalle atroci • re
sponsabilità durante il nazi
smo. Siamo alla fine degli an
ni Cinquanta, Enzensberger 
veste i panni del poeta an
ticonformista e irato: già a 
questo punto si rivela coni-

Assassini in frac 
H. M. Enzensberger: vecchie e nuove realtà del crimine in «Po* 
litica e gangsterismo» - Dalle poesie in «Difesa dei lupi» al
la critica dell'industria delle coscienze, il profilo di un com
plesso itineràrio intellettuale e politico • Un narratore affascinante 

pietà la sua vocazione poli
tica e la forma letteraria si 
plasma sul Lehrgedicht, sul
la poesia didattica che Brecht 
aveva praticato negli anni 
Trenta. Ai vari Sisifo moder
ni egli consiglia di non ce
dere all'impotenza, ma di au
mentare di un granello l'ira 
del mondo, cosi come disprei
za gli agnelli che si lasciano 
sbranare, senza organizzarsi 
al modo dei lupi. Le suo me
tafore si fanno dure, scava
te nella sostanza irriducibile 
delle lotte quotidiane: 1 corpi 
si calcificano, 1 colori per
dono vivacità. E' la sua let
tura dell'era di Adenauer e 
del conformismo politico ch-e 
sempre più si fa strada; ma 
è anche un apprendistato che 
trasforma la rabbia in pas
sione politica e il colto poe
ta — che diffonde la lirica 
come oggetto d'uso, ma si 
laurea su Brentano e cono
sce a fondo Rllke — in un 
critico della cultura, In un 
sociologo, in un teorico della 
rivoluzione. • '• • 

Nel '66 rispondeva a Pe
ter Weiss: «Io non sono un 
idealista. Anziché confessio
ni preferisco argomenti. Amo 
più i dubbi dei sentimenti. 
Non so che farmene di con
ciliative immagini del mon
do». Sono affermazioni che 
trovano conferma nel periodo 

seguente culminato nella ri
volta studentesca e nel dibat
tito nato all'Interno della si
nistra tedesca. La rivista 
Kursbuch, da lui fondata nel 
'65, testimonia la volontà di 
stanare facili illusioni spon
taneistiche (come In Luoghi 
comuni berlinesi apparso an
che in italiano nel volume 
Palaver, Einaudi, 1976), de
nuncia la carenza di nuovo 
forme organizzative e tento 
l'elaborazione di una scienza 
rivoluzionaria per 11 presente 
e il futuro delle metropoli 
che non sia solo meccanici
stica applicazione del classici. 

Il '68 segna comunque uno 
spartiacque nella letteratura 
tedesca tra «l'eden clowne
sco» degli scrittori d'opposi
zione e la necessità di un 
impegno diretto nella lotta. Il 
rifiuto della menzogna, del
l'oleografia più smaccata del 
mass-media diretti dai grandi 
monopoli (si pensi alla pole
mica contro la Bildzeitung che 
è stata un momento di inten
sa aggregazione delle forze 
più democratiche) veniva an
ticipato da Enzensberger nei 
suoi primi e affascinanti sag
gi sull'industria della coscien
za in Questioni di dettaolio 
(1962). Due anni dopo esce 
il volume Politile und Ver-
brechen (Politica e crimine) 
che Savelli ha pubblicato in 

due tempi. Il secondo volume, 
questo Politica e gangsteri
smo, tematizza in modo par
ticolare la nuova (e vecchia) 
realtà del crimine: il volgare 
delinquente è diventato qua
si un pèzzo da museo, i veri 
assassini si celano sotto spo
glie impeccabili, nel ' mondo 
dell'alta finanza, della poli
tica, della malavita organiz
zata su scala industriale. Il 
sociologo Enzensberger è. an
che un narratore affascinan
te. La cronaca opaca e ri
petitiva del caso di Vilma 
Montesl o di Pupetta Mare-
sca, l'uno collegato al mon
do politico italiano degli anni 
Cinquanta, l'altro alla nuova 
camorra, si trasformano iti 
gialli ricchi di suspense, che 
non disdegnano una sottile 
e minuziosa analisi del fatti 
e delle motivazioni politiche. 
La simmetria di crimine e 
legalità, purtroppo ancora co
si attuale nella nostra real
tà italiana mette in evidenza 
non tanto l'assioma di Tom
maso Moro per cui ogni siste
ma di diritto sanziona dei 
rapporti di violenza, quanto 
la morale spesso cinica e 
sprezzante che si nasconde 
nella gestione politica. 

Dietro queste pagine di En
zensberger stanno le frasi la
pidarie d'una sua poesia gio
vanile: « rabbia e pazienza 

sono necessarie per soflìaro 
la fine polvere mortale nei 
polmoni del potere». Esorta
va allora non leggere le odi 
ma gli orari ferroviari; in
vogliava alla precisione e al
la vigilanza. Era naturale che 
si arrivasse alla teorizzazione 
della mòrte dell'arte e chi 
la poesia lasciasse il passo 
all'analisi politica. Solo nel 
'75 Enzensberger torna alla 
poesia con un ciclo di balla
te dal titolo Mausoleum (Ei
naudi, 1979). L'utopia rivolu
zionarla lascia spazio a un 
solido realismo: la rinuncia 
alla poesia si è rivelata a 
distanza di anni un Utile in
centivo. Questa storia del pro
gresso è tracciata, attraver
so i! ritratti di trentasette per
sonaggi (pionieri, teorici, in
ventori) con feconda imma
ginazione etica. Tanto più 
grandi sono rigore storico e 
ricchezza documentarla, tan
to maggiore è l'Impressione 
che questo regesto narri la 
storia della pazzia del pro
gresso, di un mondo che vuo
le essere inteso come macchi' 
na perfetta e come tale si 
capovolge nella repressione e 
nel dominio assoluti. Sfiducia 
nel progresso come feticcio 
a cui tutto occorra ' sacrifi
care, ma anche delusione ver
so ogni forma di pianifica
zione e verso le supposte leg
gi della storia. Anche stavol
ta un dubbio che forse può 
salvare, se si continua, come 
annota Enzensberger in una 
poesia degli anni Cinquanta, 
«a strappare la speranza co
me erba, trasportando la prò 
pria ira », come un masso 
nella giungla delle città. 

Luigi Forte 
H.M. Enzensberger, POLITI

CA E GANGSTERISMO, Sa-
velli, pp. 170, L. 3500. 

> t i l * ' . 

Io, Boris Vian 
Dell'eclettico amicò di Sartre, Camus e Queneau è uscito il libro 
che nel '46 fece scandalo in Francia: «Sputerò sulle vostre tombe» 

« Non 'potrò, respirare né 
dormire tranquillò fin quando 
saprò che ci sono nelle car
tiere parigine manovali arabi 
la cui vita non vale quella di 
un bue>. Ecco Boris Vian, in
gegnere a :ì2 anni e subito do
po trombettista, poeta, sceno
grafo, romanziere, traduttore. 
critico musicale. • esperto di 
jazz, conferenziere e autore di 
canzoni che fecero il giro del 
mondo interpretate da autó
ri come Juliette Greco. Yves 
Montand, Serge Reggiani, , 
Pierre Brasseur. E • ancora: . 
amico di< Duke Ellington. di 
Camus, di Sartre; di Merleau 
Ponty, di Queneau e dì quan
ti, famosi e no. frequentaro
no nel dopoguerra le càves . 
dell'esistenzialismo. " Protago
nista. infine, di ricorrenti ri
scoperte postume, ora rivolte 
al personaggio ora dirette ad 
aspetti particolari della sua 
attività. Ultimi in ordine di 
tempo l'« omaggio » — a ven-
t'anni dalla morte — tribu
tatogli in questi giorni dal 
club Tenco di Sanremo: < La 
rabbia e la speranza nella 
canzone francese > (e chi non 
ricorda 11 disertore?), e la 
pubblicazione accompagnata 
da un'ottima introduzione di 
Stefano del Re. di uno dei 
suoi romanzi (anche se il più 
bello resta La schiuma dei 
giorni) — quel librò dello 
€ scandalo », che su denuncia 
di un'immancabile associazio
ne « per la difesa della mo
rale» lo portò dritto in tri

bunale — ovverossia Sputerò 
sulle vostre tombe. -

La storia, in breve, è que
sta. Il protagonista, Lee An
derson, comincia a lavorare 
come libraio in un centro del
la provincia americana; co
nosce un po' di gente, fa 
amicizia e si integra nell'am
biente, partecipando alle sue 
piccole orge e scorribande 
notturne. Via via che il rac
conto si ' costruisce vengono 
però in luce i suoi reali pro
getti e la sua vera. identi
tà, affatto diversi dalla ma
schera adottata:-Lee Ander
son. infatti, è négro, anche 
se la sua origine traspare 
solo dal timbro della voce, 
e l'integrazione è lo strumen
to che gli serve per vendi
carsi di quanti, appartenendo 
alla € razza padrona ». sono 
compartecipi della morte del 
fratello («..: penso che dan
domi da fare sarei riuscito 
a liquidare un qualsiasi gros
so personaggio. Non pròprio 
un senatore ma qualcosa di 
simile»). La storia, di fat
to, assume un andamento tra
gico: Lee riesce ad avvicina
re due sorelle, le seduce e 
infine le uccide. : Scoperto 
proprio mentre in un'esplo
sione di sadismo compie l'as
sassinio. morirà in un conflit
to «. • fuoco con la polizia. 
«Quelli del villaggio lo im
piccarono comunque perché 
era un negro». 

Nel mixage di violenza, in
seguimenti. colpi di scena è 

trasparente ' il richiamo alla 
letteratura poliziesca, e al
trettanto quello a Sade. Co
struito con un apparato lin
guistico finissimo e essenzia
le, il libro si legge tanto be
ne da apparire preconfezio
nato. In effetti, è proprio co
si. Siamo nel '46: l'editore 
Jean d'Halluln cerca un 
« giallo » all'americana con 
cui ripetere il successo com
merciale che va allora otte
nendo James Hadley Chase. 
Sputerò sulle vostre tombe 
O'irai cracker sur vos tom-
bes) nasce appunto dalla pro
posta che Vian, allora semi
sconosciuto, fa di costruire 
in pochi giorni un romanzo 
«su misura». L'opera appa
re a firma di Vernon Sulli-
van (Vian vi figura solo co
me traduttore), scrittore cen
surato in patria perché ne
gro, e vende ancor prima che 
il trucco sia scoperto migliaia 

.di copie. 
Ma chi era realmente Bo

ris Vian? Eclettico, si, come 
abbiamo visto, e animato dai 
più diversi entusiasmi; me
no noto, in vita, dei suoi no
tissimi amici ha però attra
versato da protagonista una 
stagione memorabile della cul
tura francese, assimilando 
quanto era presente e sco
prendo modi espressivi lette
rari e no la cui piena di
gnità culturale sarà ammessa 
solo molti anni dopo: la mu
sica rock, i romanzi gialli, 
la fantascienza. Un solo fat-

Dietro lo specchio 
: . ' " r / 

Sorrida, 
la prego 

La Francia ilcll'anno 1980 
conta già fin d'ora troppi in-
tellettuali-mfeife pronti a se
gnalarti nei carnevali della 
cultura, nei ramadam ' con
gressuali e nei safari critici. 
Chi un tempo si era esibito, 
preferisce - oggi l'anonimato, 
restando a casa sua. Salvo 
poi pentirsene. E' il caso di 
Régis Debray, ripartito abba
stanza incognito in ÌVicangua 
come « commissario politico 
dello Stato Maggiore > sandi-
nbta, dopo aver pubblicato / / 
potere intellettuale in Francia 
(Edizioni Ramsay, Parigi, 
maggio 1979), dopo essersi 
cioè stracciate le vesti con la 
penna e aver fustigato il nar
cisismo dell'animale intellet
tuale. 

A partire dal momento in 
cui lo scrittore in Francia, 
oggi, desidera solo essere in
quadrato da una telecamera 
per salutare i propri lettori, 
Régis . Debray, dimenticando 
le foto boliviane e senza an
cora pensare a Managua, ha 
riempito cartelle di dati e ci
fre sulla condizione dell'Intel- i 
lettuale. Nell'alternativa dram
matica se sia meglio accede- . 
re ai salotti letterari TV o 
«comparire, Debray sembra 
consigliare ai colleghi di ben- * 
darti e viaggiare, come turi- ': 
sii, ignorati dal vicino. Esibir- '. 
si, negli anni Ottanta, è in
fatti compromettersi: significa 
essere schedato da milioni di 
spettatori della fortunata tra

smissione « Apostrophese » e 
del suo coreuta Bernard Pi
vot (un Maurizio Costanzo 
gallico), ed essere tumulato 
nel casellario universale di 
tutte le reti televisive del 
mondo. 

Un secondo consiglio dun
que : ' tenersi in disparte, ri
nunciare non solo all'abito (al
la propria immagine), al no
me di battaglia (anche se ciò 
è spesso impossibile), ma an
che all'editore egemone e al 
lancio teletrasmesso (come ef
fettivamente ha fatto Debray) 
per poter scrivere di un pro
blema non certo nuovo e non 
certo definito. L'intellettuale, 
il potere. Se ne parlava un 
secolo e mezzo fa (Debray ci
ta Balzac e Hegel), ma cer
to è che oggi siamo costret
ti a riparlarne. Naturalmente 
in cifre: quanti sono? quanto 
guadagnano? che fanno? di 
che sesso sono? Dietro*.le ci
fre spunta un certo desiderio 
di fare ordine o, nell'impos
sibilità manifesta, di rinuncia
re a farlo. Proprio perché ehi 
si esibisce non pratica né or
dine né misura, nasce l'esi
genza di un libro, diremmo 
r-iuttottc dì un galateo. Se ari 
un intellettuale, farai meglio 
a non produrli, non trasfor
marti, non corromperti. L'in
tellettuale anni Cinquanta ave
va cattiva coscienza (di esse
re borghese), quello degli an
ni Sessanta aveva una co
scienza astratta ; (del proprio 
produrre segni), ma ora, .con 

gli anni Ottanta, dobbiamo in
ventare, o meglio ci troviamo 
già inventato, il cervello-tré-
dette, che ha rinunciato - ad 
« essere con », all'organicità 
del proprio sapere e della pro
pria classe, e ad essere aden
te, alla cultura come ricerea. 
Intellettuale azzerato, bianco, 
analfabeta. Azzerato in quan
to valutato a aeri o ad un 
solo aero, bianco (anche po
liticamente) in quanto colora
to a piacere dai media, e 
analfabeta in quanto scorpo
rato dal testo scritto e coniu
gato all'immagine. E' l'iden
tikit di Bernard Henri Lévy. 
Ma è anche, e Debray ha ra
gione, il simulacro del pen
satore intemporale. Un intel
lettuale cioè che non si situa 
più nel tempo perebé dialoga 
nell'effìmero dello schema», e 
che ha paura di perder tea*-
pò e perciò sì lasci* «alare 
dalla macchina e lascia che 
questa, a sua volta, vene» di
retta da chi ne trae profitta». 

Come davanti allo 
doaaestico di I9§4 dì Orwell 
ci si chiede allora se Hi 
gine deirintellettuale-TV 
nasconda quella di un opera 
tore più intelligente che, Ini, 
gli intellettuali li distrugge. 
Ed infatti Debray lo scopre 
e lo denuncia questo operato 
re, questo uomo dei media: è 
Bernard Pivot e lo jcrieeccai-
no dell'Eterno: colui che ha 
superato la storia perché ai 
diverte con qualsiasi storia». 
Il « caro » Pivot, giorsMuata-
preaentatore tele tisi vo, diventa 
il simbolo e il perno dell'era 
culturale gaullista e gisuudia-
na: lo ritroveremo infatti in 
tutta la Francia anche in pro
vincia, non • mangiarsi le un
ghie o a rodersi il fegato co
me certi personaggi di Sartre, 
ma a smiideie in bianco e 
nero, a coleri, ad agni fami
glia, riunita in sai», dopoee 
na. 

Alberto Capetti 

to spiega questa molteplicità 
di interessi: ; tradusse sia 
drammaturghi come Strind
berg, sia giallisti come Chase, 
sia autori di fantascienza co
me Van Vogt. Proprio que
sta attenzione al prodotto cul
turale e non ufficiale > con
sente a Vian, in un momento 
in cui la semiologia e lo strut
turalismo non sono ancora 
senso comune, di anticipare 
l'onnicomprensività dei modu
li espressivi e là possibilità 
di aprire i generi letterari 
l'uno all'altro. 

A torto il suo eclettismo 
fu o può venire scambiato 
per superficialità: Vian ere
dita stimoli culturali che ven
gono da. lontano — Lautrè-
amont. Sade e, soprattutto. 
Jarry —, e suo è il merito 
di capire che questi modelli 
si depositano e agiscono con
cretamente anche nei prodot
ti di consumo. 

Mario Santagostini 
Boris Vian/SPUTERÒ* SUL

LE VOSTRE TOMBE, Sa
velli, pp. 130, U 3500. 

Quei desiderabili 

Su quali « errori », paradossi e rivoluzioni si fonda lo sviluppo 
scientifico - Se ne occupa ora una nuova collana editoriale 

In un racconto gotico in
glese — il Mr. Humphreys 
and his inheritance (ovve
ro Il signor Humphreys e la 
sua eredità) di M. R. Ja 
mes —, il protagonista fa 
vari tentativi di ricostrui
re il tracciato di uri labirin
to. Dopo molti sforzi e ap
prossimazioni successive, rie
sce Analmente a produrre 
una descrizione coerente. Ma 
non appena la matita ha fi
nito di tracciare l'ultima li
nea sulla carta, ne esce un 
mostro che lo aggredisce. 
Conclusione e domanda: la 
scienza genera mostri? 

Con questa metafora, Mar
co Mondadori e Giulio'Gio
rello hanno scelto di avvia
re la prima intervista — a 
Ludovico Geymonat — della 
nuova collana ideata e cu
rata per il Saggiatore, «L'im
presa scientifica». 

La risposta, implicita nel
la domanda e nella tesi che 
guida l'iniziativa editoriale, 
è che naturalmente la scien
za genera mostri. I quali a 
loro volta generano il pro
gresso scientifico: mostri 
per nulla ostili, come si ve
de, ma necessari e deside
rabili. 

Non c'entrano (è tutt'altro 
discorso) i / devastanti im

pieghi (avvenuti o possibili) 
di scoperte scientifiche, a 
scopo bellico o comunque 
mortifero. Desiderare 11 mo-

, stro, in questo caso, signifi
ca sapere che non esiste qui 
come in altri campi svilup
po lineare: che la conoscen
za procede soprattutto per 
bruschi salti e forzature di 
concetti dati per acquisiti, 
errori, paradossi e rivoluzio
ni possibili grazie a ipotesi 
a prima vista insensate. Lo 
si potrebbe riassumere, ed 
è stato fatto, nel concetto 
che l'eccezione finisce col 
diventare la regola. 

E' questo suo stile di ra
zionalità a fare della scien
za un'avventura, non priva 
come ogni avventura che si 
rispetti di imprevedibili (per 
quanto rigorosi) risvolti. E 
così l'intendono e la propon
gono al lettori i due cura
tori della collana. 

Marco Mondadori insegna 
teoria dell'informazione al 
Dams di Bologna. Giulio Gio
rello è professore di filoso
fia della scienza alla.Stata
le di Milano; 34 anni il pri
mo e 34 il secondo, dirigono 
insieme anche l'altra e più 
antica nonché specialistica 
collana scientifica del Sag
giatore, « Theoria ». 

Perché a questa affiancare 
€ L'impresa scientifica »? Di
ce Giorello: € Per coprire 
un vuoto editoriale, che esi
ste a livello generale, esat
tamente a metà strada tra 
la divulgazione e la saggisti
ca avanzata. E di qui fare 
il punto sui temi centrali 
del dibattito e della prati
ca scientifica italiani e inter
nazionali ». ' 

Saranno dal quattro al cin
que volumi all'anno (di 150 
200 pagine l'uno e prezzo 
contenuto entro le 5.000 li
re circa), dove non manca
no le sorprese. Accanto a II 
coltello e lo stilo di Mario 
Vegetti, che indaga le ori
gini della razionalità scien
tifica da Aristotele a Gale
no e i meccanismi di inclu 
sione esclusione da essa mes
si in atto (nei confronti al
lora di animali, schiavi, bar
bari e donne), e accanto a 
Paradossi e rivoluzioni di 
Geymonat (entrambi in li
breria da qualche settima
na), l volumi progettati al
lineano personaggi come 
Quine, Gregory, Thom. 

Del primo uscirà Stilla lo
gica che studia le tecniche 
formali, le regole e l pos
sibili giochi che fondano o 
consentono l'espressione dei 

simboli. 11 secondo, in Oc-
rbtn n cervello, esporrà la 
sua teoria della visione. 

Ui rtené Tnom, l'autore 
della «teoria delle catastro
fi» uscirà invece un'intervi
sta: tsarà un pretesto sia 
perché Thom racconti i li
neamenti della teoria che 
già qualche anno fa ha mes
so a soqquadro matematici, 
biotooi, linguisti e sociologi, 
sia per ripensare insieme il 
problema della causalità, 
del significato dei modelli 
matematici, ovvero cosa vuol 
dire spiegare dei fenomeni 
e riconoscere delle forme ». 

In cantiere — lo sta scri
vendo Roberto Fieschl — an
che un volume sulle «dina
miche tra scoperta scientifi
ca e innovazione tecnologi
ca ». e cioè, più in generale, 
sui rapporti tra scienza e 
potere, scienza e società. 

« Date queste premesse, la 
collana metterà in campo 
non solo interventi su disci
pline diversissime - che 
vanno dalla cosmologia alla 
storia e dall'antropologia al
la matematica —, ma voci 
e approcci differenti, anche 
radicalmente alternativi. E 
ancora, baderà sì ai risulta
ti, ma baderà anche al 
metodo che a questi risul
tati ha consentito di arri
vare ». 

Gran libertà inoltre nella 
forma letteraria: anche per
ché il pubblico immaginato 
non è solo quello degli ad
detti, comprende forze intel
lettuali più ampie, studenti, 
professionisti e umanisti «ino 
tivati alla scienza» per le 
ragioni più diverse e da di
versi punti di vista. 

Vanna Brocca 

Sfortune vittoriane 
Un periodo cruciale, nato sotto il segno della « transizione », 
e due studi che non aggiungono molto alla sua conoscenza 

Quando nel 1831 J.S. Mill, 
in uno scritto che in qualche 
modo Inaugura una sociolo
gia del periodo vittoriano. 
The Spirit of thè Age, defini
sce il presente come «un'età 
di transizione» e «un'età di 
mutamento», si può dire ci 
offra una categoria di lettura 
critica che non sarà più pos
sibile ignorare: E non sola
mente per aver usato un ter
mine chiave che ritornerà in 
tutti gli scrittori e gli storici 
che si sono occupati dell'e
poca, ma .per aver centrato 
uno degli, archetipi dell'im
maginarlo con cui un perio
do storico si légge. -, 
. Da questo' momento, prose
gue Mill, «il genere umano è 
diviso tra coloro i quali sono 
ancora ciò' che sono stati, e 
coloro che sono militi. h -
gli uomini del presente e gli 
uomini del passato». Gli uo
mini nuovi sono quelli della 
rivoluzione industriale ormai 
giunta a un punto da non 
poter più proseguire per for
za propria,, gli uomini del 
passato sono, quelli che rap
presentano ,(le istituzioni, no
nostante le quali la rivoluzio
ne è avvenuta. Il tema della 
divisione, della disgregazione 
del corpo sociale è l'altro 
punto chiave:, letto psicologi
camente come contrasto tra 
vecchio e nuovo; economica
mente come lotta tra ricchez
za industriale e - rendita ter
riera; sociologicamente, con 
una formula destinata ad ave
re successo sino a tempi re
centissimi, come opposizione 
delle «due nazioni» — (l'in
ventore, si sa, è il Disraeli di 
:3ybtl: or the Ttoo Sations del 
1845) — esso si riproporrà co

munque come realtà indiscu
tibile, e occorrerà l'analisi 
marxiana, anch'essa radicata 
nel medesimo tempo storico, 
per vedere - il disegno com
plessive, l'unità di fondo di 
questa divisione. 

Come si vede, sono passati 
i tempi In cui la parola «vit
toriano » ' evocava solo sen
timentalismo, convenzionalità, 

£ raderle e ridicolo riserbo: 
en altri sono i temi. 
Non sono molti, in italiano, 

gli studi all'altezza del com
pito. 

À cercare di arricchire lo 
scarso panorama sono giunti 

Sualche tempo fa in libreria 
uè volumetti, L'era vittoria

na, di Bédarida, e L'etica so
ciale nell'Età vittoriana, di 
Borghi e Camporesi, ma il ri
sultato non è confortante. Se 
il testo di Bédarida è un vo
lumetto divulgativo del tutto 
aproblematico e fornito di 
scarsa strumentazione (molto 
meglio il benemerito E. Gron
di allora, col suo L'Inghilter
ra vittoriana pubblicato da 
Sansoni) —, il volume curato 
da Borghi e Camporesi pro
mette più di quanto non man
tenga: sotto il titolo si cela 
infatti un'antologia di scritto
ri dell'epoca, preceduta da 
una introduzione piuttosto 
sbrigativa e seguita da una 
bibliografia che è comunque 
molto più articolata e utile 
di quella del Bédarida. Il ve
ro punto, però, è che l'anto
logia non offre nulla di par
ticolarmente interessante, se 
non passi celebri che ogni 
studioso, poco più che princi-

Stante, di letteratura o storia 
ìglese ben conosce. Un te

sto didattico, dunque, ma se 

si pensa alla ricchezza pro
blematica che pur in pochis
simo parjine aveva saputo in
trodurre Fulvio Papi nell'an
tologia zanichelliana Ideolo
gie nella rivoluzione industria
le, non si può che rimpiange
re un poco un'altra occasio
ne perduta, e chiedersi per
chè questo periodo della sto
ria e della letteratura ingle
se sia cosi sfortunato in Ita
lia. 

Eppure, le vecchie • parole 
di Disraeli non dovrebbero 
suonarci estranee: « Due nazio
ni; tra le quali non c'è rappor
to Q comprensione; che ignora
no l'una le abitudini dell'altra, 
i suoi pensieri, i suoi sentimen
ti, come se abitassero in zo
ne diverse o diversi pianeti; 
sono allevate in modo diver
so, nutrite diversamente, con 
comportamenti diversi e non 
sottostanno alle medesime leg
gi: i Ricchi e i Poveri». 

E' qui, in questi anni, che 
il vero significato del pro
blema della miseria viene ri
velato, come l'aspetto non 
umano ' della trasformazione 
della società in mercato. D'o
ra in poi la reintegrazione 
dell'economia nel mondo u-
mano sarebbe divenuta la fi
nalità persistentemente ricer
cata nell'evoluzione del pen
siero sociale. -

Silvano Sabbadini 
L. M. Borghi, C. Camporesi, 

L'ETICA SOCIALE NELL' 
ETÀ' VITTORIANA, Loe-
setter, pp. 274, L. 4200. 

F. Bédarida, L'ERA VITTO
RIANA, Garzanti, pp. 120, 
L. 2000. 

Qualche citazione 
dal mondo del futuro 
Macchine onnipotenti e sogno dell'immortalità: in K. Vonnegut 
e R. Heinlein due modi diversi di intendere la fantascienza 

Trecento ricette 
all'italiana 

(Una cacto* tetta viyttàli, di Erim Garetti, Garzanti Val
larti, L. aoot). 

Ricettari par iifUrtani, eeclustvamente dedicati alla pe-a ai dolci, al peate. «Uà frutta, ricettari «poveri», riett-
« creativi» (TI aawe aWovftaetto al dolce, Mariapaote 

IL L. IMO): ce n'è par tutti. Quatto 
atta cudr* pm tradizionale della varia 

ragioni ditate: dalla fonduta ai camUoni, dalla cotolette valdo
stana alla trota flambé* via via Ano ai aananam e gU 
•aprati Con restante di una note diatetica e tabèlla 
calorie. CUtra 3ÒY li ricette, La « 

CapMol 
udi ta) 

titolo, pi 13400 Un). 

delle 
gatti onorata ifattSM il 

Tra Distruggete te macchine 
di Kurt Vonnegut (già pre
sentato in Italia parecchio 
tempo fa come La società del
la camicia stregata) e Lazarus 
Long l'immortale di Robert 
Heinlein corrono una ventina 
d'anni e due modi diversi di 
intendere la fantascienza. A-
nalogo è invece il tentativo (e 
in questo senso si può parla
re di continuità) dì stabilire 
un legame tra la science fic
tion e la narrativa maggiore. 

Distruggete le macchine è 
del 1953 e il suo autore, agli 
inizi di una fortunata carrie
ra, si pone consapevolmente 
nella tradizione dell'utopia ne
gativa di Huxley, di Orwell e 
del Bradbury di Fahrenheit 
451. Rispetto ai predecessori, 
però, Vonnegut privilegia la 
dimensione della favola grot
tesca, e interpreta con mag
giore ironia le regole del gio
co utopico, secondo una con
cezione funambolica del ro
manzo in cui ai riconosceran
no alla ime degli anni 190 1 
narratori americani-cosiddet
ti « post-modernisti ». Ecco al
lora la consuete carica dida
scalica dall'utopia stemperar
si nella descrizione di un'A
merica stupida e bizzarra, re
golata da macchine non anco
ra demoniache, sia pure e-
gualmente soffocanti. Ed ecco 
la rivolta di una stravagante 
«società della camicia stre
gate» fallire non par la vio
lenza dalla repressione, ma 
per la disorgardsaaalona del 
ribelli e per il conformismo 
dei cittadini che alle macchi
ne non sanno rinunciar*. 

In un certo santo, Vonne
gut anticipa la protesta con
tro r«afrfuant society» ame
ricana eoa sfocerà natta rivol
ta dei campus universitari. 

Detto questo, considerare 

Vonnegut un profeta sarebbe 
fargli un torto: soprattutto 
quello di non riconoscere la 
sua fondamentale ispirazione 
comica e lucida, che trova 
qui libero sfogo nella descri
zione dei ridicoli rituali cui 
si sottopone la classe dirigen
te dell America computeriz
zata. Di più, in questo auto
re, è interessante seguire la 
creazione di un personaggio 
come Paul Proteus: l'uomo 
multiforme, senza personalità 
definita e succube di eventi 
imprevedibili, che verrà preci
sandosi — nelle opere succes
sive e sotto altri nomi — co
me il tragicomico e impotente 
protagonista delia storia con
temporanea. 

Lazarus Long l'immortale, 
del "73, è invece l'ultima ope
ra, ambiziosa anche per mo
le, del veterano Heinlein, una 
sorta di John Wayne della SF 
americana. Partito da premes-
me tecnologiche, passato a 
una personale visione della 
fantascienza come « speculati
va fiction» di evidente conte
nuto ideologico, Heinlein è ap
prodato in questi ultimi anni 
a una forma più fluida e spe
rimentale. E questo sia «tra
verso il dissolvimento della 
trama tradizionale sia attra
verso la sovrapposizione di di
versi segmenti narrativi, hi 
cui si alternano prima e ter
za persona, riflessione dida
scalica sulla sorte deli uomo 
e fantasia onirica, divulgazio
ne sdentitica ed erotismo di 
maniera. 

In Umana Long, intomo al
la storia di un personaggio 
favoloso, un patriarca Immor
tale che ha generato la socie
tà del futuro — proiezione su
blimate dell'aio dell'autor» — 
vengono ripresi tutti i motivi | 
della science fiction classi 

ca: il rapporto tra l'uomo e 
la macchina, la colonizzazione 
dello spazio, la conquista del
l'immortalità, il viaggio nel 
tempo. 

Malgrado il personaggio di 
Lazarus riproponga l'immagi
ne regressiva del superuomo 
manipolatore della storia, co
si cara ad Heinlein, anche 
questo scrittore, si può dire, 
ha capito che la fantascienza 
degli anni *70 non può più 
esistere che come sequenza di 
citazioni e di riferimenti al 
proprio mitico passato. Cosi 
Lazarus Long, scivolando al-
llndietro nel tempo fino al
la provincia americana della 
prima guerra mondiale, si ri
vela atta sua stessa madre, 
che si prepara a sedurre, co
me il protagonista detta Mac
china del tempo di H.G. 
Wells. Ancb? Heinlein, dun
que, riconfruisce nell'area 
post-modernista capovolgen
do la precedente inclinazione 
all'egocentrica profezia in bur
la. E, in verità, lo sviluppo di 
una nuova tradizione emer
gente nel campo detta narra
tiva americana — non solo 
fantascientifica — di questo 
secondo dopoguerra si può 
cogliere, proprio attraverso le 
opere di Vonnegut e Heinlein, 
nella mescolanza tra le ten-

.dense moraleggianti e didasca
liche e la dimensione della 
parodia e de] grottesco che 
dissolve la forma realistica 
del romanzo. 

Carlo Pagttti 
Karl VeftMflav, DISTRUGGE-

TE LE MACCHINE, Ed. 
Nero, pp. IN, L. XMv. 

Retati Netetebi, LAZARUS 
LONG L'IMMORTALE, Ed. 

Dopo 

La pstcoanalisi che non 
voglia rimanere impiglia
ta nelle secche di un'em
piria quotidiana affidata 
alla soia pratica clinica, 
si pone costantemente il 
proposito di decantare a 
livello teorico ciò che e-
merge dall'osservazione si
stematica, il fine di sal
dare il momento opera
tivo con quello della teo
resi. 

Il libro che Mauro Man
cia propone, costituisce 
l'occasione per riflettere 
su' due concetti classici 
della metapsicologia freu
diana, concetti sviluppati 
da Freud stesso tra il 1914 
(Introduzione al narcisi
smo) e il 1923 (L'Io e V 
Es). 

L'intento di Freud era 
quello di imbrigliare in 
un modello teorico, pur 
mobile e flessibile, le 
complesse vicende affetti
ve e simboliche dello psi-
chismo umano, vicende 
marcate da un continuo 
processo di significazione 
che le traversa, e che in
globano in sé gli effetti 
dei processi relazionali che 
il soggetto, stesso ha con 
gli oggetti « interni » ed 
« esterni ». 

Il libro di Mancia pre
senta in forma antologi
ca una serie di scritti di 
noti psicoanàlisti di orien
tamento diverso — italia
ni e stranieri — che riaf
frontano, alla luce delle 
esperienze analitiche post-
freudiane, il tema dell'I
deale dell'Io e del Super 
Io. sviluppandolo in mo
do approfondito sia rela
tivamente ai rapporti oin-
temi» che i due concetti 
propongono, sia in ordi
ne alla tematica più ge
nerale delle questioni cli
niche e metapsicologiche. 

In questo senso la ca
denza che si riscontra nei 
vari saggi appare molto 
suggestiva: emergono da 
essi le direttrici sincroni
che e diacroniche della vi
ta psichica del soggetto. 

I termini di Ideale del
l'Io e di Super-io perdo
no la patina proposta tal
volta da un linguaggio ri
tualizzato per riacquista
re la natura dì elementi 
euristici utili a meglio co
noscere il senso che i pro
cessi inconsci propongono 
all'ascolto. 

Scriveva Freud a pro
posito dell'Ideale dell'Io 
(1914): «Se (l'uomo) non 
è riuscito a serbare que
sta perfezione negli anni 
dello sviluppo, si sforza di 
riconquistarla nella nuova 
forma di un Ideale dell' 
Io. Ciò che egli proietta 
avanti a sé come proprio 
ideale è il sostituto dui 
narcisismo perduto dell'in
fanzia, di quell'epoca, cioè, 
in cui egli stesso era il 
proprio ideale». 

Questa presentazione del 
tema affronta contempo
raneamente due piani: 1' 
attualità psichica del sog
getto e lo sfondo geneti
co ed evolutivo che si svi
luppa sulla base della si
gnificazione inconscia. 

II saggio introduttivo 
di Mancia chiarisce l'iti
nerario seguito dai due 
concetti e introduce hi 
modo chiaro ai saggi suc
cessivi. n lavoro comples
sivamente assume un cer
to rilievo in quanto ri
chiama coloro che st oc
cupano di pslcoanalisl a 
temi tipicamente analitici 
e originariamente freudia
ni, in un momento in cui 
la psicoanalisi stessa cor
re il rischio di subire an
cora una volta la suddi
tanza nei confronti di di
scipline diverse. 

Enzo Funeri 
SUPER IO E' IDEALE 

DELL'IO, a cara di Man-
re Mencie, Il Fermichie-
re, a. 229, L. 9000. 


