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Lettera da San Francisco 

L'anima hippy della California 
La sensazione di un'America 
diversa, più tollerante e permissiva 
in una metropoli dove la gente 
si raggruppa in nazioni e sette 
Tra gli studenti di Berkeley 
A Santa Cruz con i pescatori 
di origine italiana 

Dal nostro inviato 
SAN FRANCISCO — Per chi 
viene dall'est, il primo im
patto con il lontano ovest del
l'America è fortemente emo
zionante. Non è solo il mito 
della California, E' il colore 
del cielo, straordinariamente 
limpido, la dolcezza del cli
ma, la vegetazione intensa, 
le lunghissime spiagge bian
che, la città bella, solida, a 
dimensione umana, con una 
periferia ben ordinata, puli
ta, piacevole, la gente forse 
più gentile che altrove, e una 
aria di libertà che si coglie 
quasi fisicamente. Sono le im
pressioni di chi è arrivato a 
San Francisco una sera su
bito dopo il tramonto e s'è 
trovato in un luogo che gli 
è sembrato improvvisamente 
familiare e dunque molto di
verso dall'America delle al
tre grandi città. E' una sen
sazione che mi ha costante
mente accompagnato durante 
i quattro giorni passati nella 
New York dell'ovest. Altre 
se ne sono aggiunte man ma
no che cercavo di penetrare 
più a fondo in questa realtà 
per me sconosciuta. 

Dicevo del cielo e del cli
ma, prima di tutto. Visti da 
San Francisco danno soltanto 
l'idea di un luogo felice, fa- i 

vnrito dalla natura. Visti, in
vece, dalle enormi distese di 
ortaggi, di aranci, dì vigne, 
di pomodori, di carciofi, dei 
migliori ortaggi e agrumi di 
America dicono qualcosa di 
più. Spiegano perchè la Cali
fornia è uno degli stati che 
hanno il più alto reddito pro
capite dell'Unione, e dunque 
tra i più elevati del mondo. 
Sole, acqua, clima, più tecno
logia avanzatissima; ecco la 
miscela che ha portato que
sta terra a un livello di pro
duttività e di ricchezza di 
cui esistono pochi esempi. E' 
il dato centrale della Califor
nia. E ciò permette di capire 
a poco a poco molte cose. 
Tanto per cominciare perchè 
ancora oggi è la parte degli 
Stati Gititi verso la quale la 
emigrazione quotidiana è an
cora fortissima. Vengono da 
tutte le parti, hanno tutte le 
età, sono disposti a fare qual
siasi cosa. 

Taluni vengono a non far 
nulla, a lasciarsi vivere fu
mando marjuana e trascinan
dosi da una baia all'altra lun
go spiagge di sabbia bian
chissima e leggera con alle 
spalle eucaliptus giganteschi. 
Permette di capire, inoltre, 
perchè colui che qui mette 
radici si sente americano ma 
in modo diverso. 

Insormontabili steccati 
tra un quartiere e l'altro 

Questo è ancora l'estremo 
West, qui ci sono ancora op
portunità di tipo pionieristico. 
Ventuno milioni di abitanti, 
una superficie grande due 
volte l'Italia. E' un dato tut-
t'altro che insolito in Ameri
ca. Ma del tutto insolito, e 
non solo per l'America, è u-
na specie di conca d'oro del
la dimensione della Califor
nia unita alla diffusione di 
una tecnologia agricola tra 
le più sofisticate del mondo. 
Si capiscono ancora altre co
se. Perchè, ad esempio, la 
California è uno stato che 
ha una elevata forza di con
trattazione con lo stato fede
rale. E perchè è uno degli 
stati tra i più permissivi 
d'America. E così via... 

La Neio York dell'ovest. C'è 
qualcosa di vero ma anche 
molto di non vero in questa 
vecchia definizione di San 
Francisco. Girando per le sue 
strade si hanno due sensazio
ni nettamente contrastanti. 
Da una parte c'è una piace
volezza della gente che non 
si può dire sia la caratteri
stica principale di New York. 
Ma dall'altra c'è un accen
tuato senso di separazione tra 
la popolazione di origine di
versa che invece a New York 
si coglie meno. 

Qualcuno che mi accompa
gnava durante il viaggio mi 
ha suggerito una riflessione 
la cui validità non ho potuto 
verificare: New York è la 
sintesi di tanti segmenti etni
ci e culturali. San Francisco, 
invece, non è una sintesi. E' 
un insieme di segmenti se
parati. 

In effetti anche fisicamente 
la città suggerisce una rifles
sione di questo genere. Cine
si. italiani, neri, latino ameri
cani, giapponesi e cosi via 
vivono in quartieri rigidamen
te distinti. Ciò vale per mol
te città americane, ma qui 
è come se tra un quartiere e 
l'altro esistessero invisibili 
ma insormontabili steccati. 
La città cinese, ad esempio, 
è una vera città nella città. 
E' solida, ricca, stabile. E 
cosi quella giapponese, e al
tre. Gli italiani vivono an
ch'essi molto in gruppo. La 
domenica vanno a messa nel
la chiesa di Washington squa-
re vestiti come contadini di 
paese. E all'uscita si ritro
vano nei giardini a far due 
chiacchiere prima del pranzo 

del giorno di festa. 
Ma la separatezza a San 

Francisco non è solo un fat
to etnico e culturale. Passa 
all'interno di una stessa ge
nerazione, di uno stesso ceto 
sociale, di una stessa fami
glia. E' come se tutto fosse 
estremamente mobile, senza 
agganci solidi. Una sera ho 
cenato con un gruppo di gio
vani americani. Facce aper
te, gente cordiale. Ma ascol
tando i loro discorsi ho avuto 
la sensazione che nessuno riu
scisse davvero a parlare al
l'altro. 

Cosa c'è al fondo di que
sto? Mi guardo dallo azzar
dare giudizi facili. Ma devo 
dire che è un dato che col
pisce più che altrove. Forse 
al fondo c'è che questa enor
me città si è fatta in meno 
di un secolo e mezzo: nel 
1840 qui c'era solo un presi
dio di mille uomini. Non è 
un tempo troppo breve per 
unire la gente? Forse. Ma 
questo riguarda, in fondo tut
ta l'America. E' possibile che 
qui sì avverta di più perchè 
lo sviluppo è stato più intenso 
che altrove e perchè ha pro
dotto una ricchezza più dif
fusa che altrove. 

Ma probabilmente l'elemen
to decisivo è nel fatto che 
la California è ancora una 
terra di pionieri. Un pionieri
smo, però, profondamente di
verso da quello del tempo 
della conquista dell'ovest. Al
lora, competizione e aiuto re
ciproco andavano necessaria
mente di pari passo. Adesso 
la competizione è di gran lun
ga l'elemento prevalente. Ed 
è. come sempre in America, 
spietata. 

E' noto che la California 
è la terra delle sette e San 
Francisco la città con la più 
elevata percentuale di omo
sessuali degli Stati Uniti. Il 
primo è un fenomeno vecchio. 
il secondo recente. Ce un 
rapporto? Si ascoltano molte 
tesi. Ma forse la più sensata 
è quella secondo cui tutti e 
due i fenomeni hanno una 
origine comune: la reazione 
alla frantumazione della so
cietà che crea il bisogno di 
trorare un terreno di intesa. 
un canale di comunicazione. 
uno spìrito collettivo, una 
molla di gruppo. A volte i 
risultati sono abnormi, come 
è stato il caso della setta 
del reverendo Jones. 

La lotta all'inquinamento 
e la rapidità dello sviluppo 

Altre volte, come è il caso 
di alcuni gruppi di omoses
suali, questa forma di « as
sociazionismo » si traduce in 
una spinta democratica, liber
taria che non è affatto da 
trascurare. Probabilmente si 
deve anche a questo se la 
California, e San Francisco 
in particolare, è il luogo più 
tollerante degli Stati Uniti. 
Qui nessuno sembra stupirsi 
di nulla. E tutti sembrano 
vivere senza dover rendere 
conto di nulla. Hippys. figli 
dei fiori, omosessuali, mem
bri delle sette più varie e più 
strane esercitano liberamente 
i loro € culti» senza provo
care né stupore né spinte 
alla intolleranza. Anche per 
questo è come se ci si Irò-
tasse in una terra diversa, 
in rerto senso « separata » 
dal resto degli Stati Uniti. 

L'intensità e la rapidità del
lo sviluppo della California — 
che non è solo agricolo ma 
anche fortemente industriale, 
compresa l'industria atomica 
— hanno prodotto due conse
guenze erte oggi si avverto
no con grande immediatez
za: il bisogno d'acqua e la 
lotta all'inquinamento. Senza 
acqua la California morireb
be; con un più elevato tasso 
di inquinamento il suo cielo 
si trasformerebbe. A Los An
geles sembra essersi prodot
to qualcosa di irreparabile: 
nei giorni scorsi il tasso di 
inquinamento ha raggiunto li
velli tali da indurre le auto
rità a ^consigliare i bambini 
dallo uscire di casa. 

Perciò i due temi sono sem
pre al centro di ogni attività 

j politico, di ogni campagna 
I elettorale. Gli agricoltori, che 

San Francisco: una strada del centro 

forniscono frutta, vino, ortag
gi a tutta l'America fanno 
sentire ti peso delle loro ri
chieste. Le organizzazioni ari 
ti-inqutnamento si sviluppano 
con grande rapidità. Nessun 
candidato alla presidenza può 
permettersi di non tener con
to della forza degli uni e de
gli altri 

hrown, l'attuale governato 
re, sembra essere molto abi
le nel cogliere e portare a-
vanli queste esigenze. Di qui 
le voci ricorrenti secondo cui 
c'è una certa spinta alla sua 
candidatura alla presidenza 
degli Stati Uniti. Ma ctò è 
anche frutto del fatto *che la 
California è forse lo Stato 
dell'Unione in cui più diffusa 
è la diffidenza net confronti 
dei candidati dell'est. Qui. ad 
esempio, Kennedy dice poco 
anche se è probabile che al
la fine, se davvero dovesse 
presentarsi, il fascino del suo 
nome prevalga. 

Sul Golden Gate c'è una 
corsia riservata alle auto che 
trasportano più di tre pei sa
ne. E' molto più scorrevole 
delle altre e non si paga il 
pedaggio. E' una delle tante 
forme di incentivazione al ri
sparmio di benzina, che qui 
è razionata sulla base del 
principio delle targhe pari e 
dispari. Le code sono finite. 
E la gente consuma meno. 

Il provvedimento è stato ac
cettato con disciplina. La Ca
lifornia si è rapidamente a-
bituata a questo inizio di au
sterità. E siamo in una terra 
tra le più ricche del mondo... 

Berkeley. Da quando sono 
negli Stati Uniti ho deside
rato venire in questa famosa 
università dalla quale è par
tito il grande movimento stu
dentesco degli anni Sessanta 
che dalla opposizione alla 
guerra del Vietnam è arrii a-
to atta contestazione più « ra
dicale » del modo di vita a-
mericano. E' un bellissimo 
posto, a venticinque minila 
circa dal centro di San Fran
cisco. 

L'anno accademico non è 
ancora cominciato ma molti 
studenti e molti professori son 
già qui a prenararsi per il 
nuovo corso. Berkeley è for
se la nm prestìniosa delle 
università pubbliche degli 
Stati Uniti. Viae il numero 
chiuso e non è facile esservi 
ammessi. Frequentare i suoi 
corsi costa la metà che nel
le nifi ìmnnrfn»ti università 
private. Ma costa pur sem
pre attorno ai trentamila dot-
lari all'anno, che è una cifra 
notevole. Vi sono oqgi 7 mi
la studenti circa. La sua bi
blioteca raccoglie oltre quat
tro milioni di volumi. 

Passeggio per t viali ordi
nati, verdi e tranquilli dei 
suoi campus, gli stessi che 
furono teatro delle grandi ma
nifestazioni contro la guerra. 
Cos'è rimasto di quel movi
mento? Nulla — mi dicono 
alcuni professori che mi ac
compagnano. Oggi — essi ag
giungono — l'interesse per lo 
studio prevale su tutto. Inte
resse per lo studio significa, 
ovviamente, desiderio di inse
rirsi nella società, di guada
gnare e vivere agiatamente. 
Una certa tradizione tube
rai » è rimasta sia tra gli 
studenti che tra i professori. 
Ma è un fatto interno ad 
ognuno, che non~trova espres
sione collettiva. Un dato mi 
ha impressionato. Quando ho 
chiesto come si esprìma oggi 
la vita associativa degli stu
denti mi è stato risposto con 
un dato: l'associazione che 
raggruppa il maggior numero 
di studenti è quella degli omo
sessuali. 

' Rapida puntata all'universi
tà Stanford, dall'altra parte 
di San Francisco. E' privata 
e fu fondata dal signor Stan
ford che perse un figlio mol
to giovane a Firenze e in 
suo ricordo decise di fare 
della sua farm un centro uni
versitario che oggi è a livello 
di Harvard o di Yale. Devo 

Incontrare il prof. John Mar-
riman, che è l'unico studioso 
di diritto italiano in tutto il 
mondo anglosassone. Capito 
nella stessa mattinata in cui 
il prof. Marriman riceve una 
delegazione del Consiglio su
periore della magistratura 
italiano di cui fanno parte 
alcuni compagni. Assisto alla 
loro discussione al centro del
la quale vi è il problema del 
giudice elettivo. Vantaggi e 
svantaggi nella esperienza a-
mericana su questo proble
ma. Il sistema viene oggi 
messo in causa. Non garanti
sce sufficientemente, in una 
società come quella degli Sta
ti Uniti la reale imparzialità 
del aiudice. 

Mi mischio agli studenti. 
Faccio colazione alla loro 
mensa, in un giardino cir
condato di ulivi. C'è l'atmo
sfera distesa ma un po' aset
tica di tutte le università a-
mericane. Senza dubbio è un 
luogo ideale per studiare. Ma 
mi pare che manchi pur sem
pre qualcosa che faccia vi
vere, una molla collettiva che 
spinga a discutere una so
cietà di cui forse questi ra
gazzi avvertono dolorosamen
te i limiti umani. 

Corsa lungo l'oceano a San
ta Cruz. Vado a incontrare 
vecchie famiglie di emigranti 
italiani diveltati pescatori in 
questo lembo del Pacifico. 
L'oceano è bellissimo. E' di 
un azzurro intenso, come le 
nostre acque mediterranee. 
Giganteschi gabbiani, grossi 
ed eleganti albatros volano 
in formazioni come uccelli 
migratori. Non di rado bran
chi di foche arrivano fin sot
to gli scogli. Andiamo a casa 
di una famiglia di Rivatrigo-
so che è un paese vicino a 
Sestri Levante. C'è un vec
chio uomo di novantadue an
ni e^ una donna di novanta. 
Lei è vivace, lucidissima. So
no qui dal 1912. Altri erano 
venuti ancora prima, ai tem
pi della «febbre dell'oro». 
Mi trasmettono immagini di 
quei tempi: il pionierismo, la 
discriminazione, la povertà, 
la solidarietà tra italiani. Og
gi sono piuttosto aniati e sem
brano attendere serenamente 
la morte in questa Santa 
Cruz che essi chiamano San
ta Croce. 

•Mi congedo quando il sole 
sta per tramontare - e dico 
che devo prendere un aereo 
per New York. €New York? 
— ribatte la vecchietta — 
per carità. E' una matassa 
che quando l'hai sollevata non 
riesci a trovare né il filo 
d'inizio né quello finale». 
Forse è qualcosa di viti di 
una bella immagine. Forse è 
una forma di rifiuto contadi
no del tumulto della grande 
città che ancora si manifesta 
in questa vecchia donna che 
pure ha trascorso tutta la 
sua lunga vita nella grande 
America. E forse, infine, è 
ancora un'altra forma di se
paratezza... 

Alberto Jacoviello 

Ignazio Buttìita compie 80 anni 
»—. —— 

Il poeta 
e i suoi «iurnatieri» 

Onoriamo «l i 80 anni del grande piwta 
Ignazio Hul l i t l i i e gli auguriamo mol t i 
a*ini aurora di vita e i l i lavoro. 

Conosco Ignazio da sempre. Aveva ima 
bottega di salumiere a Bagheria e lo chia
mavano a Gnaziu marfitanu ». Non so 
perché. Forse perché suo padre veniva da 
Amalfi. Bultitta è un nome bagherese (i 
ltutlitta erano in gran parte cocchieri e 
carrozzieri). 

Tutti sa|ievano che Ignazio era comu
nista, i fascisti lia}»heresi fecero più vol
te irruzione nella sua salumeria sfascian
do tutto e rubando caciocavalli e morta
delle. Per anni tenne coraggiosamente in 
bottega una foto di Matteotti con un lu
mino acceso davanti. 

Aveva lottalo con il popolo di Bagheria 
contro le prime misure anlicoiitadine adot
tato dal fascismo. Ero un bambino di 10 
o 12 anni e ricordo, una sera, un corteo 
con una bandiera ro;«a (la prima bandie
ra ro"a della mia \ i la) . In testa al cor-
ti-ii c'era Ignazio, il poeta Bultitta, che 
a\eva stampato il .MIO primo libro di poe
sie: a Sinlimintali ». 

La »ua poesia diventò poi sempre più 
impegnala, sempre più legata al popolo, 
ai contadini po\eri, ai a iurnatieri », ai 
picconieri. 

Durante la guerra di Spagna scrisse unt 
poesia su un certo ce Paliddil », noto «fa
ticalo e ubriacone (iravagghiari 'un vosi 
mai / Fammu liti vinu « guai...) tornato 
dalla Spagna mutilato e coperto di meda
glie. 

Ricordo quattro suoi versi sul nostri 
contadini <t Mandami picca e pagana 
li tassi / Sti puvireddi di lu me paisì / Cu 
cenlu pezzi supra li cammisi / E agghim-
uiati comu li cumpassi ». 

Tante cose ricordo di Ignazio, amico, 
compagno e fratello, giunto ora agli 80 
anni. Ottanta gloriosi anni di vita in
tensa. di poesia, di comunità col popolo, 
con le sue lolle. 

Viva ancora a lungo, Ignazio Buttine 
per tenere ancora alta la sua ro«na ban
diera di poesia, di sicilianità, di socia
lismo. 

Renato Guttuso 

La manifestazione di oggi a Bagheria 
PALERMO — Gli ottanta 
anni del poeta siciliano I-
gnazio Buttitta saranno 
festeggiati con una solenne 
manifestazione pubblica a 
Bagheria, sua città natale. 
L'iniziativa è partita da 
un vasto comitato promo
tore, istituito dal Circolo 
di cultura a L'Incontro », 
che ha inteso così segnare 
con un esplicito omaggio 
gli stretti legami dell'opera 
di quello che viene consi
derato come il maggiore 
poeta dialettale vivente, 
con la realtà popolare si
ciliana. 

Oggi nell'anniversario, 1' 
amministrazione comunale 
di Bagheria ha accolto la 
proposta di iniziare un ve

ro e proprio ciclo di mani
festazioni, con una seduta 
straordinaria del Consiglio 
comunale. Ad essa sono 
stati Invitati, Insieme al 
poeta, esponenti del mondo 
della cultura. 

Dopo la prolusione del 
professor Natale Tedesco, 
ordinario di letteratura ita
liana all'Università di Pa
lermo, interverranno i ca
pigruppo consiliari. Per I 
mesi successivi sono in can
tiere altre Iniziative 

Il Comitato promotore ha 
affisso un manifesto che 
riproduce una foto del poe
ta, ripreso da Ferdinando 
Scianna. e ha fatto realiz
zare una targa-ricordo che 
verrà consegnata a Buttit

ta nel corso della manife
stazione di oggi. 

Il presidente della Came
ra, compagna Nilde Jottl, 
ha inviato questo caloroso 
messaggio di auguri a But
titta: «Nel formularti le 
più calorose congratulazio
ni per II tuo 80. complean
no, ti auguro tanti anni an
cora di appassionato impe
gno democratico e di pre
senza cosi originale nella 
cultura Italiana come can
tore delle ansie e dei torti. 
delle lotte e delle speranze 
del popolo siciliano». 

Nella foto in alto: 
Ignazio Bultitta recita 
le sue poesie durante 

una protesta contadina 

Spettacolo, mode e suggestioni giovanili 

Andiamo a vedere 
i «Guerrieri»? 

Ponti di incontro e di attrito 
tra un pubblico in motorino 
e giubbotto e gli informi princìpi 
dei protagonisti di un nuovo film 

Nelle foto: a fianco, un manifesto del 
i Guerrieri della notte »; 
copra, una inquadratura del film 

Per molte forme che han
no legami, più o meno di 
sangue, con lo spettacolo. 
dal film sino alla conferen
za o al comizio, uno dei mo
tivi che ne può assicurare 
il successo non si riduce alla 
identità di contenuti fra chi 
guarda e chi è guardato, chi 
propone e chi dispone. Si 
tratta invece dei punti di 
contatto, delle frizioni, e del
le scintille che si vengono 
a determinare fra modello 
di cultura dello spettatore 
e procedere dei ragionamen
ti, costruiti sulle pause, sui 
gesti, sulle attese, sapiente
mente «celti per accompa
gnare I contenuti stessi. Per
ciò, • senza nessun «vailo 

socio - antropo - psicologico, 
provo a immaginare alcuni 
dei punti di contatto che cir
colano fra il pubblico e un 
film come / guerrieri della 
notte. Siccome di pubblico 
ce ne va moltissimo a ve
derlo e siccome è questo 
pubblico una fetta abba
stanza consistente di quelle 
masse giovanili così schive 
di ogni interpretazione ba
sata su categorie che pure. 
altre volte, in altri tempi, ci 
erano risultate utili per co
noscere la natura dell'uomo. 
Meno utili nel caso delle 
masse giovanili, le quali sem
brano composte quasi esclu
sivamente di maschi: dopo 
una momentanea obsolescen
za, oggi toma di nuovo 1' 

equazione che senza maschi 
non ci sono nemmeno le 
masse. 

Comunque, la fetta di ta
li masse giovanili che si re
ca dai Guerrieri ci arriva, 
preferibilmente, cavalcando 
motociclette, vespe e ciclo
motori; tant'è che il par
cheggio ostruisce gran parte 
della strada divanti al cine
matografo e tuttavia l'impe
dimento segue un disegno or
dinato. a spina di pesce. 
— Dimmi come ordini e ti 
dirò chi sei — pensava II 
poeta Auden che era grande 
amante del catalogo delle 
navi su cui un altro poeta, 
cieco e rapsode, ai era al
quanto dilungato. 

Sempre questa fetta, che 

sarebbero gli spettatori, mo
stra, dal punto di vista del
l'abbigliamento, una netta 
preferenza per H gilè, o ca
micia, o blazer, purché gli 
siano state amputate le ma
niche e un po' di centimetri 
sulla spaila: infatti la moda 
impone di tenere il deltoide 
scoperto. Il che è suggerito 
pure dal film, dove gli otto 
della gang metropolitana e 
post-black-out (ma Kenneth 
Anger in Scorpìo rising ne 
aveva già -parlato, delle 
gang, nei primi anni Sessan
ta), indossano un panciotto 
aderente, sbottonato sul da
vanti, mentre il timbro di 
adesione alla gang è situato 
di tergo. 

Al panciotto, giustamente, 

1 Guerrieri ci tengono come 
alla luce dei loro occhi e 
non se ne separerebbero per 
tutto l'oro del mondo. Ora, 
gli otto devono marciare, in 
una notte oscura e tempe
stosa, da Coney island al 
Bronx e poi indietro, sino a 
rivedere il mare; non quello, 
che ritengo fosse limpido e 
turchino, dell'Anabasi, ben
sì la chiavica di Coney I-
sland. Gli spettatori non fa
ticano a ritrovare litorali e 
marrane e situazioni esisten
ziali conosciute. 

La gang dei Guerrieri è 
giunta li', nel Bronx. per 
via di una tregua proposta 
dall'astuto Cyrus (e ci risia
mo con il Ciro 11 Giovane 
dell'Anabasi): la tregua at

tira storie di amnistie e an
che qui non ci si allontana 
da vicende dei nostri giorni. 

Ma opportunismo e lungi
miranza non bastano a 
Cyrus per stipulare la tre
gua: nel bailamme di neri. 
portoricani, giapponesi, chi-
canos. italiani, tutti pure 
omosessuali, vagabondi, ac
cattoni, rivoltosi, facinorosi, 
disturbati e disturbatori del
la quiete pubblica, vale a di
re entro la nuova composi
zione sociale, ci sta la banda 
dei Rogers, che del vecchio 
motto a l'unione fa la for
za » non vuol saperne; Cyrus 
è assassinato e la colpa se 
la prendono, innocenti, i 
Guerrieri. 

Intralci e ostacoli, sul rit
mo di un balletto più esote
rico che esotico, si scatena
no seguendo un cerimoniale 
incoerente. L'incoerenza ge
nera la sdrammatizzazione 
immediata. Applausi e risate 
per l'assenza di «naturali
smo radicale», che era il 
contenuto di una tecnica ci
nematografica per il quale 
Adorno provava scarsa sim
patia. Alterazione cosciente 
della realtà: da parte del 
regista e degli spettatori, 
complici e simpatizzanti. 

Platealità delle menzogne 
rese per immagini: avanza 
la metropolitana, il vero mo
stro protagonista del film; 
sulle rotaie cammina il mi
to rinverdito di una scia
gurata Euridice, trascinata 
svogliatamente dall'Orfeo-
leader dei Guerrieri. Lui ha 
lasciato capire di apprezzar
la solo quando le ha strap
pato una striscia di sottana, 
già di per sé aderente, onde 
fabbricarcisi una bottiglia 
incendiaria. Dunque il ruolo 
femminile non ha subito 
cambiamenti e il pubblico 
si mette tranquillo: di fem
minismo non c'è traccia. 

Anche riguardo all'attrez
zatura militare, l'arma da 
fuoco, finemente, non viene 
presa in considerazione: si 
torna ai cazzotti, all'intimi
dimento con mazze da ba
seball e pattini a roteile; 
il pubblico si rilassa: il ter
rorismo è lontano. 

Altro punto di contatto: 
la negazione della cultura 
scritta. Vige in erfetti. l'in
formazione bocca a bocca; 
sono le grosse labbra di 
una speaker a sussurrare 
bollettini di guerra e tito
li di canzoni. Sull'onda del 

bocca a bocca, giorni fa. a 
Roma, in una via del cen
tro, si sono riversati centi
naia di ragazzi ad acquista
re, fino ad esaurimento 
merce, gli stivali «teampei-
ros» che un negozio offriva 
in saldo. Loro, i ragazzi, sa
pevano del saldo, mentre 
gli abitanti del terzo piano 
sopra il negozio, hanno te
muto un esproprio prole
tario. 

Ancora, nel film, simbolo 
di libertà agognata e im
miserita. è il territorio: nel 
quartiere, infatti, non si en
tra se non invitati e non lo 
si attraversa senza prima 
aver sostenuto un adeguato 
scontro fisico. Per il pub
blico funzionano anche le in
certe e stilizzate caratteri
stiche distintive dei Guer
rieri: lo sguardo opaco, I' 
occhio fisso nell'infinito, il 
fraseggio punteggiato di 
sconcezze e laconiche affer
mazioni: «Ti infilo il ba
stone in quel posto e ti 
faccio ruotare come una 
bandiera». A nessuno Inte
ressa rintracciare il segno 
de l l* individualità: nella 
gang ci si puntella, copian
dosi. proteggendosi l'un l'al
tro. Uno straccio di potere 
si acquista solo fra coeta
nei: è risaputo. Benché I 
grandi non sanno e non vo
gliono saperne niente. 
Sbandati i Guerrieri si rac
colgono in bande (non so
lo loro, evidentemente) e 
tessono rudimentali nodi di 
solidarietà: la struttura au
toritaria. costruita all'inter
no del gruppo, bilancia il 
pessimo rapporto e il «ri
fiuto delle istituzioni ». Ri
fiuto italiano, oltre che a-
mericano. 

Brutali, angosciati dal 
proprio essere Inutili, 1 
Guerrieri professano un In
forme principio di lealtà: 
Sol Yurik, autore del ro
manzo da cui il film in que
stione. dichiarava, in una 
intervista riportata dal Ma
nifesto: «Una situazione sl
mile a quella della caduta 
di Roma. La gente cercava 
di separarsi dalla cultura 
della classe dominante. In
ventarono costumi, cambia
menti. un modo diverso di 
agire». Magari, anche gli 
spettatori dei Guerrieri a 
modo loro, stanno provan
doci. 

Letizia Paolozzi 


