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MILANO — f)i norma gli as­
senti hanno torto. Domenica 
al « Lirico ». in ispecie, chi 
non ha voluto assistere alla 
« Brecht-Abend » (Serata bre­
chtiana) Della benevolenza 
del mondo proposta dai mag­
giori attori del Herliner Eli 
semole può far colpa soltanto 
a se stesso della prez.io.sa oc­
casione perduta. Più che un 
recital è stata una circostan­
ziala dimostra/ione (lo .spet­
tacolo si protrae |)er oltre 
due ore e mezzo) di sorpreu 
dente sapienza espressiva e 
di inusuale densità poetica. 

Naturalmente, il merito del­
l'esito oltremodo felice del 
l'eccezionale incontro va per 
gran parte ascritto a Brecht 
e agli assidui « complici » mu­
sicali di tanti suoi drammi. 
commedie, ballate, canzoni. 
quali Hanns Eislcr. Paul Des-
sau. Kurt Weill e IIans-D:e-
ter Hosalla (qui alla testa di 
un piccolo complesso orche 
strale). Per il resto — ed è 
ancora grossa cosa — il plau­
so incondizionato deve essere 
attribuito ai «magnifici nove» 
interpreti del Herliner: Ek-
kehard Sellali. Franziska 
Troegner. Hans Peter Rei ne 
cke. Christine Gloger. Peter 
Aust, Renate Richter. Martin 
Seifert. Carmen-Maja 'Antoni, 
llolger Mahlich. 

E. va detto, il non foltissi­
mo ma partecipe pubblico del 
iwmeriggio al « Lirico * è sta­
to oltretutto doppiamente ri­
munerato della sua buona di 
-.posizione anche di fronte a 
una proposta culturale di mxi 
immediata accessibilità: tan­
to sul piano della qualità del­
lo spettacolo, quanto su quel­
lo della fruibilità. 

Infatti, se la ritrosia di mol­
ti nel cimentarsi con una rap­
presentazione in tedesco — 
notoriamente lingua da noi 
|)OCo frequentata — può es­
sere parzialmente giustificata 
per il Puntila e il Galileo 
(il problema è comunque su­
perabile leggendo preliminar­
mente la versione italiana). 
per questo recital la difficol­
tà è staUi aggirata di slancio 
dagli eclettici attori del Ber­
li ner. 

I quali, l'uno dopo l'altro, 
si sono sobbarcati il compito. 
per loro non meno gravoso. 
di presentare e di commen­
tare. persino con qualche gar­
bato vezzo autoironico (si è 
detto, ad esempio, di Hans-
Peter Reinecke: « Il nostro 
attore proletario dalla voce 
proletaria»), i singoli compo­
nimenti e il progressivo svol­
gimento dello stesso spetta 
colo: gli uni e l'altro ordinati 
lieraltro. nella nostra lingua. 
nel fascicolo allegato al pro­
gramma di sala. 

Dunque. Della benevolenza 
del mondo. La scena è pres­
soché disadorna: solo elemen­
to decorativo una larga ban­
da verticale di garza bianco 
macchiata a mezza altezze 

« Brecht-Abend » al Teatro Lirico di Milano 

I magnifici nove del 
«Berliner Ensemble» 

da un famoso disegno di Pi-
C J I I O (del '.")K) rat figurante 
due mani strette attorno a 
un coioraPvtimo mazzetto di 
fiori di campo. Poi, sedie. 
microfoni, da un lato il po­
sto per la piccola orchestra, 
dall'altro quello per la Mig-
geritrice. Gli interpreti (in 
panni d'ogni giorno) entrano 
in gruppo e. ordinatamente 
schierati, intonano a mezza 
voce l'umanissimo, corale 
compianto: « Sulla terra pie­
na di vento freddo / siete 
venuti tutti come un bambino 
ignudo. / In tremito, e non 
c'era, per coi. nulla / fino 
a quando vi fasciò una don­
na... v. Della benevolenza del 
mondo, appunto. 

Non c'è bisogno d'altre sug­
gestioni. Il rapporto tra la 
ribalta e il pubblico è già 
tutto serrato in una comuni­
cazione tesa e immediata che 
altalena con variabile inten­
sità lirica drammatica-parodi­
stica le incalzanti esecuzioni 
ad o|)era di un singolo can­
tore o di più interpreti se­
condati dai motivetti che ora 
irrompono allegri dal bocca-
.Ncena. ora svaporano discreti 
in .-ottofendo. 

Alla ribalta sono subito il 
grande Schall e la raffinata 
Christine Gloger che. con pro­
vocatoria grinta, si lanciano 
a cantare, mimare, ammic­
care sul filo della celebre 
Bollata del magnaccia (dal­
l'Opera da tre soldi): alti 
un tempo ormai lontano / 

si viveva insieme, io e lei: I 
io mettevo il cervello e lei 
la p<mcia, / io difendevo lei, 
lei mi nutriva... ». Quindi è 
la volta di Carmen-Maja An­
toni (Surubaya Johnny). di 
Franziska Troegner (Jenny 
dei pirati), Hans-Peter Rei­
necke (Canzone di Re Salo­
mone), Peter Aust (Vecchia 
e nuova canzone dei canno­
ni), llolger Mahlich (Ballata 
del guardaboschi). Renate 
Richter (Canzone del vivifi­
cante effetto del denaro) e 
poi, di nuovo lo sbalorditivo 
Schall. Nel finale, con mo­
venze e « tirate » da acroba­
tico « mattatore ». supera se 
stesso: con la Canzone della 
donna e del soldato e nel 
travolgente « pezzo » — cap­
pello a cencio, spolverino 
gualcito, voci e gesti modu­
lati secondo una controllata 
isteria — dell'Arturo Ui. L'esi­
to è una ricorrente salve di 
applausi che si dilatano, nel­
l'intervallo. dentro e fuori la 
sala in un fervido chiacchie­
riccio e dell'incrociarsi dei 
commenti entusiasti. 

Lo spettacolo riprende dif­
ferenziandosi dalla prima 
parte — caratterizzata da u-
na sorta di informale « cen­
tone » delle migliori co.se 
brechtiane dell'Opera da tre 
soldi. Madre coraggio. Punti­
la, Mahagonny. oltre che da 
ballate e canzoni sparse — 
per una più precisa definizio­
ne di scoici tematici (Canzo­
ni per bambini. Canto della 

pace. Canzono dell'amore. Fi­
lastrocca). da significativi 
brani delle o|>ere maggiori 
quali II cerchio di gesso del 
Caucaso (Canzone di Azdak). 
Galileo Galilei (Ballata del 
cantastorie). Santa Giovanna 
dei macelli (esemplare con­
versione Di uno siHicciatorc 
d'acquavite) e. ancora, le ap­
passionate poesie civili come 
Lode dell'imparare, Nessuno 
o lutti. Lode del rivoluziona­
rio, canzone di una comunar­
do di Parigi fino a conclu­
dersi. con lo stesso avvio del 
recital con l'emblematica 
Della benevolenza del mondo. 

Gli interpreti — gli stessi. 
bravissimi, della prima par­
te — sono stati meritatamen­
te subissati da prolungate o-
vazioni insieme ai musicisti 
e al compositore-direttore 
Hans-Dieter Hosalla. un fe­
delissimo da lungo tempo di 
Brecht e del Berliner, In se­
rata. a Palazzo Marino, atto­
ri. tecnici, musicisti, dirigenti 
del Berliner Ensemble sono 
stati calorosamente festeggia­
ti nel corso di un ricevimento 
cui sono intervenuti, tra gli 
altri. Strehler. Milva. Paolo 
Grassi. Nina Vinchi e l'asses­
sore Ogliari. 

Sauro Borelli 

NELLA FOTO: una scena del 
a Galileo » allestito dal Berli­
ner Ensemble 

Cinemaprime 

L'amore 
non è bello 

se non è 
« litigarello » 
MARITO IN PROVA - Re 
gista e produttore: Melvin 
Frank. Sceneggiatura di Mcl-
vm Frank e Jack Rose. Inter­
preti: Glendu Jackson, Geor­
ge Segai, Paul Sorvino. Mau-
reen Stapleton, John Cumini-
qham. Satirico sentlmentule, 
statunitense. 1979. 

Adam e Tricia. americani 
entrambi, s'incontrano o me­
glio si scontrano sulle Alpi 
francesi. Vedovo lui. da neri 
molto; divorziata lei, da po­
co. Dopo un burrascoso av­
vio, la barca dell'amore li 
conduce nel porto del matri­
monio. Ma nemmeno qui le 
acque sono tranquille. Negli 
Stat i Uniti, dove ì due tor­
nano, Adam è assistente In 
una università di provincia, 
e in attesa della sospirata 
cat tedra: avendo poi per que­
sta. come concorrente. 11 suo 
già miglior amico. 

Del resto, succubo riotto­
so d'una madre intellettua­
loide (che ha avuto quel fi­
glio da chissà quale del suoi 
amici letterati) . Adam non 
è un gran lottatore, né un 
abile ' ^ r i gan t e , ma neanche 
si applica troppo agli studi. 
distraendosi, se non con la 
ragazza di un temoo. con bot­
tiglie di vario contenuto. Tri­
cia è gelosa (più o meno in­
giustamente) e offesa perchè 
il marito non la fa partecioe 
dei suoi problemi professio­
nali . E arriva a lasciarlo, di­
sponendosi a partire per al­
tri lidi. Lui allestisce una 
messinscena di suicidio, e 
per caso quasi ci r imane sec­
co. Lei lo salva, lui sembra 
che vocila cominciar a lavo­
rare sul serio. Lei gli si riaf­
fianca, premurosa e fedele. 

Stessa copula an tagon i s t a . 
stesso regista di « Un tocco 
di classe ». Ma stavolta, sia 
pure nell'lmita7lone di vecchi 
modelli. eV» meno imne-mo: 
una blanda satira dell'am­
biente accademico d'oHre 
oceano s'innesta sull'arido 
tronco de'la commedia sofi­
sticata. che mai più verdeg­
gerà: battute salaci a buon 
mercato completano il qua­
dro. 

Il personassrio niù simoa-
tiro (il solo, anzi) è quello. 
del tut to marginale e stru­
mentale. d'un tassista filoso­
fo incarnato dal bravo Paul 
Sorvino. G'enda Jackson. 
l 'hanno oettinatn e trucca­
ta in modo da somigliare va­
gamente alla Katharine Hen* 
b u m anteguerra: comunoue. 
nei primi niani. le sue fattez­
ze si distinguono apnena. 
causa l'eccesso di « flou ». 
Per fare il paio. George Se­
gai dovrebbe risultare una 
soecie di Cary Grant . Vi pa­
re possibile? 

ag. sa. 

Concerti sinfonici e da camera alla Biennale-musica veneziana 

Dal nostro inviato 
VENEZIA — Esauriti i pri­
mi spettacoli d'opera, la Bien 
naie della musica sì è lati 
data nel gran fiume vomeri 
xtico e sinfonico: ben tre 
concerti tra sabato e dome 
nica, dedicati sostanzialmen 
te alla scuola italiana. Unica 
corposa eccezione il francese 
Henri Pousseur di cui l'orche­
stra della Fenice, diretta da 
Roberto Abbado, ha eseguito 
le interminabili Couleurs croi 
sécs risalenti al 1967. 

IM data è importante, per 
che dimostra la rapidità con 
cui si sono logorate certe 
ricerche di colori e di incro­
ci armonici (annunciate dal 
titolo) quando l'esperienza co­
mincia e finisce in labora­
torio. 

Assai più consistente Stro-
phes di Franco Donatoni, che 
risale al lontano 1959: ad un' 
epoca, come dice l'autore, ca­
ratterizzata dalle « pratiche 
rese possibili dalla Nuova 
Musica di quegli anni ». ZÌI ef­
fetti, queste Strofe contengo­
no tutti i moduli dell'avan­
guardia di vent'anni or sono: 
le ventate di suoni circolari, 
l'addensarsi e lo svuotarsi 
dell'orchestra e via dicendo. 
Ma la forza della costruzione 
e la tensione drammatica con­
servano un sento, a riprova 
che, quando si ha qualcosa 
da dire, il risultato non 
manca. 

Tra i due opposti esempi di 
esperienze del dopoguerra, il 
programma inserirà tre bra­
ni più recenti, indicativi del­
l'equilibrio dei giorni nostri, 

Una sinfonia di 
campanelli per 
segnare le ore 

Tre « recital » dedicati alla scuola ita­
liana - Eccellenti esecuzioni alla Fenice 

retto sulla lama sottile di una 
raffinata decorazione. 

Questa è addirittura osten­
tata nell'Orologio di Arcevia 
di Aldo Clementi, nato come 
Carillon per un campanile di 
un villaggio ideale da co­
struire nelle Marche: una 
mezza dozzina di campane, 
campanelli, xilofoni, celeste, 
eccetera, si rinviano, calando 
e crescendo, mentre il gong 
scandisce sommesso le ore. 
E' una piccola trovata, ma di 
straordinaria eleganza. 

Ritroviamo lo stesso gusto 
per la sonorità preziosa nei 
Cikinson Lieder di Nicolò Ca-
stiglioni, composti su versi di 
struggente melanconia della 
poetessa che dà il nome al 
ciclo. Immagini di insetti, di 
erbe, momenti di vita nati e 
spenti in un attimo, attorno a 
cui Castialioni crea, con toc­
chi impercettibili, un alone 
attonito e misterioso. Compo­
sti due anni or sono, appaio­
no ora in Italia cantati da 
Doratili/ Dorow. che ne ren­
de mirabilmente sia l'intimo 
senso, sia il virtuosismo vo­

cale. 
Isa terza novità era Remi­

niscenze. aggiunte, varianti 
di Ivan Vandor, ungherese di 
nascita, ma italiano di edu­
cazione. Come annuncia il ti­
tolo. si tratta della ricapito­
lazione di un lessico strumen­
tale che ripercorre l'arco sti­
listico degli ultimi anni, ri-
trovando, oltre la tecnica sa­
piente, il ricordo di suoni del­
la natura, dormiente o ri­
desta. 

Siamo partiti, nella nostra 
recensione, dall'ultimo con­
certo, affidato, come abbiamo 
detto, all'orchestra della Fe­
nice e al giovanissimo Ro­
berto Abbado. che si è con­
fermato un direttore attento, 
puntuale, in possesso delle or-
due tecniche richieste dai di­
versi lavori. La bravura del 
complesso ha fatto il resto, 
e il successo, nonostante la 
scarsità del pubblico è stato 
assai l'ivo, con gli autori pre­
senti festeggiati alla ribalta. 

Facciamo ora un passo in­
dietro per ricordare i due 
programmi da camera. Nel 

primo, un Gran duo di Spi 
vano Bussotti ha offerto un 
curioso omaggio a Beethoven. 
con piccole citazioni e una 
svagata contabilità dal fondo 
romantico. Addirittura all'op 
posto il Carteggio di France 
sco Perniisi, composto da set 
te brani in cui tutto appare 
minuziosamente calibrato e 
pensato: sia il disegno, sia 
il gioco timbrico di flauto. 
violoncello, cembalo varia 
mente intrecciati o divisi. (Ot 
timi interpreti: Ancillotti. Lan 
zillotta, Marioliiia De Rober 
tis e. nel duo, Vendramelli e 
Repini). 

Nel secondo pomeriggio ca 
meristico. assieme ad un Se 
sfatto di Ernesto Rubiti De 
Cervin. sono apparse interes 
santi le tre canzoni (balìada. 
scherzo e continuo) del tren­
tenne Fabio Vacchi. appro 
dato ad un moderno impres 
sionismo in cui la voce gal 
leggio sulle sonorità liquide di 
una piccola orchestra che non 
nasconde le parentele con De 
bussu e Strauss. Ancora un 
saggio, sovrabbondante ma 
non banale, di auel decorati 
vismo, compiaciuto e deca 
dente, in cui si è rifugiata 
nani lo stanchezza delle avan 
guardie. 

Eccellente l'esecuzione del 
complesso * Arturo Toscani 
ni » ben diretto da Arturo Ta 
verna con Doratili! Dorow. 
ancora una volta, come in 
terprete insuperabile. Vivltsì 
mo il successo nella i Sala 
Anollinea* piccola ma stra 
colma. 

Rubens Tedeschi 

Il cartellone dell'Associazione della cooperazione culturale 

6 proposte per il teatro pugliese 
BARI — E' stato presentato 
in questi giorni il cartellone 
teatrale dell'Associazione del­
le cooperative culturali pu­
gliesi. aderente alla Lega na­
zionale delle cooperative. Sei 
gli spettacoli in programma. 
Il primo è 1/ grossiere, no­
vità italiana di Raffaele Ni-
gro. realizzato dal * Gruppo 
Abcliano » e. per le ricerche 
musicali, dalla Compagnia 
dell'Arco, con la regia di 
Vito Signorile: altro spetta­
colo La masciara (« La stre­
ga »). un lavoro su riti e 
magie popolari, visti in chia­
ve comico grottesca, scritto 
da Dante Marmone. Pino Si-
nisi e Nicola Traversa per 
la cooperativa * Anonima 
G.R. » (la regia è dell'intero 
gruppo). 

Inoltre, la rinnovata coo­
perativa « Teatro sud » di 
Mola di Bari presenta un 
testo di Leonardo Sciascia, 
L'onorevole, per la regia di 
Michele Mirabella; tra gli 
interpreti Riccardo Cucciol-
la; le musiche originali sono 
di Giorgio Gasimi. 

Quarto spettacolo VOedipus. 
dalla tragedia di Seneca (la 

traduzione è di Nico Faggi), 
regista Nucci Ladogana. in­
terprete Nando Gazzolo. Lo 
s|K>ttacolo viene realizzato 
dalla cooperativa « Il teatri­
no » di Foggia e si avvale 
per le musiche dei Solisti 
Danni. 

A Rosso di San Secondo 
sono ispirati gli ultimi due 
lavori dell'Associazione: il 

E' morto l'attore Arthur Hannicutt 
HOLLYWOOD — Arthur Hannicutt . a t tore carat terista. 
noto per i ruoli da lui interpretati nei film Cat ballon e 
Harry e Tonto, è deceduto all 'età di 68 anni . Hannicut t è 
morto per un cancro. Era na to nel 1911 a Gravell. nell'Ar­
kansas. Aveva fatto il suo debutto nel cinema con una par te 
in Wildcat nel 1942. Negli anni cinquanta era apparso in una 
serie di film western e sulla guerra civile americana, come 
La prova del fuoco e II grande cielo. 

primo è un dramma dello 
scrittore siciliano, Mercoledì: 
luna piena, messo in scena 
dalla cooperativa del « Pic­
colo Teatro » di Bari , per la 
regia di Eugenio D'Attoma: 
l'altro, è una ricerca della 
cooperativa « Puglia Teatro -> 
sullo stesso autore, dal titolo 
Notturno in due tempi. 

Questi gli spettacoli, dun 
que, che saranno oggetto de 
gli scambi culturali interre 
gionali dell'Associazione della 
cooperazione pugliese. Infine 
si terranno anche un corso 
nazionale di qualificazione 
professionale sull'organizza 
zione teatrale, un seminario 
sulla produzione e distribu­
zione degli spettacoli in Pu 
glia e una rassegna italiana 
di teatro sperimentale. 

In uscita un libro su regista e attore nel teatro d'oggi 
« Il signore della scena. 

Regista e attore nel tea­
tro moderno e contempo­
raneo • è II titolo di un li­
bro a cura di Maria Gra­
zia Gregori che sta per 
uscire per i tipi dell'edi­
tore Feltrinelli. Il volume 
allinea, accanto ad una 
serie di saggi scritti da di­
versi autori, alcune inter­
viste curate dalla Grego­
ri. fra le quali quella a 
Carmelo Bene che qui 
pubblichiamo per gentile 
concessione dell'editore. 

Vorrei rompere subito il 
ghiaccio con una domanda ma­
gari un po' brutale sulla fun­
zione e il ruolo (o la non fun­
zione e il non ruolo) che tu 
riconosci all'attore e al re­
gista. 

Non riconosco funzioni a 
nessuno dei due. Trovo che 
siano assolutamente due pa­
rentesi. due ruoli giustamen­
te depennati dalla storia del 
teatro. Quando io sento par­
lare di teatro di prosa mi do­
mando clic cosa mai voglia 
dire oggi; a me non interes­
sa. Oggi mi pare che il regi­
sta e l'attore siano stati, giu­
stamente. travolti dall'artefi­
ce che li rimpiazza. Può dar­
si che questa necessità del­
l'artefice sia un ricorso eli­
sabettiano. pensiamo a Sha­
kespeare. anche se i discor­
si. i linguaggi. tutto cambia. 

Mentre parlavamo, prima di 
questa intervista, tu hai fat­
to. giustamente, fra gli arte­
fici il nome di Eduardo e il 
mio 

II caso Eduardo è emblema­
tico: noi non Io possiamo mai 
M-ìndere come attore, da tut­
to :1 consegro che si cre.i in 
>eena do\c il crande -critto-
re è grande in quanto .itture. 
ma è attore in quanto ar*e 
f:ce. Se Tosse soltanto un in 
terprete diretto da un altro 
non sarebbe nulla. 

Si, perché il testo è una 
sua elaborazione personale, ed 
Eduardo non è un attore che 
ripete le parole di aìtri. 

Sì. parlando poi di Eduar­
do bisogna tenere presente che 
il suo valore non risiede nel 
successo dell'autore edito da 
Einaudi o nel copione che lui 
produce, ma nella t scrittura 
di scena » che lui ha sempre 
fatto dei suoi testi e dei suoi 
copioni. Non si sarebbe mai 
potuto permettere questo se 
fos=e stato semplicemente at­
tore. In questo si differenzia 
da un altro irrande a cui io 
mi sento magari più vicino. 
Laurence Olivier Mi spiego. 
Olivier e un attore Ha cu 
rato delle refie, certo, ma 
non è mai stato un artefice 

Un signore della scena 
chiacchiera in diretta 

drammaturgicamente è stato 
sempre e solamente attore. 

Ma che cosa è per te l'ar­
tefice? 

Mi sembra di avertelo eia 
detto. Quando scompare il re­
gi >ta. che per r.e scompare 
con Strehler. pur co:i tutti i 
meriti che lui ha avuto nel 
dopoguerra e con Peter Brook. 
questa figura non ha più scn 
so di esistere. O22Ì per me 
chi non ha prosettato in uno 
?;>e!tacolo il lesto, la partitu­
ra luci, quella mu-.icale. le 
scene e i costumi, non potrà 
poi recitarlo né dirigerlo 

Sei d'accordo con la defi­
nizione che è stata data di te 
in occasione del Festival d' 
Automne 1977: il grande at­
tore è colui che si disprezza, 
colui che non si ama? 

Penso d ie chiunque, oggi. 
vada in «cena non si ami as­
solutamente. Chi va in scena 
è un masochista: come fareb­
be ad amarsi? Andare ogni 
sera davanti a mille ipotetici 
cretini non ha senso. Anche 
andarci davanti a mille ipo­
tetici genii. però. 

Allora non c'è nessun rap­
porto con il pubblico? C'è una 
divisione totale? 

Non dirci, perché poi quel­
lo che nasce, nasce li. Non si 
svilupperà come happening. 
ma magari come equivoco, co 
me malinteso su certe cose. 
p.iò darsi proprio sulla qua 
htà dell'attore capace di in 
- taurare un altro tipo di co­
municativa. comunque sba 
giiata E questo, in fondo, è 
il teatro 

Oggi non si può parlare di 

| un grande attore moderno per­
ché per esserlo veramente uno 

j deve avere tutti i requisiti ot­
tocenteschi, sia chiaro. Ancor 
meglio pò:. ed è qui che sba 
aliano i gazzettieri italiani me­
diocri. bisogna che abbia i 

I requisiti di Richard Btirba-
J gè, di Shakespeare, cioè de­

gli interpreti elisabettiani che 
1 erano veramente completi, che 
I pensavano a tutto, alle seen.-* 
! alle luci, ai costumi, oltre che 
• al testo, intesi non certamen-
I te come fatto artigianale, ma 
j espressivo (...) 

Che cosa vuol dire, per te, 
' mettersi in discussione? 
| Io faccio un teatro maso-
: ehista. dove la ripetizione, per 
I esempio, .si ripete perche qucl-
; lo è lo stile. Non hanno mai 
j ciipito clic per me la ripeti-
I zione è una coazione a ripe-
' terc. qualcosa che sta al di là 
• del principio del piacere, co-
' me diceva Freud. Allora gran-
; de attore è chi sta al di là 
I del concetto, dì ugni concetto. 
j I bravi gazzettieri non sono 

ancora capaci di individuare 
I qcesto « modo » teatrale. 

Per te esiste un rapporto 
! fra palcoscenico e platea? 
! Mah... Il rapporto è una co-
j sa strana Se uno sta ballando 
• e danzando si deve concentra-
. re: ma è chiaro che c'è an-
I che un secondo rapporto che 
• non è mai la mediazione del 
j comico da strapazzo 0 dell'at-
I l'attore mediocre o dell'atto 
j re che ama. per così dire, il 
' pubblico. Direi che gli a t to r 
j grandi sono quelli che rispet-
; tano di più il pubblico, non 
1 tanto come massa di gente 

convenuta, certamente no. Il 
loro rispetto consiste nel fatto 
che il loro rapporto è nel fare 
a meno di un rapporto perché 
devono concentrarsi, è molto 
semplice (...) 

Qual è il tuo atteggiamento 
nei riguardi del personaggio? 
Meglio: che cosa diventa il 
personaggio per te? 

Parlo di Nietzsche proprio 
per togliere di mezzo l'io, il 
soggetto, che mi si accusa in­
vece di ostentare. Ma se io 
ostento qualcosa lo faccio me­
diante una presenza che nel­
la realtà è una assenza di fat-

i ti che è tutta nelle quinte. In 
j questa presenza assenza, il 
j personaggio non esiste più: io 
! infatti lo chiamo t situazioni ». 
| situazioni che danno modo di 
'• inciampare, di fare, di pren 

dersela con se stessi, di non 
prendersela con se stessi, di 
amarsi , di odiarsi, su partitu­
ra musicale, chiaramente mol­
to rigorosa, che va giocata ed 
eseguita alla perfezione. Tan­
f o vero che la sera che non 
sono in voce non vado in sce­
na, non recito: è impossibile 
« arrangiare » i mici spettacoli 
nelle situazioni che mi assu­
mo in scena in quanto attore. 

Qui. da noi. non si capisce 
il cantato, il decantato, la vo 
ce di petto, la voce di testa 
Non riconoscono Prokofiev. fi 
gurarsi se riconoscono Sha 
kespeare. tante grazie, sono 
delle note musicali. Ognuno 
musica il suo. io il mio. Mu 
sico non perché scelgo delle 
musiche di scena, ma perché 
per me musica è la parola o 
il silenzio stesso. 

Sono contro il teatro di pro­
sa, il teatro della maggioran­
za: di fronte ad esso c'è la 
grandezza del linguaggio «mi­
nore». che cerca la sua espres­
sione minoritaria, che. para­
dossalmente. poi. è quella più 
vicina a tutti. 

Da ragazzo io scandalizzavo 
perché stavo cercando qual­
cosa; loro (i gazzettieri) mi 
insolentivano e io gli sputavo 
addosso: dei puri fatti di fe­
gato cui assistevano degli 
snob o degli imbecilli. Il di­
scorso per loro verteva esclu­
sivamente sull'enfant terrible. 
Invece è il « terribile •> e ba­
sta, perché io torno a Freud. 

Loro vogliono l'ottimismo, il 
teatro di conflitto. C'è bisogno 
di qualcuno che neghi tutto 
questo in una sana via di pes­
simismo. che fatalmente por­
terà ad un teatro di poesia 
e svilupperà contemporanea­
mente tutti i contrasti. £ ' il 
teatro che vaneggiava \r taud. 
duro, crudele, anche se credo 
che Artaud in scena non ci sia 
mai arrivato. 

Artaud si batte sul doppio. 
io sul triplo. Artaud faceva il 
discorso dell'ombra e del cor­
po. ma si scagliava contro un 
teatro di droghieri e non è 
mai riuscito a dare corpo con 
creto ai suoi vagheggiamenti. 
Brecht ha tentato anche lui 
una ritoluzione teatrale, non 
sulla scena però, ma su lb 
pagina. Ha portalo sulla sce­
na un teatro di conflitti, spac­
ciando proprio tutto il teatro, 
ma non rendendolo «assente»: 
anzi l'ha fatto presente, sem 
pre conflittuale però. Non ha 
minimamente pensato a un 
« teatro dell'afasia ». dove al 
pubblico manca il fiato e 'a 
«=edia >otto i! sedere. No. Nel 
conflitto c'è sempre chi è d'ac 
cordo con quell'idea e eh: è 
contro. Allora l'amministrato­
re del teatro e il direttore di­
cono « benissimo! »; quando 
si discute tutto va bene. 

Non è vero niente. Intendia­
moci. io non dico che a teatro 
bisogna solo restare in muta 
ammirazione: dico cne biso­
gna studiare e per studiare 
intendo anche vivere come 
spettatore, essere attenti 
quando nel mondo c'è qualcu 
no CIK? ripropone una vita nel 
senso cosmico del termine e 
non solamente in senso quoti­
diano o politico. Il mio è un 
teatro che richiede che altri 
aggiungane,, non che io ag­
giunga a me stesso (...) 

Maria Grazia Gregori 

in edicola 
il secondo 
supplemento 
a colori Q ^ 
di una serie 
dedicata 
ai disegnatori 
umoristici 
di tutto il mondo. 

questa 
settimana: 

una rassegna 
dell'umorismo 

americano 
attraverso 

l'opera 
di quindici 

noti disegnatori. 

ti dice chi ^-^ cosa e come mai 
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